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AVERTISSEMENT 


*EST  dans  l'hiver  de  1830  et  à  trois  cents 
lieues  de  Paris  que  cette  nouvelle  fut  écrite  ; 
ainsi  aucune  allusion  aux  choses  de  1839. 

Bien  des  années  avant  1830,  dans  le  temps  où  nos 
armées  parcouraient  l'Europe,  le  hasard  me  donna  un 
billet  de  logement  pour  la  maison  d'un  chanoine  : 
c'était  à  Padoue,  charmante  ville  d'Italie;  le  séjour 
s' étant  prolongé,  nous  devînmes  amis. 

Repassant  à  Padoue  vers  la  fin  de  1830,  je  courus  à 
la  maison  du  bon  chanoine  :  il  n'était  plus;  je  le  savais, 
mais  je  voulais  revoir  le  salon  où  nous  avions  passé 
tant  de  soirées  aimables,  et,  depuis,  si  souvent 
regrettées.  Je  trouvai  le  neveu  du  chanoine  et  la 
femme  de  ce  neveu  qui  me  reçurent  comme  un  vieil 
ami.  Quelques  personnes  survinrent,  et  l'on  ne  se 
sépara  que  fort  tard;  le  neveu  fît  venir  du  café 
Pedroti  un  excellent  zambajon.  Ce  qui  nous  fît 
veiller   surtout,   ce    fut    l'histoire    de   la    duchesse 


Sanseverina  à  laquelle  quelqu'un  fît  allusion,  et  que  le 
neveu  voulut  bien  raconter  tout  entière,  en  mon 
honneur. 

—  Dans  le  pays  où  je  vais,  dis-je  à  mes  amis,  je 
ne  trouverai  guère  de  soirées  comme  celle-ci,  et  pour 
passer  les  longues  heures  du  soir  je  ferai  une  nouvelle 
de  votre  histoire. 

—  En  ce  cas,  dit  le  neveu,  je  vais  vous  donner  les 
annales  de  mon  oncle,  qui,  à  l'article  Parme,  men- 
tionne quelques-unes  des  intrigues  de  cette  cour, 
du  temps  que  la  duchesse  y  faisait  la  pluie  et  le  beau 
temps;  mais,  prenez  garde!  cette  histoire  n'est  rien 
moins  que  morale,  et  maintenant  que  vous  vous 
piquez  de  pureté  évangélique  en  France,  elle  peut 
vous  procurer  le  renom  d'assassin. 

Je  publie  cette  nouvelle  sans  rien  changer  au  ma- 
nuscrit de  1830,  ce  qui  peut  avoir  deux  inconvé- 
nients : 

Le  premier  pour  le  lecteur  :  les  personnages  étant 
Italiens  l'intéresseront  peut-être  moins,  les  cœurs 
de  ce  pays-là  diffèrent  assez  des  cœurs  français  : 
les  Italiens  sont  sincères,  bonnes  gens,  et,  non  effa- 
rouchés, disent  ce  qu'ils  pensent;  ce  n'est  que  par 
accès  qu'ils  ont  de  la  vanité;  alors  elle  devient  pas- 
sion, et  prend  le  nom  de  puntiglio.  Enfin  la  pauvreté 
n'est  pas  un  ridicule  parmi  eux. 

Le  second  inconvénient  est  relatif  à  l'auteur. 

J'avouerai  que  j'ai  eu  la  hardiesse  de  laisser  aux 
personnages  les  aspérités  de  leurs  caractères;  mais, 
en  revanche,  je  le  déclare  hautement,  je  déverse  le 
blâme  le  plus  moral  sur  beaucoup  de  leurs  actions. 
A  quoi  bon  leur  donner  la  haute  moralité  et  les  grâces 
des  caractères  français,  lesquels  aiment  l'argent  par- 
dessus tout  et  ne  font  guère  de  péchés  par  haine  ou 
par  amour?  Les  Italiens  de  cette  nouvelle  sont  à 
peu  près  le  contraire.  D'ailleurs  il  me  semble  que 


toutes  les  fois  qu'on  s'avance  de  deux  cents  lieues 
du  midi  au  nord,  il  y  a  lieu  à  un  nouveau  paysage 
comme  à  un  nouveau  roman.  L'aimable  nièce  du 
chanoine  avait  connu  et  même  beaucoup  aimé  la 
duchesse  Sanseverina,  et  me  prie  de  ne  rien  changer 
à  ses  aventures,  lesquelles  sont  blâmables. 

23  janvier  1839. 


E  15  mai  1796,  le  général  Bonaparte  fît  son 
entrée  dans  Milan  à  la  tête  de  cette  jeune 
armée  qui  venait  de  passer  le  pont  de  Lodi 
et  d'apprendre  au  monde  qu'après  tant  de  siècles 
César  et  Alexandre  avaient  un  successeur.  Les  miracles 
de  bravoure  et  de  génie  dont  l'Italie  fut  témoin  en 
quelques  mois  réveillèrent  un  peuple  endormi;  huit 
jours  encore  avant  l'arrivée  des  Français,  les  Milanais 
ne  voyaient  en  eux  qu'un  ramassis  de  brigands,  habi- 
tués à  fuir  toujours  devant  les  troupes  de  Sa  Majesté 
Impériale  et  Royale  :  c'était  du  moins  ce  que  leur 
répétait  trois  fois  la  semaine  un  petit  journal  grand 
comme  la  main,  imprimé  sur  du  papier  sale. 

Au  moyen  âge,  les  Lombards  républicains  avaient 
fait  preuve  d'une  bravoure  égale  à  celle  des 
Français,  et  ils  méritèrent  de  voir  leur  ville  entière- 
ment rasée  par  les  empereurs  d'Allemagne.  Depuis 
qu'ils  étaient  devenus  de  fidèles  sujets^  leur  grande 


affaire  était  d'imprimer  des  sonnets  sur  de  petits 
mouchoirs  de  taffetas  rose  quand  arrivait  le  mariage 
d'une  jeune  fille  appartenant  à  quelque  famille  noble 
ou  riche.  Deux  ou  trois  ans  après  cette  grande  époque 
de  sa  vie,  cette  jeune  fille  prenait  un  cavalier  servant  : 
quelquefois  le  nom  du  sigisbée  choisi  par  la  famille 
du  mari  occupait  une  place  honorable  dans  le  contrat 
de  mariage.  Il  y  avait  loin  de  ces  mœurs  efféminées 
aux  émotions  profondes  que  donna  l'arrivée  imprévue 
de  l'armée  française.  Bientôt  surgirent  des  mœurs 
nouvelles  et  passionnées.  Un  peuple  tout  entier  s'aper- 
çut, le  15  mai  1796,  que  tout  ce  qu'il  avait  respecté 
jusque-là  était  souverainement  ridicule  et  quelquefois 
odieux.  Le  départ  du  dernier  régiment  de  l'Autriche 
marqua  la  chute  des  idées  anciennes  :  exposer  sa 
vie  devint  à  la  mode;  on  vit  que, pour  être  heureux 
après  des  siècles  de  sensations  affadissantes,  il  fallait 
aimer  la  patrie  d'un  amour  réel  et  chercher  les 
actions  héroïques.  On  était  plongé  dans  une  nuit 
profonde  par  la  continuation  du  despotisme  jaloux 
de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II;  on  renversa 
leurs  statues,  et  tout  à  coup  l'on  se  trouva  inondé  de 
lumière.  Depuis  une  cinquantaine  d'années,  et  à 
mesure  que  V Encyclopédie  et  Voltaire  éclataient  en 
France,  les  moines  criaient  au  bon  peuple  de  Milan 
qu'apprendre  à  lire  ou  quelque  chose  au  monde  était 
une  peine  fort  inutile,  et  qu'en  payant  bien  exacte- 
ment la  dîme  à  son  curé  et  lui  racontant  fidèlement 
tous  ses  petits  péchés,  on  était  à  peu  près  sûr  d'avoir 
une  belle  place  en  paradis.  Pour  achever  d'énerver 
ce  peuple  autrefois  si  terrible  et  si  raisonneur,  l'Au- 
triche lui  avait  vendu  à  bon  marché  le  privilège  de 
ne  point  fournir  de  recrues  à  son  armée. 

En  1796,  l'armée  milanaise  se  composait  de  vingt- 
quatre  faquins  habillés  de  rouge,  lesquels  gardaient 
la  ville  de  concert  avec  quatre  magnifiques  régiments 
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de  grenadiers  hongrois,  La  liberté  des  mœurs  était 
extrême,  mais  lapassion  fort  rare;  d'ailleurs,  outre 
le  désagrément  de  devoir  tout  raconter  au  curé,  sous 
peine  de  ruine  même  en  ce  monde,  le  bon  peuple  de 
Milan  était  encore  soumis  à  certaines  petites  entraves 
monarchiques  qui  ne  laissaient  pas  que  d'être  vexan- 
tes. Par  exemple,  l'archiduc  qui  résidait  à  Milan  et 
gouvernait  au  nom  de  l'Empereur,  son  cousin,  avait 
eu  l'idée  lucrative  de  faire  le  commerce  des  blés. 
En  conséquence,  défense  aux  paysans  de  vendre 
leurs  grains  jusqu'à  ce  que  Son  Altesse  eût  rempli 
ses  magasins. 

En  mai  1796,  trois  jours  après  l'entrée  des  Français, 
un  jeune  peintre  en  miniature,  un  peu  fou,  nommé 
Gros,  célèbre  depuis,  et  qui  était  venu  avec  l'armée, 
entendant  raconter  au  grand  café  des  Servi  (à  la  mode 
alors)  les  exploits  de  l'archiduc,  qui  de  plus  était 
énorme,  prit  la  liste  des  glaces  imprimée  en  placard 
sur  une  feuille  de  vilain  papier  jaune.  Sur  le  revers  de 
la  feuille  il  dessina  le  gros  archiduc;  un  soldat  fran- 
çais lui  donnait  un  coup  de  baïonnette  dans  le  ventre, 
et,  au  lieu  de  sang,  il  en  sortait  une  quantité  de  blé 
incroyable.  La  chose  nommée  plaisanterie  ou  carica- 
ture n'était  pas  connue  en  ce  pays  de  despotisme 
oauteleux.  Le  dessin  laissé  par  Gros  sur  la  table  du 
café  des  Sériai  parut  un  miracle  descendu  du  ciel;  il 
fut  gravé  dans  la  nuit,  et  le  lendemain  on  en  vendit 
vingt  mille  exemplaires. 

Le  même  jour,  on  affichait  l'avis  d'une  contribu- 
tion de  guerre  de  six  millions,  frappée  pour  les  besoins 
de  l'armée  française,  laquelle,  venant  de  gagner  six 
batailles  et  de  conquérir  vingt  provinces,  manquait 
seulement  de  souliers,  de  pantalons,  d'habits  et  de 
chapeaux. 

La  masse  de  bonheur  et  de  plaisir  qui  fit  irruption 
en  Lombardie  avec  ces  Français  si  pauvres  fut  telle 
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que  les  prêtres  seuls  et  quelques  nobles  s'aperçurent 
de  la  lourdeur  de  cette  contribution  de  six  millions, 
qui,  bientôt,  fut  suivie  de  beaucoup  d'autres.  Ces 
soldats  français  riaient  et  chantaient  toute  la  journée; 
ils  avaient  moins  de  vingt-cinq  ans,  et  leur  général 
en  chef,  qui  en  avait  vingt-sept,  passait  pour  l'homme 
le  plus  âgé  de  son  armée.  Cette  gaieté,  cette  jeunesse, 
cette  insouciance,  répondaient  d'une  façon  plaisante 
aux  prédications  furibondes  des  moines  qui,  depuis 
six  mois,  annonçaient  du  haut  de  la  chaire  sacrée 
que  les  Français  étaient  des  monstres,  obligés,  sous 
peine  de  mort,  à  tout  brûler  et  à  couper  la  tête  à 
tout  le  monde.  A  cet  effet,  chaque  régiment  marchait 
avec  la  guillotine  en  tête. 

Dans  les  campagnes  l'on  voyait  sur  la  porte  des 
chaumières  le  soldat  français  occupé  à  bercer  le  petit 
enfant  de  la  maîtresse  du  logis,  et  presque  chaque  soir 
quelque  tambour,  jouant  du  violon,  improvisait  un 
bal.  Les  contredanses  se  trouvant  beaucoup  trop 
savantes  et  compliquées  pour  que  les  soldats,  qui 
d'ailleurs  ne  les  savaient  guère,  pussent  les  apprendre 
aux  femmes  du  pays,  c'étaient  celles-ci  qui  mon- 
traient aux  jeunes  Français  la  Monférine,  la  Sauteuse 
et  autres  danses  italiennes. 

Les  officiers  avaient  été  logés,  autant  que  possible, 
chez  les  gens  riches;  ils  avaient  bon  besoin  de  se  re- 
faire. Par  exemple,  un  lieutenant,  nommé  Robert, 
eut  un  billet  de  logement  pour  le  palais  de  la  mar- 
quise del  Dongo.  Cet  officier,  jeune  réquisitionnaire 
assez  leste,  possédait  pour  tout  bien,  en  entrant  dans 
ce  palais,  un  écu  de  six  francs  qu'il  venait  de  recevoir 
à  Plaisance.  Après  le  passage  du  pont  de  Lodi,  il 
prit  à  un  bel  officier  autrichien  tué  par  un  boulet 
un  magnifique  pantalon  de  nankin  tout  neuf,  et 
jamais  vêtement  ne  vint  plus  à  propos.  Ses  épaulettes 
d'officier  étaient  en  laine,  et  le  drap  de  son  habit 
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était  cousu  à  la  doublure  des  manches  pour  que  les 
morceaux  tinssent  ensemble;  mais  il  y  avait  une  cir- 
constance plus  triste  :  les  semelles  de  ses  souliers 
étaient  en  morceaux  de  chapeau  également  pris  sur 
le  champ  de  bataille,  au  delà  du  pont  de  Lodi.  Ces 
semelles  improvisées  tenaient  au-dessus  des  souliers 
par  des  ficelles  fort  visibles,  de  façon  que  lorsque  le 
majordome  de  la  maison  se  présenta  dans  la  chambre 
du  lieutenant  Robert  pour  l'inviter  à  dîner  avec  M"^®  la 
marquise,  celui-ci  fut 
plongé  dans  un  mortel 
embarras.  Son  volti- 
geur et  lui  passèrent 
les  deux  heures  qui 
les  séparaient  de  ce 
fatal    diner    à    tâcher 


de  recoudre  un  peu  l'habit  et  à  teindre  en  noir  avec 
de  l'encre  les  malheureuses  ficelles  des  souliers.  Enfin 
le  moment  terrible  arriva.  «  De  la  vie  je  ne  fus  plus 
mal   à   mon    aise,   me  disait  le  lieutenant  Robert; 
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ces  dames  pensaient  que  j'allais  leur  faire  peur,  et  moi 
j'étais  plus  tremblant  qu'elles.  Je  regardais  mes  sou- 
liers et  ne  savais  comment  marcher  avec  grâce. 
La  marquise  del  Dongo,  ajoutait-il,  était  alors  dans 
tout  l'éclat  de  sa  beauté  :  vous  l'avez  connue  avec 
ses  yeux  si  beaux  et  d'une  douceur  angélique,  et 
ses  jolis  cheveux  d'un  blond  foncé  qui  dessinaient 
si  bien  l'ovale  de  cette  figure  charmante.  J'avais  dans 
ma  chambre  une  Hérodiade  de  Léonard  de  Vinci, 
qui  semblait  son  portrait.  Dieu  voulut  que  je  fusse 
tellement  saisi  de  cette  beauté  surnaturelle  que  j'en 
oubliai  mon  costume.  Depuis  deux  ans  je  ne  voyais 
que  des  choses  laides  et  misérables  dans  les  montagnes 
du  pays  de  Gênes  :  j'osai  lui  adresser  quelques  mots 
sur  mon  ravissement. 

«  Mais  j'avais  trop  de  sens  pour  m'arrêter  longtemps 
dans  le  genre  complimenteur.  Tout  en  tournant  mes 
phrases,  je  voyais,  dans  une  salle  à  manger  toute 
de  marbre,  douze  laquais  et  des  valets  de  chambre 
vêtus  avec  ce  qui  me  semblait  alors  le  comble  de  la 
magnificence.  Figurez-vous  que  ces  coquins-là  avaient 
non  seulement  de  bons  souliers,  mais  encore  des 
boucles  d'argent.  Je  voyais  du  coin  de  l'œil  tous  ces 
regards  stupides  sur  mon  habit,  et  peut-être  aussi 
sur  mes  souliers,  ce  qui  me  perçait  le  cœur.  J'aurais 
pu  d'un  mot  faire  peur  à  tous  ces  gens  ;  mais  comment 
les  mettre  à  leur  place  sans  courir  le  risque  d'effa- 
roucher les  dames  ?  car  la  marquise,  pour  se  donner 
un  peu  de  courage,  comme  elle  me  l'a  dit  cent  fois 
depuis,  avait  envoyé  prendre  au  couvent  où  elle  était 
pensionnaire  en  ce  temps-là,  Gina  del  Dongo,  sœur 
de  son  mari,  qui  fut  depuis  cette  charmante  comtesse 
Pietranera  :  personne  dans  la  prospérité  ne  la  sur- 
passa par  la  gaieté  et  l'esprit  aimable,  comme  personne 
ne  la  surpassa  par  le  courage  et  la  sérénité  d'âme  dans 
la  fortune  contraire. 
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«  Gina,  qui  pouvait  avoir  alors  treize  ans,  mais  qui 
en  paraissait  dix-huit,  vive  et  franche,  comme  vous 
savez,  avait  tant  peur  d'éclater  de  rire  en  présence 
de  mon  costume,  qu'elle  n'osait  pas  manger;  la  mar- 
quise, au  contraire,  m'accablait  de  politesses  con- 
traintes; elle  voyait  fort  bien  dans  mes  yeux  des 
mouvements  d'impatience.  En  un  mot,  je  faisais 
une  sotte  figure,  je  mâchais  le  mépris,  chose  qu'on 
dit  impossible  à  un  Français.  Enfin  une  idée  descen- 
due du  ciel  vint  m'illuminer  :  je  me  mis  à  raconter 
à  ces  dames  ma  misère,  et  ce  que  nous  avions  souffert 
depuis  deux  ans  dans  les  montagnes  du  pays  de  Gênes 
où  nous  retenaient  de  vieux  généraux  imbéciles.  Là, 
disais- je,  on  nous  donnait  des  assignats  qui  n'avaient 
pas  cours  dans  le  pays,  et  trois  onces  de  pain  par  jour. 
Je  n'avais  pas  parlé  deux  minutes,  que  la  bonne  mar- 
quise avait  les  larmes  aux  yeux,  et  la  Gina  était 
devenue  sérieuse. 

«  —  Quoi,  monsieur  le  lieutenant,  me  disait  celle-ci, 
trois  onces  de  pain! 

«  —  Oui,  mademoiselle  ;  mais  en  revanche  la  distri- 
bution manquait  trois  fois  la  semaine,  et  comme  les 
paysans  chez  lesquels  nous  logions  étaient  encore 
plus  misérables  que  nous,  nous  leur  donnions  un  peu 
de  notre  pain.  » 

«  En  sortant  de  table,  j'offris  mon  bras  à  la  mar- 
quise jusqu'à  la  porte  du  salon,  puis,  revenant  rapi- 
dement sur  mes  pas,  je  donnai  au  domestique  qui 
m'avait  servi  à  table  cet  unique  écu  de  six  francs 
sur  l'emploi  duquel  j'avais  fait  tant  de  châteaux  en 
Espagne. 

«  Huit  jours  après,  continuait  Robert,  quand  il 
fut  bien  avéré  que  les  Français  ne  guillotinaient  per- 
sonne, le  marquis  del  Dongo  revint  de  son  château 
de  Grianta,  sur  le  lac  de  Gôme,  où  bravement  il  s'était 
réfugié  à  l'approche  de  l'armée,  abandonnant  aux 
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hasards  de  la  guerre  sa  jeune  femme  si  belle  et  sa 
sœur.  La  haine  que  ce  marquis  avait  pour  nous  était 
égale  à  sa  peur,  c'est-à-dire  incommensurable  :  sa 
grosse  figure  pâle  et  dévote  était  amusante  à  voir 
quand  il  me  faisait  des  politesses.  Le  lendemain  de 
son  retour  à  Milan,  je  reçus  trois  aunes  de  drap  et 
deux  cents  francs  sur  la  contribution  des  six  millions  : 
je  me  remplumai  et  devins  le  chevalier  de  ces  dames, 
car  les  bals  commencèrent.  » 

L'histoire  du  lieutenant  Robert  fut  à  peu  près  celle 
de  tous  les  Français  ;  au  lieu  de  se  moquer  de  la  misère 
de  ces  braves  soldats,  on  en  eut  pitié,  et  on  les  aima. 

Cette  époque  de  bonheur  imprévu  et  d'ivresse  ne 
dura  que  deux  petites  années;  la  folie  avait  été  si 
excessive  et  si  générale,  qu'il  me  serait  impossible  d'en 
donner  une  idée,  si  ce  n'est  par  cette  réjfiiexion  histo- 
rique et  profonde  :  ce  peuple  s'ennuyait  depuis  cent  ans. 

La  volupté  naturelle  aux  pays  méridionaux  avait 
régné  jadis  à  la  cour  des  Visconti  et  des  Sforce,  ces 
fameux  ducs  de  Milan.  Mais  depuis  l'an  1635  que 
les  Espagnols  s'étaient  emparés  du  Milanais,  et 
emparés  en  maîtres  taciturnes,  soupçonneux,  or- 
gueilleux et  craignant  toujours  la  révolte,  la  gaieté 
s'était  enfuie.  Les  peuples,  prenant  les  mœurs  de 
leurs  maîtres,  songeaient  plutôt  à  se  venger  de  la 
moindre  insulte  par  un  coup  de  poignard  qu'à  jouir 
du  moment  présent. 

La  joie  folle,  la  gaieté,  la  volupté,  l'oubli  de  tous 
les  sentiments  tristes,  ou  seulement  raisonnables, 
furent  poussés  à  un  tel  point,  depuis  le  15  mai  1796, 
que  les  Français  entrèrent  à  Milan,  jusqu'en  avril 
1799,  qu'ils  en  furent  chassés  à  la  suite  de  la  bataille 
de  Gassano,  que  l'on  a  pu  citer  de  vieux  marchands 
millionnaires,  de  vieux  usuriers,  de  vieux  notaires  qui, 
pendant  cet  intervalle,  avaient  oublié  d'être  moroses 
et  de  gagner  de  l'argent. 
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Tout  au  plus  eût-il  été  possible  de  compter  quelques 
familles  appartenant  à  la  haute  noblesse,  qui  s'étaient 
.  retirées  dans  leurs  palais  à  la  campagne,  comme  pour 
u^^  bouder  contre  l'allégresse  générale  et  l'épanouisse- 
ment de  tous  les  cœurs.  Il  est  véritable  aussi  que  ces 
familles  nobles  et  riches  avaient  été  distinguées  d'une 
manière  fâcheuse  dans  la  répartition  des  contributions 
de  guerre  demandées  pour  l'armée  française. 

Le  marquis  del  Dongo,  contrarié  de  voir  tant  de 
gaieté,  avait  été  un  des  premiers  à  regagner  son  ma- 
gnifique château  de  Grianta,  au  delà  de  Gôme,  où 
les  dames  menèrent  le  lieutenant  Robert.  Ce  château, 
situé  dans  une  position  peut-être  unique  au  monde, 
sur  un  plateau  à  cent  cinquante  pieds  au-dessus  de 
ce  lac  sublime  dont  il  domine  une  grande  partie,  avait 
été  une  place  forte.  La  famille  del  Dongo  le  fit  cons- 
truire au  quinzième  siècle,  comme  le  témoignaient 
de  toutes  parts  les  marbres  chargée  de  ses  armes; 
on  y  voyait  encore  des  ponts-levis  et  des  fossés  pro- 
fonds, à  la  vérité  privés  d'eau;  mais  avec  ces  murs 
de  quatre-vingts  pieds  de  haut  et  de  six  pieds 
d'épaisseur,  ce  château  était  à  l'abri  d'un  coup  de 
main  ;  et  c'est  pour  cela  qu'il  était  cher  au  soupçon- 
neux marquis.  Entouré  de  vingt-cinq  ou  trente  do- 
mestiques qu'il  supposait  dévoués,  apparemment 
parce  qu'il  ne  leur  parlait  jamais  que  l'injure  à  la 
bouche,  il  était  moins  tourmenté  par  la  peur  qu'à 
Milan. 

Cette  peur  n'était  pas  tout  à  fait  gratuite  :  il  cor- 
respondait fort  activement  avec  un  espion  placé  par 
l'Autriche  sur  la  frontière  suisse  à  trois  lieues  de 
Grianta,  pour  faire  évader  les  prisonniers  faits  sur 
le  champ  de  bataille,  ce  qui  aurait  pu  être  pris  au 
sérieux  par  les  généraux  français. 

Le  marquis  avait  laissé  sa  jeune  femme  à  Milan  : 
elle  y  dirigeait  les  affaires  de  la  famille,   elle  était 
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chargée  de  faire  face  aux  contributions  imposées  à  la 
casa  del  Dongo^  comme  on  dit  dans  le  pays  ;  elle  cher- 
chait à  les  faire  diminuer,  ce  qui  l'obligeait  à  voir 
ceux  des  nobles  qui  avaient  accepté  des  fonctions 
publiques,  et  même  quelques  non  nobles  fort  in- 
fluents. Il  survint  un  grand  événement  dans  cette 
famille.  Le  marquis  avait  arrangé  le  mariage  de  sa 
jeune  sœur  Gina  avec  un  personnage  fort  riche  et 
de  la  plus  haute  naissance  ;  mais  il  portait  de  la  poudre  : 
à  ce  titre,  Gina  le  recevait  avec  des  éclats  de  rire, 
et  bientôt  elle  fît  la  folie  d'épouser  le  comte  Pietra- 
nera.  C'était  à  la  vérité  un  fort  bon  gentilhomme, 
très  bien  fait  de  sa  personne,  mais  ruiné  de  père  en 
fils,  et,  pour  comble  de  disgrâce,  partisan  fougueux 
des  idées  nouvelles.  Pietranera  était  sous-lieutenant 
dans  la  légion  italienne,  surcroit  de  désespoir  pour 
le  marquis. 

Après  ces  deux  années  de  folie  et  de  bonheur,  le 
Directoire  de  Paris,  se  donnant  des  airs  de  souverain 
bien  établi,  montra  une  haine  mortelle  pour  tout  ce 
qui  n'était  pas  médiocre.  Les  généraux  ineptes  qu'il 
donna  à  l'armée  d'Italie  perdirent  une  suite  de 
batailles  dans  ces  mêmes  plaines  de  Vérone,  témoins 
deux  ans  auparavant  des  prodiges  d'Arcole  et  de 
Lonato.  Les  Autrichiens  se  rapprochèrent  de  Milan; 
le  lieutenant  Robert,  devenu  chef  de  bataillon  et 
blessé  à  la  bataille  de  Cassano,  vint  loger  pour  la 
dernière  fois  chez  son  amie  la  marquise  del  Dongo. 
Les  adieux  furent  tristes  ;  Robert  partit  avec  le  comte 
Pietranera  qui  suivait  les  Français  dans  leur  retraite 
sur  Novi.  La  jeune  comtesse,  à  laquelle  son  frère 
refusa  de  payer  sa  légitime,  suivit  l'armée  montée 
sur  une  charrette. 

Alors  commença  cette  époque  de  réaction  et  de 
retour  aux  idées  anciennes,  que  les  Milanais  appellent 
i  tredici  mesi  (les  treize  mois),  parce  qu'en  effet  leur 
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bonheur  voulut  que  ce  retour  à  la  sottise  ne  durât 
que  treize  mois,  jusqu'à  Marengo.  Tout  ce  qui  était 
vieux,  dévot,  morose,  reparut  à  la  tête  des  affaires 
et  reprit  la  direction  de  la  société  :  bientôt  les  gens 
restés  fidèles  aux  bonnes  doctrines  publièrent  dans 
les  villages  que  Napoléon  avait  été  pendu  par  les 
Mameluks  en  Egypte,  comme  il  le  méritait  à  tant  de 
titres. 

Parmi  ces  homme  qui  étaient  allés  bouder  dans  leurs 
terres  et  qui  revenaient  altérés  de  vengeance,  le  mar- 
quis del  Dongo  se  distinguait  par  sa  fureur;  son 
exagération  le  porta  naturellement  à  la  tête  du  parti. 
Ces  messieurs,  fort  honnêtes  gens  quand  ils  n'avaient 
pas  peur,  mais  qui  tremblaient  toujours,  parvinrent 
à  circonvenir  le  général  autrichien  :  assez  bon  homme, 
il  se  laissa  persuader  que  la  sévérité  était  de  la  haute 
politique,  et  fit  arrêter  cent  cinquante  patriotes  : 
c'était  bien  alors  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  en  Italie. 

Bientôt  on  les  déporta  aux  Bouches  de  Cattaro,  et, 
jetés  dans  des  grottes  souterraines,  l'humidité  et 
surtout  le  manque  de  pain  firent  bonne  et  prompte 
justice  de  tous  ces  coquins. 

Le  marquis  del  Dongo  eut  une  grande  place,  et, 
comme  il  joignait  une  avarice  sordide  à  une  foule 
d'autres  belles  qualités,  il  se  vanta  publiquement 
de  ne  pas  envoyer  un  écu  à  sa  sœur,  la  comtesse 
Pietranera  :  toujours  folle  d'amour,  elle  ne  voulait 
pas  quitter  son  mari  et  mourait  de  faim  en  France 
avec  lui.  La  bonne  marquise  était  désespérée;  enfin 
elle  réussit  à  dérober  quelques  petits  diamants  dans 
son  écrin,  que  son  mari  lui  reprenait  tous  les  soirs 
pour  Tenfermer  sous  son  lit,  dans  une  caisse  de  fer  : 
la  marquise  avait  apporté  huit  cent  mille  francs  de 
dot  à  son  mari,  et  recevait  quatre-vingts  francs  par 
mois  pour  ses  dépenses  personnelles.  Pendant  les 
treize  mois  que  les  Français  passèrent  hors  de  Milan, 
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cette  femme  si  timide  trouva  des  prétextes  et  ne  quitta 
pas  le  noir. 

Nous  avouerons  que,  suivant  l'exemple  de  beau- 
coup de  graves  auteurs,  nous  avons  commencé  l'his- 
toire de  notre  héros  une  année  avant  sa  naissance. 
Ce  personnage  essentiel  n'est  autre,  en  effet,  que 
Fabrice  Valserra,  marchesino  del  Dongo,  comme  on 
dit  à  Milan.  Il  venait  justement  de  se  donner  la  peine 
de  naître  lorsque  les  Français  furent  chassés,  et  se 
trouvait,  par  le  hasard  de  la  naissance,  le  second  fils 
de  ce  marquis  del  Dongo  si  grand  seigneur,  et  dont 
vous  connaissez  déjà  le  gros  visage  blême,  le  sourire 
faux  et  la  haine  sans  bornes  pour  les  idées  nouvelles. 
Toute  la  fortune  de  la  maison  était  substituée  au 
fils  aîné  Ascanio  del  Dongo,  le  digne  portrait  de  son 
père.  Il  avait  huit  ans,  et  Fabrice  deux,  lorsque  tout 
à  coup  ce  général  Bonaparte,  que  tous  les  gens  bien 
nés  croyaient  pendu  depuis  longtemps,  descendit  du 
mont  Saint-Bernard.  Il  entra  dans  Milan  :  ce  moment 
est  encore  unique  dans  l'histoire  ;  figurez-vous  tout  un 
peuple  amoureux  fou.  Peu  de  jours  après.  Napoléon 
gagna  la  bataille  de  Marengo.  Le  reste  est  inutile  à  dire. 
L'ivresse  des  Milanais  fut  au  comble;  mais,  cette  fois, 
elle  était  mélangée  d'idées  de  vengeance  :  on  avait 
appris  la  haine  à  ce  bon  peuple.  Bientôt  l'on  vit  arri- 
ver ce  qui  restait  des  patriotes  déportés  aux  Bouches 
de  Cattaro  ;  leur  retour  fut  célébré  par  une  fête  natio- 
nale. Leurs  figures  pâles,  leurs  grands  yeux  étonnés, 
leurs  membres  amaigris,  faisaient  un  étrange  contraste 
avec  la  joie  qui  éclatait  de  toutes  parts.  Leur  arrivée 
fut  le  signal  du  départ  pour  les  familles  les  plus 
compromises.  Le  marquis  del  Dongo  fut  des  premiers 
à  s'enfuir  à  son  château  de  Grianta.  Les  chefs  des 
grandes  familles  étaient  remplis  de  haine  et  de  peur; 
mais  leurs  femmes,  leurs  filles,  se  rappelaient  les  joies 
du  premier  séjour  des  Français  et  regrettaient  Milan 
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et  les  bals  si  gais  qui  aussitôt  après  Marengo  s'orga- 
nisèrent à  la  Casa  Tanzi.  Peu  de  jours  après  la  vic- 
toire, le  général  français,  chargé  de  maintenir  la 
tranquillité  dans  la  Lombardie,  s'aperçut  que  tous 
les  fermiers  des  nobles,  que  toutes  les  vieilles  femmes 
de  la  campagne,  bien  loin  de  songer  encore  à  cette 
étonnante  victoire  de  Marengo  qui  avait  changé  les 
destinées  de  l'Italie  et  reconquis  treize  places  fortes 
en  un  jour,  n'avaient  l'âme  occupée  que  d'une  pro- 
phétie de  saint  Giovita,  le  premier  patron  de  Brescia. 
Suivant  cette  parole  sacrée,  les  prospérités  des  Fran- 
çais et  de  Napoléon  devaient  cesser  treize  semaines 
juste  après  Marengo.  Ce  qui  excuse  un  peu  le  marquis 
del  Dongo  et  tous  les  nobles  boudeurs  des  campa- 
gnes, c'est  que  réellement  et  sans  comédie  ils  croyaient 
à  la  prophétie.  Tous  ces  gens-là  n'avaient  pas  lu 
quatre  volumes  en  leur  vie;  ils  faisaient  ouvertement 
leurs  préparatifs  pour  rentrer  à  Milan  au  bout  des 
treize  semaines;  mais  le  temps,  en  s'écoulant,  mar- 
quait de  nouveaux  succès  pour  la  cause  de  la  France. 
De  retour  à  Paris,  Napoléon,  par  de  sages  décrets, 
sauvait  la  révolution  à  l'intérieur,  comme  il  l'avait 
sauvée  à  Marengo  contre  les  étrangers.  Alors  les 
nobles  lombards,  réfugiés  dans  leurs  châteaux,  décou- 
vrirent que  d'abord  ils  avaient  mal  compris  la  pré- 
diction du  saint  patron  de  Brescia  :  il  ne  s'agissait 
pas  de  treize  semaines,  mais  bien  de  treize  mois.  Les 
treize  mois  s'écoulèrent,  et  la  prospérité  de  la  France 
semblait  s'augmenter  tous  les  jours. 

Nous  glissons  sur  dix  années  de  progrès  et  de 
bonheur,  de  1800  à  1810;  Fabrice  passa  les  premières 
au  château  de  Grianta,  donnant  et  recevant  force 
coups  de  poing  au  milieu  des  petits  paysans  du  village, 
et  n'apprenant  rien,  pas  même  à  lire.  Plus  tard,  on 
l'envoya  au  collège  des  jésuites  à  Milan.  Le  marquis 
son  père  exigea  qu'on  lui  montrât  le  latin,  non  point 
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d*après  ces  vieux  auteurs  qui  parlent  toujours  de 
républiques,  mais  sur  un  magnifique  volume  orné 
de  plus  de  cent  gravures,  chef-d'œuvre  des  artistes 
du  XVII®  siècle;  c'était  la  généalogie  latine  des  Val- 
serra,  marquis  del  Dongo,  publiée  en  1650  par  Fabrice 
del  Dongo,  archevêque  de  Parme.  La  fortune  des 
Valserra  étant  surtout  militaire,  les  gravures  repré- 
sentaient force  batailles,  et  toujours  on  voyait 
quelque  héros  de  ce  nom  donnant  de  grands  coups 
d'épée.  Ce  livre  plaisait  fort  au  jeune  Fabrice.  Sa 
mère,  qui  l'adorait,  obtenait  de  temps  en  temps  la 
permission  de  venir  le  voir  à  Milan;  mais  son  mari 
ne  lui  offrant  jamais  d'argent  pour  ces  voyages, 
c'était  sa  belle-sœur,  l'aimable  comtesse  Pietranera, 
qui  lui  en  prêtait.  Après  le  retour  des  Français,  la 
comtesse  était  devenue  l'une  des  femmes  les  plus 
brillantes  de  la  cour  du  prince  Eugène,  vice-roi 
d'Italie. 

Lorsque  Fabrice  eut  fait  sa  première  communion, 
elle  obtint  du  marquis,  toujours  exilé  volontaire,  la 
permission  de  le  faire  sortir  quelquefois  de  son  collège. 
Elle  le  trouva  singulier,  spirituel,  fort  sérieux,  mais 
joli  garçon,  et  ne  déparant  point  trop  le  salon  d'une 
femme  à  la  mode;  du  reste,  ignorant  à  plaisir,  et 
sachant  à  peine  écrire.  La  comtesse,  qui  portait  en 
toutes  choses  son  caractère  enthousiaste,  promit  sa 
protection  au  chef  de  l'établissement  si  son  neveu 
Fabrice  faisait  des  progrès  étonnants  et  à  la  fin  de 
l'année  avait  beaucoup  de  prix.  Pour  lui  donner  les 
moyens  de  les  mériter,  elle  l'envoyait  chercher  tous 
les  samedis  soir,  et  souvent  ne  le  rendait  à  ses  maîtres 
que  le  mercredi  ou  le  jeudi.  Les  jésuites,  quoique 
tendrement  chéris  par  le  prince  vice-roi,  étaient 
repoussés  d'Italie  par  les  lois  du  royaume,  et  le  supé- 
rieur du  collège,  homme  habile,  sentit  tout  le  parti 
qu'il  pourrait  tirer  de  ses  relations  avec  une  femme 
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toute-puissante  à  la  cour.  Il  n'eut  garde  de  se  plaindre 
des  absences  de  Fabrice,  qui,  plus  ignorant  que 
jamais,  à  la  fin  de  l'année  obtint  cinq  premiers  prix. 
A  cette  condi- 
tion, labrillante 
comtessePie- 
tranera,  suivie 
de  son  mari, 
général  com- 
mandant une 
des  divisions  de 
la  garde,  et  de 
cinq  ou  six  des 
plus  grands  per- 
sonnages de  la 
cour  du  vice- 
roi,  vint  assister 
à  la  distribution 
des  prix  chez 
les  jésuites.  Le 
supérieur  fut 
complimenté 
par  ses  chefs. 
La  comtesse 
conduisait  son 
neveu  à  toutes  ces  fêtes  brillantes  qui  marquèrent  le 
règne  trop  court  de  l'aimable  prince  Eugène.  Elle 
l'avait  créé  de  son  autorité  officier  de  hussards,  et 
Fabrice,  âgé  de  douze  ans,  portait  cet  uniforme.  Un 
jour,  la  comtesse,  enchantée  de  sa  jolie  tournure, 
demanda  pour  lui  au  prince  une  place  de  page,  ce  jj^ 

qui  voulait  dire  que  la  famille  del  Dongo  se  ralliait,  c^^^^*^"^"^^^ 
Le  lendemain,  elle  eut   besoin    de  tout   son   crédit 
pour   obtenir    que    le   vice-roi  voulût   bien    ne  pas 
se   souvenir   de   cette  demande,  à  laquelle  rien  ne 
manquait  que  le  consentement  du  père  du  futur  page, 
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et  ce  consentement  eût  été  refusé  avec  éclat.  A  la 
suite  de  cette  folie,  qui  fît  frémir  le  marquis  boudeur, 
il  trouva  un  prétexte  pour  rappeler  à  Grianta  le  jeune 
Fabrice.  La  comtesse  méprisait  souverainement  son 
frère  ;  elle  le  regardait  comme  un  sot  triste,  et  qui  serait 
méchant  si  jamais  il  en  avait  le  pouvoir.  Mais  elle 
était  folle  de  Fabrice,  et,  après  dix  ans  de  silence, 
elle  écrivit  au  marquis  pour  réclamer  son  neveu  :  sa 
lettre  fut  laissée  sans  réponse. 

A  son  retour  dans  ce  palais  formidable,  bâti  par  le 
plus  belliqueux  de  ses  ancêtres,  Fabrice  ne  savait 
rien  au  monde  que  faire  l'exercice  et  monter  à  cheval. 
Souvent  le  comte  Pietranera,  aussi  fou  de  cet  enfant 
que  sa  femme,  le  faisait  monter  à  cheval  et  le  menait 
avec  lui  à  la  parade. 

En  arrivant  au  château  de  Grianta,  Fabrice,  les 
yeux  encore  bien  rouges  des  larmes  répandues  en 
quittant  les  beaux  salons  de  sa  tante,  ne  trouva  que 
les  caresses  passionnées  de  sa  mère  et  de  ses  sœurs. 
Le  marquis  était  enfermé  dans  son  cabinet  avec  son 
fils  aîné,  le  marchesino  Ascanio.  Ils  y  fabriquaient  des 
lettres  chiffrées  qui  avaient  l'honneur  d'être  envoyées 
à  Vienne;  le  père  et  le  fils  ne  paraissaient  qu'aux 
heures  des  repas.  Le  marquis  répétait  avec  affecta- 
tion qu'il  apprenait  à  son  successeur  naturel  à  tenir, 
en  partie  double,  le  compte  des  produits  de  chacune 
de  ses  terres.  Dans  le  fait,  le  marquis  était  trop  jaloux 
de  son  pouvoir  pour  parler  de  ces  choses-là  à  un  fils, 
héritier  nécessaire  de  toutes  ces  terres  substituées. 
Il  l'employait  à  chiffrer  des  dépêches  de  quinze  ou 
vingt  pages  que  deux  ou  trois  fois  la  semaine  il  fai- 
sait passer  en  Suisse,  d'où  on  les  acheminait  à  Vienne. 
Le  marquis  prétendait  faire  connaître  à  ses  souverains 
légitimes  l'état  intérieur  du  royaume  d'Italie  qu'il 
ne  connaissait  pas  lui-même,  et  toutefois  ses  lettres 
avaient    beaucoup    de  succès;  voici    comment.    Le 
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marquis  faisait  compter  sur  la  grande  route,  par  quelque 

agent  sûr,  le  nombre  des  soldats  de  tel  régiment  fran-  i, 

çais  ou  italien  qui  changeait  de  garnison,  et,  en  ren-  «^kOAAAA^''^ 

dant  compte  du  fait  à  la  cour  de  Vienne,  il  avait  soin 

de  diminuer  d'un  grand  quart  le  nombre  des  soldats 

présents.  Ces  lettres,  d'ailleurs  ridicules,  avaient  le 

mérite   d'en   démentir   d'autres   plus  véridiques,   et 

elles  plaisaient.  Aussi,  peu  de  temps  avant  l'arrivée 

de  Fabrice  au  château,  le  marquis  avait-il  reçu  la 

plaque   d'un   ordre    renommé:  c'était   la  cinquième 

qui  ornait  son  habit  de  chambellan.  A  la  vérité,  il 

avait  le  chagrin  de  ne  pas  oser  arborer  cet  habit  hors 

de  son  cabinet;  mais  il  ne  se  permettait  jamais  de 

dicter  une   dépêche   sans   avoir  revêtu   le   costume 

brodé,  garni  de  tous  ses  ordres.  Il  eût  cru  manquer 

de  respect  d'en  agir  autrement. 

La  marquise  fut  émerveillée  des  grâces  de  son  fils. 
Mais  elle  avait  conservé  l'habitude  d'écrire  deux  ou 
trois  fois  par  an  au  général  comte  d'A***;  c'était 
le  nom  actuel  du  lieutenant  Robert.  La  marquise 
avait  horreur  de  mentir  aux  gens  qu'elle  aimait; 
elle  interrogea  son  fils  et  fut  épouvantée  de  son  igno- 
rance. 

((  S'il  me  semble  peu  instruit,  se  disait-elle,  à  moi  qui 
ne  sais  rien,  Robert,  qui  est  si  savant,  trouverait  son 
éducation  absolument  manquée;  or  maintenant  il 
faut  du  mérite.  »  Une  autre  particularité  qui  l'étonna 
presque  autant,  c'est  que  Fabrice  avait  pris  au 
sérieux  toutes  les  choses  religieuses  qu'on  lui  avait 
enseignées  chez  les  jésuites.  Quoique  fort  pieuse 
elle-même,  le  fanatisme  de  cet  enfant  la  fit  frémir; 
si  le  marquis  a  l'esprit  de  deviner  ce  moyen  d'in- 
fluence, il  va  m'enlever  l'amour  de  mon  fils.  Elle  pleura 
beaucoup,  et  sa  passion  pour  Fabrice  s'en  augmenta. 

La  vie  de  ce  château,  peuplé  de  trente  ou  quarante 
domestiques,  était  fort  triste;  aussi  Fabrice  passait-il 
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toutes  ses  journées  à  la  chasse  ou  à  courir  le  lac  sur 
une  barque.  Bientôt  il  fut  étroitement  lié  avec  les 
cochers  et  les  hommes  des  écuries;  tous  étaient  par- 
tisans fous  des  Français  et  se  moquaient  ouvertement 
des  valets  de  chambre  dévots,  attachés  à  la  personne 
du  marquis  ou  à  celle  de  son  fils  aîné.  Le  grand  sujet 
de  plaisanterie  contre  ces  personnages  graves,  c'est 
qu'ils  portaient  de  la  poudre  à  l'instar  de  leurs  maîtres. 


II 


E  marquis  professait  une  haine  vigoureuse  pour 
les  lumières  :  ce  sont  les  idées,  disait-il,  qui  ont 
perdu  l'Italie  ;  il  ne  savait  trop  comment  conci- 
lier cette  sainte  horreur  de  l'instruction  avec  le  désir 
de  voir  son  fils  Fabrice  perfectionner  l'éducation  si 
brillamment  commencée  chez  les  jésuites.  Pour  courir 
le  moins  de  risques  possible,  il  chargea  le  bon  abbé 
Blanès,  curé  de  Grianta,  de  faire  continuer  à  Fabrice 
ses  études  en  latin.  Il  eût  fallu  que  le  curé  lui-même 
sût  cette  langue;  or  elle  était  l'objet  de  ses  mépris; 
ses  connaissances  en  ce  genre  se  bornaient  à  réciter, 
par  cœur,  les  prières  de  son  missel,  dont  il  pouvait 
rendre  à  peu  près  le  sens  à  ses  ouailles.  Mais  ce  curé 
n'en  était  pas  moins  fort  respecté  et  même  redouté 
dans  le  canton;  il  avait  toujours  dit  que  ce  n'était 
point  en  treize  semaines,  ni  même  en  treize  mois,  que 
l'on  verrait  s'accomplir  la  célèbre  prophétie  de  saint 
Giovita,  le  patron  de  Brescia.  Il  ajoutait,  quand  il 
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parlait  à  des  amis  sûrs,  que  ce  nombre  treize  devait 
être  interprété  d'une  façon  qui  étonnerait  bien  du 
monde,  s'il  était  permis  de  tout  dire  (1813). 

Le  fait  est  que  l'abbé  Blanès,  personnage  d'une 
honnêteté  et  d'une  vertu  primitwes,  et  de  plus 
homme  d'esprit,  passait  toutes  les  nuits  au  haut 
de  son  clocher;  il  était  fou  d'astrologie.  Après  avoir 
usé  ses  journées  à  calculer  des  conjonctions  et  des  po- 
sitions d'étoiles,  il  employait  la  meilleure  part  de 
ses  nuits  à  les  suivre  dans  le  ciel.  Par  suite  de  sa 
pauvreté,  il  n'avait  d'autre  instrument  qu'une  longue 
lunette  à  tuyau  de  carton.  On  peut  juger  du  mépris 
qu'avait  pour  l'étude  des  langues  un  homme  qui 
passait  sa  vie  à  découvrir  l'époque  précise  de  la  chute 
des  empires  et  des  révolutions  qui  changent  la  face 
du  monde.  «  Que  sais- je  de  plus  sur  un  cheval,  disait-il 
à  Fabrice,  depuis  qu'on  m'a  appris  qu'en  latin  il 
s'appelle  equus?  » 

Les  paysans  redoutaient  l'abbé  Blanès  comme  un 
grand  magicien  :  pour  lui,  à  l'aide  de  la  peur  qu'inspi- 
raient ses  stations  dans  le  clocher,  il  les  empêchait 
de  voler.  Ses  confrères  les  curés  des  environs,  fort 
jaloux  de  son  influence,  le  détestaient;  le  marquis 
del  Dongo  le  méprisait  tout  simplement,  parce  qu'il 
raisonnait  trop  pour  un  homme  de  si  bas  étage. 
Fabrice  l'adorait  :  pour  lui  plaire,  il  passait  quelque- 
fois des  soirées  entières  à  faire  des  additions  ou  des 
multiplications  énormes.  Puis  il  montait  au  clocher  : 
c'était  une  grande  faveur  et  que  l'abbé  Blanès  n'avait 
jamais  accordée  à  personne;  mais  il  aimait  cet  enfant 
pour  sa  naïveté.  «  Si  tu  ne  deviens  pas  hypocrite,  lui 
disait-il,  peut-être  tu  seras  un  homme.  » 

Deux  ou  trois  fois  par  an,  Fabrice,  intrépide  et 
passionné  dans  ses  plaisirs,  était  sur  le  point  de  se 
noyer  dans  le  lac.  Il  était  le  chef  de  toutes  les  grandes 
expéditions  des  petits  paysans  de  Grianta  et  de  la 
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Cadenabia.  Ces  enfants  s'étaient  procuré  quelques 
petites  clefs,  et  quand  la  nuit  était  bien  noire,  ils 
essayaient  d'ouvrir  les  cadenas  de  ces  chaînes  qui 
attachent  les  bateaux  à  quelque  grosse  pierre  ou  à 
quelque  arbre  voisin  du  rivage.  Il  faut  savoir  que 
sur  le  lac  de  Gôme  l'industrie  des  pêcheurs  place  des 
lignes  dormantes  à  une  grande  distance  des  bords. 
L'extrémité  supérieure  de  la  corde  est  attachée  à 
une  planchette  doublée  de  liège,  et  une  branche  de 
coudrier  très  flexible,  fichée  sur  cette  planchette, 
soutient  une  petite  sonnette  qui  tinte  lorsque  le  pois- 
son, pris  à  la  ligne,  donne  des  secousses  à  la  corde. 
Le  grand  objet  de  ces  expéditions  nocturnes,  que 
Fabrice  commandait  en  chef,  était  d'aller  visiter 
les  lignes  dormantes,  avant  que  les  pêcheurs  eussent 
entendu  l'avertissement  donné  par  les  petites  clo- 
chettes. On  choisissait  les  temps  d'orage;  et,  pour 
ces  parties  hasardeuses,  on  s'embarquait  le  matin, 
une  heure  avant  l'aube.  En  montant  dans  la  barque, 
ces  enfants  croyaient  se  précipiter  dans  les  plus  grands 
dangers,  c'était  là  le  beau  côté  de  leur  action;  et, 
suivant  l'exemple  de  leurs  pères,  ils  récitaient  dévote- 
ment un  A^e  Maria.  Or,  il  arrivait  souvent  qu'au 
moment  du  départ,  et  à  l'instant  qui  suivait  VAçe 
Maria,  Fabrice  était  frappé  d'un  présage.  C'était  là 
le  fruit  qu'il  avait  retiré  des  études  astrologiques  de 
son  ami  l'abbé  Blanès,  aux  prédictions  duquel  il  ne 
croyait  point.  Suivant  sa  jeune  imagination,  ce  pré- 
sage lui  annonçait  avec  certitude  le  bon  ou  le  mauvais 
succès  ;  et  comme  il  avait  plus  de  résolution  qu'aucun 
de  ses  camarades,  peu  à  peu  toute  la  troupe  prit  telle- 
ment l'habitude  des  présages,  que  si,  au  moment 
de  s'embarquer,  on  apercevait  sur  la  côte  un  prêtre, 
ou  si  l'on  voyait  un  corbeau  s'envoler  à  main  gauche, 
on  se  hâtait  de  remettre  le  cadenas  à  la  chaîne  du 
bateau,  et  chacun  allait  se  recoucher.  Ainsi  l'abbé 
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Blanès  n'avait  pas  communiqué  sa  science  assez 
difficile  à  Fabrice;  mais,  à  son  insu,  il  lui  avait  inoculé 
une  confiance  illimitée  dans  les  signes  qui  peuvent 
prédire  l'avenir. 

Le  marquis  sentait  qu'un  accident  arrivé  à  sa 
correspondance  chiffrée  pouvait  le  mettre  à  la  merci 
de  sa  sœur;  aussi  tous  les  ans,  à  l'époque  de  la  Sainte- 
Angela,  fête  de  la  comtesse  Pietranera,  Fabrice  obte- 
nait la  permission  d'aller  passer  huit  jours  à  Milan. 
Il  vivait  toute  l'année  dans  l'espérance  ou  le  regret 
de  ces  huit  jours.  En  cette  grande  occasion,  pour 
accomplir  ce  voyage  politique,  le  marquis  remettait 
à  son  fils  quatre  écus,  et,  suivant  l'usage,  ne  donnait 
rien  à  sa  femme,  qui  le  menait.  Mais  un  des  cuisiniers, 
six  laquais  et  un  cocher  avec  deux  chevaux  partaient 
pour  Côme,  la  veille  du  voyage,  et  chaque  jour,  à 
Milan,  la  marquise  trouvait  une  .voiture  à  ses  ordres 
et  un  dîner  de  douze  couverts. 

Le  genre  de  vie  boudeur  que  menait  le  marquis  de! 
Dongo  était  assurément  fort  peu  divertissant;  mais 
il  avait  cet  avantage  qu'il  enrichissait  à  jamais  les 
familles  qui  avaient  la  bonté  de  s'y  livrer.  Le  marquis, 
qui  avait  plus  de  deux  cent  mille  livres  de  rente, 
n'en  dépensait  pas  le  quart;  il  vivait  d'espérances. 
Pendant  les  treize  années  de  1800  à  1813,  il  crut 
constamment  et  fermement  que  Napoléon  serait 
renversé  avant  six  mois.  Qu'on  juge  de  son  ravisse- 
ment quand,  au  commencement  de  1813,  il  apprit 
les  désastres  de  la  Bérésina!  La  prise  de  Paris  et  la 
chute  de  Napoléon  faillirent  lui  faire  perdre  la  tête; 
il  se  permit  alors  les  propos  les  plus  outrageants  envers 
sa  femme  et  sa  sœur.  Enfin,  après  quatorze  années 
d'attente,  il  eut  cette  joie  inexprimable  de  voir  les 
troupes  autrichiennes  rentrer  dans  Milan.  D'après  les 
ordres  venus  de  Vienne,  le  général  autrichien  reçut 
le  marquis  del  Dongo  avec  une  considération  voisine 
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du  respect;  on  se  hâta  de  lui  offrir  une  des  premières 
places  dans  le  gouvernement,  et  il  l'accepta  comme 
le  paiement  d'une  dette.  Son  fils  aîné  eut  une  lieute- 
nance  dans  l'un  des  plus  beaux  régiments  de  la 
monarchie;  mais  le  second  ne  voulut  jamais  accepter 
une  place  de  cadet  qui  lui  était  offerte.  Ce  triomphe, 
dont  le  marquis  jouissait  avec  une  insolence  rare, 
ne  dura  que  quelques  mois  et  fut  suivi  d'un  revers 
humiliant.  Jamais  il  n'avait  eu  le  talent  des  affaires, 
et  quatorze  années  passées  à  la  campagne,  entre  ses 
valets,  son  notaire  et  son  médecin,  jointes  à  la  mau- 
vaise humeur  de  la  vieillesse  qui  était  survenue,  en 
avaient  fait  un  homme  tout  à  fait  incapable.  Or  il 
n'est  pas  possible,  en  pays  autrichien,  de  conserver 
une  place  importante  sans  avoir  le  genre  de  talent 
que  réclame  l'administration  lente  et  compliquée, 
mais  fort  raisonnable,  de  cette  vieille  monarchie.  Les 
bévues  du  marquis  del  Dongo  scandalisaient  les 
employés  et  même  arrêtaient  la  marche  des  affaires. 
Ses  propos  ultra-monarchiques  irritaient  les  popula- 
tions qu'on  voulait  plonger  dans  le  sommeil  et  l'incu- 
rue.  Un  beau  jour,  il  apprit  que  Sa  Majesté  avait 
daigné  accepter  gracieusement  la  démission  qu'il 
donnait  de  son  emploi  dans  l'administration,  et  en 
même  temps  lui  conférait  la  place  de  second  grand 
majordome  major  du  royaume  lombardo-vénitien. 
Le  marquis  fut  indigné  de  l'injustice  atroce  dont  il 
était  victime;  il  fit  imprimer  une  lettre  à  un  ami, 
lui  qui  exécrait  tellement  la  liberté  de  la  presse.  Enfin 
il  écrivit  à  l'empereur  que  ses  ministres  le  trahissaient 
et  n'étaient  que  des  jacobins.  Ces  choses  faites,  il 
revint  tristement  à  son  château  de  Grianta.  Il  eut 
une  consolation.  Après  la  chute  de  Napoléon,  certains 
personnages  puissants  à  Milan  firent  assommer  dans 
les  rues  le  comte  Prina,  ancien  ministre  du  roi  d'Italie 
et  homme  du  premier  mérite.  Le  comte  Pietranera 
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exposa  sa  vie  pour  sauver  celle  du  ministre,  qui  fut 
tué  à  coups  de  parapluie,  et  dont  le  supplice  dura 
cinq  heures.  Un  prêtre,  confesseur  du  marquis  del 
Dongo,  eût  pu  sauver  Prina  en  lui  ouvrant  la  grille 
de  l'église  de  San  Giovanni,  devant  laquelle  on  traî- 
nait le  malheureux  ministre,  qui  même  un  instant 
fut  abandonné  dans  le  ruisseau,  au  milieu  de  la  rue; 
mais  il  refusa  d'ouvrir  sa  grille  avec  dérision,  et,  six 
mois  après,  le  marquis  eut  le  bonheur  de  lui  faire 
obtenir  un  bel  avancement. 
A^<  l\.^Jtu/^  ^^  9?;4çrait  le  comte  Pietranera,  son  beau-frère,  le- 

quel, n'ayant  pas  cinquante  louis  de  rente,  osait  être 
assez  content,  s'avisait  de  se  montrer  fidèle  à  ce  qu'il 
avait  aimé  toute  sa  vie,  et  avait  l'insolence  de  prôner 
cet  esprit  de  justice  sans  acception  de  personnes 
que  le  marquis  appelait  un  jacobinisme  infâme.  Le 
comte  avait  refusé  de  prendre  du  service  en  Autriche  ; 
on  fit  valoir  ce  refus,  et,  quelques  mois  après  la  mort 
de  Prina,  les  mêmes  personnages  qui  avaient  payé 
les  assassins  obtinrent  que  le  général  Pietranera 
serait  jeté  en  prison.  Sur  quoi  la  comtesse,  sa  femme, 
prit  un  passeport  et  demanda  des  chevaux  de  poste 
pour  aller  à  Vienne  dire  la  vérité  à  l'empereur.  Les 
assassins  de  Prina  eurent  peur,  et  l'un  d'eux,  cousin 
de  M"^6  Pietranera,  vint  lui  apporter  à  minuit,  une 
heure  avant  son  départ  pour  Vienne,  l'ordre  de  mettre 
en  liberté  son  mari.  Le  lendemain,  le  général  autri- 
chien fît  appeler  le  comte  Pietranera,  le  reçut  avec 
toute  la  distinction  possible  et  l'assura  que  sa  pen- 
sion de  retraite  ne  tarderait  pas  à  être  liquidée  sur 
le  pied  le  plus  avantageux.  Le  brave  général  Bubna, 
homme  d'esprit  et  de  cœur,  avait  l'air  tout  honteux 
de  l'assassinat  de  Prina  et  de  la  prison  du  comte. 

Après  cette  bourrasque,  conjurée  par  le  caractère 
ferme  de  la  comtesse,  les  deux  époux  vécurent,  tant 
bien  que  mal,  avec  la  pension  de  retraite,  qui,  grâce 
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à  la  recommandation  du  général  Bubna,  ne  se  fit 
pas  attendre. 

Par  bonheur,  il  se  trouva  que,  depuis  cinq  ou  six 
ans,  la  comtesse  avait  beaucoup  d'amitié  pour  un 
jeune  homme  fort  riche,  lequel  était  aussi  ami  intime 
du  comte,  et  ne  manquait  pas  de  mettre  à  leur  dispo- 
sition le  plus  bel  attelage  de  chevaux  anglais  qui  fût 
alors  à  Milan,  sa  loge  au  théâtre  de  la  Scala  et  son 
château  à  la  campagne.  Mais  le  comte  avait  la  con- 
science de  sa  bravoure,  son  âme  était  généreuse,  il 
s'emportait  facilement,  et  alors  se  permettait  d'étran- 
ges propos.  Un  jour  qu'il  était  à  la  chasse  avec  des 
jeunes  gens,  l'un  d'eux,  qui  avait  servi  sous  d'autres 
drapeaux  que  lui,  se  mit  à  faire  des  plaisanteries  sur 
la  bravoure  des  soldats  de  la  république  cisalpine  ;/iô>t*-'*^  ^^ 
le  comte  lui  donna  un  soufflet,  l'on  se  battit  aussitôt,     p  âùjA  u 
et  le  comte,  qui  était  seul  de  son  bord  au  milieu  de    ^^-•^-^^"'^'*''*^ 
tous  ces  jeunes  gens,  fut  tué.  On  parla  beaucoup  de   AjijuLÀ^  ^ 
cette  espèce  de  duel,  et  les  personnes  qui  s'y  étaient 
trouvées  prirent  le  parti  d'aller  voyager  en  Suisse. 

Ce  courage  ridicule  qu'on  appelle  résignation,  le 
courage  d'un  sot  qui  se  laisse  pendre  sans  mot  dire, 
n'était  point  à  l'usage  de  la  comtesse.  Furieuse  de  la 
mort  de  son  mari,  elle  aurait  voulu  que  IJinerfiati, 
ce  jeune  homme  riche,  son  ami  intime,  prît  aussi  la 
fantaisie  de  voyager  en  Suisse  et  de  donner  un  coup 
de  carabine  ou  un  soufflet  au  meurtrier  du  comte 
Pietranera. 

Limercati  trouva  ce  projet  d'un  ridicule  achevé, 
et  la  comtesse  s'aperçut  que  chez  elle  le  mépris  avait 
tué  l'amour.  Elle  redoubla  d'attention  pour  Limer- 
cati; elle  voulait  réveiller  son  amour,  et  ensuite  le 
planter  là  et  le  mettre  au  désespoir.  Pour  rendre  ce 
plan  de  vengeance  intelligible  en  France,  je  dirai 
qu'à  Milan,  pays  fort  éloigné  du  nôtre,  on  est  encore 
au  désespoir  par  amour.  La  comtesse,  qui,  dans  ses 
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habits  de  deuil,  éclipsait  de  bien  loin  toutes  ses  rivales, 
fît  des  coquetteries  aux  jeunes  gens  qui  tenaient  le 
haut  du  pavé,  et  l'un  d'eux,  le  comte  N...,  qui,  de 
tout  temps,  avait  dit  qu'il  trouvait  le  mérite  de 
Limercati  un  peu  lourd,  un  peu  empesé  pour  une 
femme  d'autant  d'esprit,  devint  amoureux  fou  de 
la  comtesse.  Elle  écrivit  à  Limercati  : 

Voulez-vous  agir  une  fois  en  homme  d'esprit  ?  Figurez- 
vous  que  vous  ne  m'avez  jamais  connue. 

Je  suis,  avec  un  peu  de  mépris  peut-être,  votre  très 
humble  servante, 

GiNA    PlETRANERA. 

A  la  lecture  de  ce  billet,  Limercati  partit  pour  un 
de  ses  châteaux;  son  amour  s'exalta,  il  devint  fou, 
et  parla  de  se  brûler  la  cervelle,  chose  inusitée  dans 
les  pays  à  enfer.  Dès  le  lendemain  de  son  arrivée  à 
la  campagne,  il  avait  écrit  à  la  comtesse  pour  lui 
offrir  sa  main  et  ses  deux  cent  mille  livres  de  rente. 
Elle  lui  renvoya  sa  lettre  non  décachetée  par  le  groom 
du  comte  N...  Sur  quoi  Limercati  a  passé  trois  ans 
dans  ses  terres,  revenant  tous  les  deux  mois  à  Milan, 
mais  sans  avoir  jamais  le  courage  d'y  rester,  et 
ennuyant  tous  ses  amis  de  son  amour  passionné  pour 
la  comtesse  et  du  récit  circonstancié  des  bontés  que 
jadis  elle  avait  pour  lui.  Dans  les  commencements, 
il  ajoutait  qu'avec  le  comte  N...  elle  se  perdait,  et 
qu'une  telle  liaison  la   déshonorait. 

Le  fait  est  que  la  comtesse  n'avait  aucune  sorte 
d'amour  pour  le  comte  N...,  et  c'est  ce  qu'elle  lui 
déclara  quand  elle  fut  tout  à  fait  sûre  du  désespoir 
de  Limercati.  Le  comte,  qui  avait  de  l'usage,  la  pria 
de  ne  point  divulguer  la  triste  vérité  dont  elle  lui 
faisait  confidence  :  «  Si  vous  avez  l'extrême  indul- 
gence, ajouta-t-il,  de  continuer  à  me  recevoir  avec 
toutes  les  distinctions  extérieures  accordées  à  l'amant 
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régnant,  je  trouverai  peut-être  une  place  convenable.  » 
Après  cette  déclaration  héroïque,  la  comtesse  ne 
voulut  plus  des  chevaux  ni  de  la  loge  du  comte  N... 
Mais  depuis  quinze  ans  elle  était  accoutumée  à  la  vie 
la  plus  élégante  :  elle  eut  à  résoudre  ce  problème  diffi- 
cile ou  pour  mieux  dire  impossible  :  vivre  à  Milan 
avec  une  pension  de  quinze  cents  francs.  Elle  quitta 
son  palais,  loua  deux  chambres  à  un  cinquième  étage, 
renvoya  tous  ses  gens  et  jusqu'à  sa  femme  de  chambre 
remplacée  par  une  pauvre  vieille  faisant  des  ménages. 
Ce  sacrifice  était  dans  le  fait  moins  héroïque  et  moins 
pénible  qu'il  ne  nous  semble;  à  Milan,  la  pauvreté 
n'est  pas  un  ridicule,  et  partant  ne  se  montre  pas  aux 
âmes  effrayées  comme  le  pire  des  maux.  Après  quel- 
ques mois  de  cette  pauvreté  noble,  assiégée  par  les 
lettres  continuelles  de  Limercati,  et  même  du  comte 
N...  qui  lui  aussi  voulait  épouser,  il  arriva  que  le 
marquis  del  Dongo,  ordinairement  d'une  avarice 
exécrable,  vint  à  penser  que  ses  ennemis  pourraient 
bien  triompher  de  la  misère  de  sa  sœur.  Quoi!  une 
del  Dongo  être  réduite  à  vivre  avec  la  pension  que 
la  cour  de  Vienne,  dont  il  avait  tant  à  se  plaindre, 
accorde  aux  veuves  de  ses  généraux! 

Il  lui  écrivit  qu'un  appartement  et  un  traitement 
dignes  de  sa  sœur  l'attendaient  au  château  de  Grianta. 
L'âme  mobile  de  la  comtesse  embrassa  avec  enthou- 
siasme l'idée  de  ce  nouveau  genre  de  vie;  il  y  avait 
vingt  ans  qu'elle  n'avait  habité  ce  château  vénérable 
s'élevant  majestueusement  au  milieu  des  vieux  châ- 
taigniers plantés  du  temps  des  Sf orce.  «  Là,  se  disait- 
elle,  je  trouverai  le  repos,  et,  à  mon  âge,  n'est-ce  pas 
le  bonheur?  (Comme  elle  avait  trente  et  un  ans,  elle 
se  croyait  arrivée  au  moment  de  la  retraite.)  Sur  ce 
lac  sublime  où  je  suis  née,  m'attend  enfin  une  vie 
heureuse  et  paisible.  » 

Je  ne  sais  si  elle  se  trompait,  mais  ce  qu'il  y  a  de 
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sûr  c'est  que  cette  âme  passionnée,  qui  venait  de 
refuser  si  lestement  l'offre  de  deux  immenses  fortunes, 
apporta  le  bonheur  au  château  de  Grianta.  Ses  deux 
nièces  étaient  folles  de  joie.  «  Tu  m'as  rendu  les 
beaux  jours  de  la  jeunesse,  lui  disait  la  marquise  en 
l'embrassant;  la  veille  de  ton  arrivée,  j'avais  cent 
ans.  »  La  comtesse  se  mit  à  revoir,  avec  Fabrice,  tous 
ces  lieux  enchanteurs  voisins  de  Grianta  et  si  célé- 
brés par  les  voyageurs  :  la  villa  Melzi  de  l'autre  côté 
du  lac,  vis-à-vis  le  château,  et  qui  lui  sert  de  point 
de  vue;  au-dessus  le  bois  sacré  des  Sfondrata,  et  le 
hardi  promontoire  qui  sépare  les  deux  branches  du 
lac,  celle  de  Côme,  si  voluptueuse,  et  celle  qui  court 
vers  Lecco,  pleine  de  sévérité  :  aspects  sublimes  et 
gracieux,  que  le  site  le  plus  renommé  du  monde,  la 
baie  de  Naples,  égale,  mais  ne  surpasse  point.  C'était 
avec  ravissement  que  la  comtesse  retrouvait  les  sou- 
venirs de  sa  première  jeunesse  et  les  comparait  à  ses 
sensations  actuelles.  «  Le  lac  de  Côme,  se  disait-elle, 
n'est  point  environné,  comme  le  lac  de  Genève,  de 
grandes  pièces  de  terre  bien  closes  et  cultivées  selon 
les  meilleures  méthodes,  choses  qui  rappellent  l'argent 
et  la  spéculation.  Ici,  de  tous  côtés,  je  vois  des  collines 
d'inégales  hauteurs  couvertes  de  bouquets  d'arbres 
plantés  par  le  hasard,  et  que  la  main  de  l'homme 
n'a  point  encore  gâtés  et  forcés  à  rendre  du  retenu. 
Au  milieu  de  ces  collines  aux  formes  admirables  et 
se  précipitant  vers  le  lac  par  des  pentes  si  singulières, 
je  puis  garder  toutes  les  illusions  des  descriptions  du 
Tasse  et  de  l'Arioste.  »  Tout  est  noble  et  tendre,  tout 
parle  d'amour,  rien  ne  rappelle  les  laideurs  de  la  civi- 
lisation. Les  villages  situés  à  mi-côte  sont  cachés  par 
de  grands  arbres,  et  au-dessus  des  sommets  des  arbres 
s'élève  l'architecture  charmante  de  leurs  jolis  clochers. 
Si  quelque  petit  champ  de  cinquante  pas  de  large 
vient  interrompre  de  temps  à  autre  les  bouquets  de 
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châtaigniers  et  de  cerisiers  sauvages,  l'œil  satisfait 
y  voit  croître  des  plantes  plus  vigoureuses  et  plus 
heureuses  là  qu'ailleurs.  Par  delà  ces  collines,  dont 
le  faite  offre  des  ermitages  qu'on  voudrait  tous  habi- 
ter, l'œil  étonné  aperçoit  les  pics  des  Alpes,  toujours 
couverts  de  neige,  et  leur  austérité  sévère  lui  rappelle 
des  malheurs  de  la  vie  ce  qu'il  en  faut  pour  accroître 
la  volupté  présente.  L'imagination  est  touchée  par 
le  son  lointain  de  la  cloche  de  quelque  petit  village 
caché  sous  les  arbres  :  ces  sons  portés  sur  les  eaux 
qui  les  adoucissent  prennent  une  teinte  de  douce 
mélancolie  et  de  résignation,  et  semblent  dire  à 
l'homme  :  La  vie  s'enfuit,  ne  te  montre  donc  point 
si  difïîcile  envers  le  bonheur  qui  se  présente,  hâte-toi 
de  jouir.  Le  langage  de  ces  lieux  ravissants,  et  qui 
n'ont  point  de  pareils  au  monde,  rendit  à  la  comtesse 
son  cœur  de  seize  ans.  Elle  ne  concevait  pas  comment 
elle  avait  pu  passer  tant  d'années  sans  revoir  le  lac. 
Est-ce  donc  au  commencement  de  la  vieillesse,  se 
disait-elle,  que  le  bonheur  se  serait  réfugié?  Elle 
acheta  une  barque  que  Fabrice,  la  marquise  et  elle 
ornèrent  de  leurs  mains,  car  on  manquait  d'argent 
pour  tout,  au  milieu  de  l'état  de  maison  le  plus  splen- 
dide;  depuis  sa  disgrâce,  le  marquis  del  Dongo  avait 
redoublé  de  faste  aristocratique.  Par  exemple,  pour 
gagner  dix  pas  de  terrain  sur  le  lac,  près  de  la  fameuse 
allée  de  platanes,  à  côté  de  la  Gadenabia,  il  faisait 
construire  une  digue  dont  le  devis  allait  à  quatre- 
vingt  mille  francs.  A  l'extrémité  de  la  digue  on  voyait 
s'élever,  sur  les  dessins  du  fameux  marquis  Gagnola, 
une  chapelle  bâtie  tout  entière  en  blocs  de  granit 
énormes,  et,  dans  la  chapelle,  Marchesi,  le  sculpteur 
à  la  mode  de  Milan,  lui  bâtissait  un  tombeau  sur 
lequel  des  bas-reliefs  nombreux  devaient  représenter 
les  belles  actions  de  ses  ancêtres. 
Le  frère  aîné  de  Fabrice,  le  marchesine  Ascagne, 
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voulut  se  mettre  des  promenades  de  ces  dames;  mais 
sa  tante  jetait  de  l'eau  sur  ses  cheveux  poudrés  et 
avait  tous  les  jours  quelque  nouvelle  niche  à  lancer 
à  sa  gravité.  Enfin  il  délivra  de  l'aspect  de  sa  grosse 
figure  blafarde  la  joyeuse  troupe  qui  n'osait  rire 
en  sa  présence.  On  pensait  qu'il  était  l'espion  du 
marquis  son  père,  et  il  fallait  ménager  ce  despote 
sévère  et  toujours  furieux  depuis  sa  démission 
forcée. 

Ascagne  jura  de  se  venger  de  Fabrice. 

Il  y  eut  une  tempête  où  l'on  courut  des  dangers; 
quoiqu'on  eût  infiniment  peu  d'argent,  on  paya  géné- 
reusement les  deux  bateliers  pour  qu'ils  ne  dissent 
rien  au  marquis,  qui  déjà  témoignait  beaucoup  d'hu- 
meur de  ce  qu'on  emmenait  ses  deux  filles.  On  ren- 
contra une  seconde  tempête;  elles  sont  terribles  et 
imprévues  sur  ce  beau  lac  :  des  rafales  de  vent  sortent 
à  l'improviste  de  deux  gorges  de  montagnes  placées 
dans  des  directions  opposées  et  luttent  sur  les  eaux. 
La  comtesse  voulut  débarquer  au  milieu  de  l'ouragan 
et  des  coups  de  tonnerre;  elle  prétendait  que,  placée 
sur  un  rocher  isolé  au  milieu  du  lac  et  grand  comme 
une  petite  chambre,  elle  aurait  un  spectacle  singulier; 
elle  se  verrait  assiégée  de  toutes  parts  par  des  vagues 
furieuses;  mais,  en  sautant  de  la  barque,  elle  tomba 
dans  l'eau.  Fabrice  se  jeta  après  elle  pour  la  sauver, 
et  tous  deux  furent  entraînés  assez  loin.  Sans  doute 
il  n'est  pas  beau  de  se  noyer,  mais  l'ennui,  tout 
étonné,  était  banni  du  château  féodal.  La  comtesse 
s'était  passionnée  pour  le  caractère  primitif  et  pour 
l'astrologie  de  l'abbé  Blanès.  Le  peu  d'argent  qui 
lui  restait  après  l'acquisition  de  la  barque  avait  été 
employé  à  acheter  un  petit  télescope  de  rencontre, 
et  presque  tous  les  soirs,  avec  ses  nièces  et  Fabrice, 
elle  allait  s'établir  sur  la  plate-forme  d'une  des  tours 
gothiques  du  château.  Fabrice  était  le  savant  de  la 
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troupe,  et  l'on  passait  là  plusieurs  heures  fort  gaie- 
ment, loin  des  espions. 

Il  faut  avouer  qu'il  y  avait  des  journées  où  la  com- 
tesse n'adressait  la  parole  à  personne;  on  la  voyait 
se  proriiener  sous  les  hauts  châtaigniers,  plongée 
dans  de  sombres  rêveries;  elle  avait  trop  d'esprit 
pour  ne  pas  sentir  parfois  l'ennui  qu'il  y  a  à  ne  pas 
échanger  ses  idées.  Mais  le  lendemain  elle  riait  comme 
la  veille  :  c'étaient  les  doléances  de  la  marquise,  sa 
belle-sœur,  qui  produisaient  ces  impressions  sombres 
sur  cette  âme  naturellement  si  agissante. 

—  Passerons-nous  donc  ce  qui  nous  reste  de  jeu- 
nesse dans  ce  triste  château!  s'écriait  la  marquise. 

Avant  l'arrivée  de  la  comtesse,  elle  n'avait  pas 
même  le  courage  d'avoir  de  ces  regrets. 

L'on  vécut  ainsi  pendant  l'hiver  de  1814  à  1815. 
Deux  fois,  malgré  sa  pauvreté,  la  comtesse  vint  passer 
quelques  jours  à  Milan;  il  s'agissait  de  voir  un  ballet 
sublime  de  Vigano,  donné  au  théâtre  de  la  Scala, 
et  le  marquis  ne  défendait  point  à  sa  femme  d'accom- 
pagner sa  belle-sœur.  On  allait  toucher  les  quartiers 
de  la  petite  pension,  et  c'était  la  pauvre  veuve  du 
général  cisalpin  qui  prêtait  quelques  sequins  à  la 
richissime  marquise  del  Dongo.  Ces  parties  étaient 
charmantes;  on  invitait  à  dîner  de  vieux  amis,  et 
l'on  se  consolait  en  riant  de  tout,  comme  de  vrais 
enfants.  Cette  gaieté  italienne,  pleine  de  hrio  et 
d'imprévu,  faisait  oublier  la  tristesse  sombre  que  les 
regards  du  marquis  et  de  son  fils  aîné  répandaient 
autour  d'eux  à  Grianta.  Fabrice,  à  peine  âgé  de  seize 
ans,  représentait  fort  bien  le  chef  de  la  maison. 

Le  7  mars  1815,  les  dames  étaient  de  retour,  depuis 
l'avant- veille,  d'un  charmant  petit  voyage  de  Milan; 
elles  se  promenaient  dans  la  belle  allée  de  platanes, 
récemment  prolongée  sur  l'extrême  bord  du  lac.  Une 
barque  parut,  venant  du  côté  de  Côme,  et  fit  des  signes 
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singuliers.  Un  agent  du  marquis  sauta  sur  la  digue  : 
Napoléon  venait  de  débarquer  au  golfe  de  Juan. 
L'Europe  eut  la  bonhomie  d'être  surprise  de  cet 
événement,  qui  ne  surprit  point  le  marquis  del  Dongo  ; 
il  écrivit  à  son  souverain  une  lettre  pleine  d'effusion 
de  cœur;  il  lui  offrait  ses  talents  et  plusieurs  millions, 
et  lui  répétait  que  ses  ministres  étaient  des  jacobins 
d'accord  avec  les  meneurs  de  Paris. 

Le  8  mars,  à  six  heures  du  matin,  le  marquis,  re- 
vêtu de  ses  insignes,  se  faisait  dicter  par  son  fils 
aîné  le  brouillon  d'une  troisième  dépêche  politique; 
il  s'occupait  avec  gravité  à  la  transcrire  de  sa  belle 
écriture  soignée,  sur  du  papier  portant  en  filigrane 
l'effigie  du  souverain.  Au  même  instant,  Fabrice  se 
faisait  annoncer  chez  la  comtesse  Pietranera. 

«  Je  pars,  lui  dit-il,  je  vais  rejoindre  l'Empereur, 
qui  est  aussi  roi  d'Italie;  il  avait  tant  d'amitié  pour 
ton  mari!  Je  passe  par  la  Suisse.  Cette  nuit,  à  Me- 
nagio,  mon  ami  Vasi,  le  marchand  de  baromètres, 
m'a  donné  son  passeport;  maintenant  donne-moi 
quelques  napoléons,  car  je  n'en  ai  que  deux  à  moi; 
mais  s'il  le  faut,  j'irai  à  pied.  » 

La  comtesse  pleurait  de  joie  et  d'angoisse.  «  Grand 
Dieu  !  pourquoi  faut-il  que  cette  idée  te  soit  venue  !  » 
s'écriait-elle  en  saisissant  les  mains  de  Fabrice. 

Elle  se  leva  et  alla  prendre  dans  l'armoire  au  linge, 
où  elle  était  soigneusement  cachée,  une  petite  bourse 
ornée  de  perles;  c'était  tout  ce  qu'elle  possédait  au 
monde. 

«  Prends,  dit-elle  à  Fabrice;  mais  au  nom  de 
Dieu  !  ne  te  fais  pas  tuer.  Que  restera-t-il  à  ta  malheu- 
reuse mère  et  à  moi  si  tu  nous  manques?  Quant  au 
succès  de  Napoléon,  il  est  impossible,  mon  pauvre 
ami;  nos  messieurs  sauront  bien  le  faire  périr.  N'as-tu 
pas  entendu,  il  y  a  huit  jours,  à  Milan,  l'histoire  des 
vingt-trois  projets  d'assassinat  tous  si  bien  combinés 

40 


et  auxquels  il  n'échappa  que  par  miracle?  Et  alors 
il  était  tout-puissant.  Et  tu  as  vu  que  ce  n'est  pas 
la  volonté  de  le  perdre  qui  manque  à  nos  ennemis; 
la  France  n'était  plus  rien  depuis  son  départ.» 


C'était  avec  l'accent 
e  l'émotion  la  plus 
vive  que  la  comtesse 
parlait  à  Fabrice  des 
futures  destinées  de  Napoléon.  «  En  te  permettant 
d'aller  le  rejoindre,  je  lui  sacrifie  ce  que  j'ai  de  plus 
cher  au  monde  »,  disait-elle.  Les  yeux  de  Fabrice  se 
mouillèrent,  il  répandit  des  larmes  en  embrassant  la 
comtesse,  mais  sa  résolution  de  partir  ne  fut  pas  un 
instant  ébranlée.  Il  expliquait  avec  effusion  à  cette 
amie  si  chère  toutes  les  raisons  qui  le  déterminaient,  et 
que  nous  prenons  la  liberté  de  trouver  bien  plaisantes. 
«  Hier  soir,  il  était  six  heures  moins  sept  minutes, 
nous  nous  promenions,  comme  tu  sais,  sur  le  bord 
du  lac  dans  l'allée  de  platanes,  au-dessous  de  la  Casa 
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Sommariva,  et  nous  marchions  vers  le  sud.  Là,  pour 
la  première  fois,  j'ai  remarqué  au  loin  le  bateau  qui 
venait  de  Côme,  porteur  d'une  si  grande  nouvelle. 
Comme  je  regardais  ce  bateau  sans  songer  à  l'Empe- 
reur, et  seulement  enviant  le  sort  de  ceux  qui  peuvent 
voyager,  tout  à  coup  j'ai  été  saisi  d'une  émotion 
profonde.  Le  bateau  a  pris  terre,  l'agent  a  parlé  bas 
à  mon  père,  qui  a  changé  de  couleur,  et  nous  a  pris 
à  part  pour  nous  annoncer  la  terrible  nom^elle.  Je  me 
tournai  vers  le  lac  sans  autre  but  que  de  cacher  les 
larmes  de  joie  dont  mes  yeux  étaient  inondés.  Tout 
à  coup,  à  une  hauteur  immense  et  à  ma  droite,  j'ai 
vu  un  aigle,  l'oiseau  de  Napoléon;  il  volait  majes- 
tueusement se  dirigeant  vers  la  Suisse,  et  par  consé- 
quent vers  Paris.  Et  moi  aussi,  me  suis- je  dit  à  l'ins- 
tant, je  traverserai  la  Suisse  avec  la  rapidité  de  l'aigle, 
et  j'irai  offrir  à  ce  grand  homme  bien  peu  de  chose, 
mais  enfin  tout  ce  que  je  puis  offrir,  le  secours  de 
mon  faible  bras.  Il  voulut  nous  donner  une  patrie 
et  il  aima  mon  oncle.  A  l'instant,  quand  je  voyais 
encore  l'aigle,  par  un  effet  singulier  mes  larmes  se 
sont  taries  ;  et  la  preuve  que  cette  idée  vient  d'en  haut, 
c'est  qu'au  même  moment,  sans  discuter,  j'ai  pris 
ma  résolution  et  j'ai  vu  les  moyens  d'exécuter  ce 
voyage.  En  un  clin  d'œil  toutes  les  tristesses  qui, 
comme  tu  sais,  empoisonnent  ma  vie,  surtout  les 
dimanches,  ont  été  comme  enlevées  par  un  souffle 
divin.  J'ai  vu  cette  grande  image  de  l'Italie  se  relever 
de  la  fange  où  les  Allemands  la  retiennent  plongée  *  ; 
elle  étendait  ses  bras  meurtris  et  encore  à  demi 
chargés  de  chaînes  vers  son  roi  et  son  libérateur.  Et 
moi,  me  suis-je  dit,  fils  encore  inconnu  de  cette  mère 
malheureuse,  je  partirai,  j'irai  mourir  ou  vaincre 
avec  cet  homme  marqué  par  le  destin,  et  qui  voulut 

*  C'est  un  personnage  passionné  qui  parle,  il  traduit  en  prose 
quelques  vers  du  célèbre  Monti. 
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nous  laver  du  mépris  que  nous  jettent  même  les  plus 
esclaves  et  les  plus  vils  parmi  les  habitants  de  l'Eu- 
rope. 

—  Tu  sais,  ajouta-t-il  à  voix  basse  en  se  rappro- 
chant de  la  comtesse  et  fixant  sur  elle  ses  yeux  d'où 
jaillissaient  des  flammes,  tu  sais  ce  jeune  marronnier 
que  ma  mère,  l'hiver  de  ma  naissance,  planta  elle- 
même  au  bord  de  la  grande  fontaine  dans  notre 
forêt,  à  deux  lieues  d'ici  :  avant  de  rien  faire,  j'ai 
voulu  l'aller  visiter.  Le  printemps  n'est  pas  trop 
avancé,  me  disais-je  :  eh  bien,  si  mon  arbre  a  des 
feuilles,  ce  sera  un  signe  pour  moi.  Moi  aussi  je  dois 
sortir  de  l'état  de  torpeur  où  je  languis  dans  ce  triste 
et  froid  château.  Ne  trouves-tu  pas  que  ces  vieux 
murs  noircis,  symboles  maintenant  et  autrefois 
moyens  du  despotisme,  sont  une  véritable  image  du 
triste  hiver?  ils  sont  pour  moi  ce  que  l'hiver  est  pour 
mon  arbre. 

Le  croirais-tu,  Gina?  hier  soir  à  sept  heures  et 
demie  j'arrivais  à  mon  marronnier;  il  avait  des 
feuilles,  de  jolies  petites  feuilles  déjà  assez  grandes! 
Je  les  baisai  sans  leur  faire  de  mal.  J'ai  bêché  la  terre 
avec  respect  à  l'entour  de  l'arbre  chéri.  Aussitôt, 
rempli  d'un  transport  nouveau,  j'ai  traversé  la  mon- 
tagne; je  suis  arrivé  à  Menagio  :  il  me  fallait  un  passe- 
port pour  entrer  en  Suisse.  Le  temps  avait  volé,  il 
était  déjà  une  heure  du  matin  quand  je  me  suis  vu 
à  la  porte  de  Vasi.  Je  pensais  devoir  frapper  long- 
temps pour  le  réveiller;  mais  il  était  debout  avec  trois 
de  ses  amis.  A  mon  premier  mot  :  «  Tu  vas  rejoindre 
Napoléon!  »  s'est-il  écrié;  et  il  m'a  sauté  au  cou.  Les 
autres  aussi  m'ont  embrassé  avec  transport.  «  Pour- 
quoi suis-je  marié!  »  disait  l'un  d'eux. 

Mme  Pietranera  était  devenue  pensive;  elle  crut 
devoir  présenter  quelques  objections.  Si  Fabrice  eût 
eu  la  moindre  expérience,  il   eût  bien  vu  que  la 
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comtesse  elle-même  ne  croyait  pas  aux  bonnes  raisons 
qu'elle  se  hâtait  de  lui  donner.  Mais,  à  défaut  d'expé- 
rience, il  avait  de  la  résolution  ;  il  ne  daigna  pas  même 
écouter  ses  raisons.  La  comtesse  se  réduisit  bientôt 
à  obtenir  de  lui  que  du  moins  il  fît  part  de  son  projet 
à  sa  mère. 

«  Elle  le  dira  à  mes  sœurs,  et  ces  femmes  me  trahi- 
ront à  leur  insu!  s'écria  Fabrice  avec  une  sorte  de 
hauteur  héroïque. 

—  Parlez  donc  avec  plus  de  respect,  dit  la  com- 
tesse souriant  au  milieu  de  ses  larmes,  du  sexe  qui 
fera  votre  fortune;  car  vous  déplairez  toujours  aux 
hommes,  vous  avez  trop  de  feu  pour  les  âmes  pro- 
saïques.» 

La  marquise  fondit  en  larmes  en  apprenant 
l'étrange  projet  de  son  fils;  elle  n'en  sentait  pas 
l'héroïsme,  et  fit  tout  son  possible  pour  le  retenir. 
Quand  elle  fut  convaincue  que  rien  au  monde,  ex- 
cepté les  murs  d'une  prison,  ne  pourrait  l'empêcher 
de  partir,  elle  lui  remit  le  peu  d'argent  qu'elle  possé- 
dait ;  puis  elle  se  souvint  qu'elle  avait  depuis  la  veille 
huit  ou  dix  petits  diamants  valant  peut-être  dix 
mille  francs,  que  le  marquis  lui  avait  confiés  pour 
les  faire  monter  à  Milan.  Les  sœurs  de  Fabrice  entrè- 
rent chez  leur  mère  tandis  que  la  comtesse  cousait 
ces  diamants  dans  l'habit  de  voyage  de  notre  héros; 
il  rendait  à  ces  pauvres  femmes  leurs  chétifs  napo- 
léons. Ses  sœurs  furent  tellement  enthousiasmées 
de  son  projet,  elles  l'embrassaient  avec  une  joie  si 
bruyante,  qu'il  prit  à  la  main  quelques  diamants  qui 
restaient  encore  à  cacher  et  voulut  partir  sur-le- 
champ. 

«  Vous  me  trahiriez  à  votre  insu,  dit-il  à  ses  sœurs. 
Puisque  j'ai  tant  d'argent,  il  est  inutile  d'emporter 
des  hardes  ;  on  en  trouve  partout.  »  Il  embrassa  ces 
personnes  qui  lui  étaient  si  chères  et  partit  à  l'instant 
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même  sans  vouloir  rentrer  dans  sa  chambre.  Il  marcha 
si  vite,  craignant  toujours  d'être  poursuivi  par  des 
gens  à  cheval,  que  le  soir  même  il  entrait  à  Lugano. 
Grâce  à  Dieu,  il  était  dans  une  ville  suisse  et  ne 
craignait  plus  d'être  violenté  sur  la  route  solitaire 
par  des  gendarmes  payés  par  son  père.  De  ce  lieu, 
il  lui  écrivit  une  belle  lettre,  faiblesse  d'enfant  qui 
donna  de  la  consistance  à  la  colère  du  marquis. 
Fabrice  prit  la  poste,  passa  le  Saint-Gothard  ;  son 
voyage  fut  rapide,  et  il  entra  en  France  par  Pontar- 
lier.  L'Empereur  était  à  Paris.  Là  commencèrent  les 
malheurs  de  Fabrice;  il  était  parti  dans  la  ferme  in- 
tention de  parler  à  l'Empereur  :  jamais  il  ne  lui  était 
venu  à  l'esprit  que  ce  fût  chose  difficile.  A  Milan, 
dix  fois  par  jour  il  voyait  le  prince  Eugène  et  eût  pu 
lui  adresser  la  parole.  A  Paris,  tous  les  matins,  il  allait 
dans  la  cour  du  château  des  Tuileries  assister  aux 
revues  passées  par  Napoléon;  mais  jamais  il  ne  put 
approcher  de  l'Empereur.  Notre  héros  croyait  tous 
les  Français  profondément  émus  comme  lui  de  l'ex- 
trême danger  que  courait  la  patrie.  A  la  table  de  l'hôtel 
où  il  était  descendu,  il  ne  fit  point  mystère  de  ses 
projets  et  de  son  dévouement;  il  trouva  des  jeunes 
gens  d'une  douceur  aimable,  encore  plus  enthousiastes 
que  lui,  et  qui,  en  peu  de  jours,  ne  manquèrent  pas 
de  lui  voler  tout  l'argent  qu'il  possédait.  Heureuse- 
ment, par  pure  modestie,  il  n'avait  pas  parlé  des 
diamants  donnés  par  sa  mère.  Le  matin  où,  à  la  suite 
d'une  orgie,  il  se  trouva  décidément  volé,  il  acheta 
deux  beaux  chevaux,  prit  pour  domestique  un  ancien 
soldat  palefrenier  du  maquignon,  et,  dans  son  mépris 
pour  les  jeunes  Parisiens  beaux  parleurs,  partit  pour 
l'armée.  Il  ne  savait  rien,  sinon  qu'elle  se  rassemblait 
vers  Maubeuge.  A  peine  fut-il  arrivé  sur  la  frontière, 
qu'il  trouva  ridicule  de  se  tenir  dans  une  maison, 
occupé  à  se  chauffer  devant  une  bonne  cheminée, 
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tandis  que  des  soldats  bivouaquaient.  Quoi  que  pût 
lui  dire  son  domestique,  qui  ne  manquait  pas  de  bon 
sens,  il  courut  se  mêler  imprudemment  aux  bivouacs 
de  l'extrême  frontière,  sur  la  route  de  Belgique.  A 
peine  fut-il  arrivé  au  premier  bataillon  placé  à  côté 
de  la  route,  que  les  soldats  se  mirent  à  regarder  ce 
jeune  bourgeois,  dont  la  mise  n'avait  rien  qui  rap- 
pelât l'uniforme.  La  nuit  tombait,  il  faisait  un  vent 
froid.  Fabrice  s'approcha  d'un  feu  et  demanda 
l'hospitalité  en  payant.  Les  soldats  se  regardèrent 
étonnés  surtout  de  l'idée  de  payer,  et  lui  accordèrent 
avec  bonté  une  place  au  feu;  son  domestique  lui  fît 
un  abri.  Mais,  une  heure  après,  l'adjudant  du  régi- 
ment passant  à  portée  du  bivouac,  les  soldats  allèrent 
lui  raconter  l'arrivée  de  cet  étranger  parlant  mal 
français.  L'adjudant  interrogea  Fabrice,  qui  lui  parla 
de  son  enthousiasme  pour  l'Empereur  avec  un  accent 
fort  suspect;  sur  quoi  ce  sous-ofïicier  le  pria  de  le 
suivre  jusque  chez  le  colonel,  établi  dans  une  ferme 
voisine.  Le  domestique  de  Fabrice  s'approcha  avec 
les  deux  chevaux.  Leur  vue  parut  frapper  si  vivement 
l'adjudant  sous-officier,  qu'aussitôt  il  changea  de 
pensée  et  se  mit  à  interroger  aussi  le  domestique. 
Celui-ci,  ancien  soldat,  devinant  d'abord  le  plan  de 
campagne  de  son  interlocuteur,  parla  des  protections 
qu'avait  son  maître,  ajoutant  que,  certes,  on  ne  lui 
chiperait  pas  ses  beaux  chevaux.  Aussitôt  un  soldat 
appelé  par  l'adjudant  lui  mit  la  main  sur  le  collet; 
un  autre  soldat  prit  soin  des  chevaux,  et,  d'un  air 
sévère,  l'adjudant  ordonna  à  Fabrice  de  le  suivre 
sans  répliquer. 

Après  lui  avoir  fait  faire  une  bonne  lieue,  à  pied, 
dans  l'obscurité  rendue  plus  profonde  en  apparence 
par  le  feu  des  bivouacs  qui  de  toutes  parts  éclairaient 
l'horizon,  l'adjudant  remit  Fabrice  à  un  officier  de 
gendarmerie,  qui,  d'un  air  grave,  lui  demanda  ses 
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papiers.  Fabrice  montra  son  passeport  qui  le  quali- 
fiait marchand  de  baromètres  portant  sa  marchandise. 

«  Sont-ils  bêtes,  s'écria  l'officier,  c'est  aussi  trop 
fort  !  » 

Il  fît  des  questions  à  notre  héros,  qui  parla  de  l'Em- 
pereur et  de  la  liberté  dans  les  termes  du  plus  vif 
enthousiasme;  sur  quoi  l'officier  de  gendarmerie  fut 
saisi  d'un  rire  fou. 

«  Parbleu!  tu  n'es  pas  trop  adroit!  s'écria-t-il. 
Il  est  un  peu  fort  de  café  que  l'on  ose  nous  expédier 
des  blancs-becs  de  ton  espèce  !  »  Et  quoi  que  pût  dire 
Fabrice,  qui  se  tuait  à  expliquer  qu'en  effet  il  n'était 
pas  marchand  de  baromètres,  l'officier  l'envoya  à 
la  prison  de  B...,  petite  ville  du  voisinage  où  notre 
héros  arriva  sur  les  trois  heures  du  matin,  outré  de 
fureur  et  mort  de  fatigue. 

Fabrice,  d'abord  étonné,  puis  furieux,  ne  compre- 
nant absolument  rien  à  ce  qui  lui  arrivait,  passa 
trente-trois  longues  journées  dans  cette  misérable 
prison;  il  écrivait  lettres  sur  lettres  au  commandant 
de  la  place,  et  c'était  la  femme  du  geôlier,  belle 
Flamande  de  trente-six  ans,  qui  se  chargeait  de  les 
faire  parvenir.  Mais  comme  elle  n'avait  nulle  envie 
de  faire  fusiller  un  aussi  joli  garçon,  et  que  d'ailleurs 
il  payait  bien,  elle  ne  manquait  pas  de  jeter  au  feu 
toutes  ces  lettres.  Le  soir,  fort  tard,  elle  daignait 
venir  écouter  les  doléances  du  prisonnier;  elle  avait 
dit  à  son  mari  que  le  blanc-bec  avait  de  l'argent, 
sur  quoi  le  prudent  geôlier  lui  avait  donné  carte 
blanche.  Elle  usa  de  la  permission  et  reçut  quelques 
napoléons  d'or,  car  l'adjudant  n'avait  enlevé  que  les 
chevaux,  et  l'officier  de  gendarmerie  n'avait  rien 
confisqué  du  tout.  Une  après-midi  du  mois  de  juin, 
Fabrice  entendit  une  forte  canonnade  assez  éloignée. 
On  se  battait  donc  enfin  !  son  cœur  bondissait  d'impa- 
tience. Il  entendit  aussi  beaucoup  de  bruit  dans  la 
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ville;  en  effet,  un  grand  mouvement  s'opérait,  trois 
divisions  traversaient  B...  Quand,  sur  les  onze  heures 
du  soir,  la  femme  du  geôlier  vint  partager  ses  peines, 
Fabrice  fut  plus  aimable  encore  que  de  coutume; 
puis,  lui  prenant  les  mains  : 

«  Faites-moi  sortir  d'ici,  je  jurerai  sur  l'honneur 
de  revenir  dans  la  prison  dès  qu'on  aura  cessé  de  se 
battre. 

—  Balivernes  que  tout  cela!  As-tu  du  quibus?  »  Il 
parut  inquiet,  il  ne  comprenait  pas  le  mot  quibus. 
La  geôlière,  voyant  ce  mouvement,  jugea  que  les 
eaux  étaient  basses,  et,  au  lieu  de  parler  de  napoléons 
d'or  comme  elle  l'avait  résolu,  elle  ne  parla  plus 
que  de  francs. 

«  Écoute,  lui  dit-elle,  si  tu  peux  donner  une 
centaine  de  francs,  je  mettrai  un  double  napoléon 
sur  chacun  des  yeux  du  caporal  qui  va  venir  relever 
la  garde  pendant  la  nuit.  Il  ne  pourra  te  voir  partir 
de  prison,  et  si  son  régiment  doit  filer  dans  la  journée, 
il  acceptera.  » 

Le  marché  fut  bientôt  conclu.  La  geôlière  con- 
sentit même  à  cacher  Fabrice  dans  sa  chambre,  d'où 
il  pourrait  plus  facilement  s'évader  le  lendemain 
matin. 

Le  lendemain,  avant  l'aube,  cette  femme  tout 
attendrie  dit  à  Fabrice  : 

«  Mon  cher  petit,  tu  es  encore  bien  jeune  pour 
faire  ce  vilain  métier  :  crois-moi,  n'y  reviens  plus. 

—  Mais  quoi  !  répétait  Fabrice,  il  est  donc  criminel 
de  vouloir  défendre  la  patrie? 

—  Suffit.  Rappelle-toi  toujours  que  je  t'ai  sauvé 
la  vie  ;  ton  cas  était  net,  tu  aurais  été  fusillé  ;  mais  ne 
le  dis  à  personne,  car  tu  nous  ferais  perdre  notre 
place  à  mon  mari  et  à  moi;  surtout  ne  répète  jamais 
ton  mauvais  conte  d'un  gentilhomme  de  Milan 
déguisé  en  marchand  de  baromètres,  c'est  trop  bête. 
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Ëcoute-moi  bien,  je  vais  te  donner  les  habits  d'un 
hussard  mort  avant-hier  dans  la  prison  :  n'ou- 
vre la  bouche  que  le  moins  possible,  mais  enfin, 
si  un  maréchal  des  logis  ou  un  officier  t'interroge  de 
façon  à  te  forcer  de  répondre,  dis  que  tu  es  resté 
malade  chez  un  paysan  qui  _ 
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t'a  recueilli  par  charité  comme  tu  tremblais  la  fièvre 
dans  un  fossé  de  la  route.  Si  l'on  n'est  pas  satisfait 
de  cette  réponse,  ajoute  que  tu  vas  rejoindre  ton 
régiment.  On  t'arrêtera  peut-être  à  cause  de  ton 
accent  :  alors  dis  que  tu  es  né  en  Piémont,  que  tu  es 
un  conscrit  resté  en  France  l'année  passée,  etc.,  etc.  » 
Pour  la  première  fois,  après  trente-trois  jours  de 
fureur,  Fabrice  comprit  le  fin  mot  de  tout  ce  qui 
lui  arrivait.  On  le  prenait  pour  un  espion.  Il  raisonna 
avec  la  geôlière,  qui,  ce  matin-là,  était  fort  tendre; 
et  enfin,  tandis  qu'armée  d'une  aiguille  elle  rétré- 
cissait les  habits  du  hussard,  il  raconta  son  histoire 
bien  clairement  à  cette  femme  étonnée.  Elle  y  crut 
un  instant;  il  avait  l'air  si  naïf,  et  il  était  si  joli 
habillé  en  hussard! 
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«  Puisque  tu  as  tant  de  bonne  volonté  pour  te 
battre,  lui  dit-elle  enfin  à  demi  persuadée,  il  fallait 
donc  en  arrivant  à  Paris  t'engager  dans  un  régiment. 
En  payant  à  boire  à  un  maréchal  des  logis,  ton  affaire 
était  faite!»  La  geôlière  ajouta  beaucoup  de  bons  avis 
pour  l'avenir,  et  enfin,  à  la  petite  pointe  du  jour,  mit 
Fabrice  hors  de  chez  elle,  après  lui  avoir  fait  jurer  cent 
et  cent  fois  que  jamais  il  ne  prononcerait  son  nom, 
quoi  qu'il  pût  arriver.  Dès  que  Fabrice  fut  sorti  de 
la  petite  ville,  marchant  gaillardement  le  sabre  de 
hussard  sous  le  bras,  il  lui  vint  un  scrupule.  «  Me  voici, 
se  dit-il,  avec  l'habit  et  la  feuille  de  route  d'un  hus- 
sard mort  en  prison,  où  l'avait  conduit,  dit-on,  le 
vol  d'une  vache  et  de  quelques  couverts  d'argent! 
J'ai  pour  ainsi  dire  succédé  à  son  être...  et  cela  sans 
le  vouloir  ni  le  prévoir  en  aucune  manière!  Gare 
la  prison!...  Le  présage  est  clair,  j'aurai  beaucoup  à 
souffrir  de  la  prison!  » 

Il  n'y  avait  pas  une  heure  que  Fabrice  avait  quitté 
sa  bienfaitrice,  lorsque  la  pluie  commença  à  tomber 
avec  une  telle  force  qu'à  peine  le  nouvel  hussard 
pouvait-il  marcher,  embarrassé  par  des  bottes  gros- 
sières qui  n'étaient  pas  faites  pour  lui.  Il  fit  rencontre 
d'un  paysan  monté  sur  un  méchant  cheval,  il  acheta 
le  cheval  en  s'expliquant  par  signes;  la  geôlière  lui 
avait  recommandé  de  parler  le  moins  possible,  à 
cause  de  son  accent. 

Ce  jour-là,  l'armée,  qui  venait  de  gagner  la  bataille 
de  Ligny,  était  en  pleine  marche  sur  Bruxelles;  on 
était  à  la  veille  de  la  bataille  de  Waterloo.  Sur  le 
midi,  la  pluie  à  verse  continuant  toujours,  Fabrice 
entendit  le  bruit  du  canon;  ce  bonheur  lui  fit  oublier 
tout  à  fait  les  affreux  moments  de  désespoir  que 
venait  de  lui  donner  cette  prison  si  injuste.  Il  marcha 
jusqu'à  la  nuit  très  avancée,  et  comme  il  commençait 
à  avoir  quelque  bon  sens,  il  alla  prendre  son  logement 
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dans  une  maison  de  paysan  fort  éloignée  de  la 
route.  Ce  paysan  pleurait  et  prétendait  qu'on  lui 
avait  tout  pris  ;  Fabrice  lui  donna  un  écu,  et  il  trouva 
de  l'avoine. «  Mon  cheval  n'est  pas  beau,  se  dit  Fabrice; 
mais  n'importe,  il  pourrait  bien  se  trouver  du  goût 
de  quelque  adjudant  »,  et  il  alla  coucher  à  l'écurie  à 
ses  côtés.  Une  heure  avant  le  jour,  le  lendemain, 
Fabrice  était  sur  la  route,  et,  à  force  de  caresses,  il 
était  parvenu  à  faire  prendre  le  trot  à  son  cheval. 
Sur  les  cinq  heures,  il  entendit  la  canonnade  :  c'étaient 
les  préliminaires  de  Waterloo. 


III 


ABRI  CE  trouva  bientôt  des  vivandières,  et  l'ex- 
trême reconnaissance  qu'il  avait  pour  la  geô- 
lière de  B***  le  porta  à  leur  adresser  la  parole  ; 
il  demanda  à  l'une  d'elles  où  était  le  4®  régiment  de 
hussards,  auquel  il  appartenait. 

«  Tu  ferais  tout  aussi  bien  de  ne  pas  tant  te 
presser,  mon  petit  soldat,  dit  la  cantinière  touchée 
par  la  pâleur  et  les  beaux  yeux  de  Fabrice.  Tu  n'as 
pas  encore  la  poigne  assez  ferme  pour  les  coups  de 
sabre  qui  vont  se  donner  aujourd'hui.  Encore  si  tu 
avais  un  fusil,  je  ne  dis  pas,  tu  pourrais  lâcher  ta 
balle  tout  comme  un  autre.  » 

Ce  conseil  déplut  à  Fabrice;  mais  il  avait  beau 
pousser  son  cheval,  il  ne  pouvait  aller  plus  vite  que 
la  charrette  de  la  cantinière.  De  temps  à  autre  le 
bruit  du  canon  semblait  se  rapprocher  et  les  empê- 
chait de  s'entendre,  car  Fabrice  était  tellement  hors 
de  lui  d'enthousiasme  et  de  bonheur,  qu'il  avait 
renoué  la  conversation.  Chaque  mot  de  la  cantinière 
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redoublait  son  bonheur  en  le  lui  faisant  comprendre. 
A  l'exception  de  son  vrai  nom  et  de  sa  fuite  de  prison, 
il  finit  par  tout  dire  à  cette  femme  qui  semblait  si 
bonne.  Elle  était  fort  étonnée  et  ne  comprenait  rien 
du  tout  à  ce  que  lui  racontait  ce  beau  jeune  soldat. 

«  Je  vois  le  fm  mot,  s'écria-t-elle  enfin  d'un  air 
de  triomphe  :  vous  êtes  un  jeune  bourgeois  amoureux 
de  la  femme  de  quelque  capitaine  du  4®  de  hussards. 
Votre  amoureuse  vous  aura  fait  cadeau  de  l'uniforme 
que  vous  portez,  et  vous  courez  après  elle.  Vrai, 
comme  Dieu  est  là-haut,  vous  n'avez  jamais  été  sol- 
dat; mais,  comme  un  brave  garçon  que  vous  êtes, 
puisque  votre  régiment  est  au  feu,  vous  voulez  y 
paraître  et  ne  pas  passer  pour  un  capon.  » 

Fabrice  convint  de  tout  :  c'était  le  seul  moyen  qu'il 
eût  de  recevoir  de  bons  conseils.  «  J'ignore  toutes  les 
façons  d'agir  de  ces  Français,  se  disait-il,  et,  si  je 
ne  suis  pas  guidé  par  quelqu'un,  je  parviendrai  encore 
à  me  faire  jeter  en  prison,  et  l'on  me  volera  mon  che- 
val. » 

«  D'abord,  mon  petit,  lui  dit  la  cantinière,  qui 
devenait  de  plus  en  plus  son  amie,  conviens  que  tu 
n'as  pas  vingt  et  un  ans  :  c'est  tout  le  bout  du  monde 
si  tu  en  as  dix-sept.  » 

C'était  la  vérité,  et  Fabrice  l'avoua  de  bonne  grâce. 

«  Ainsi,  tu  n'es  pas  même  conscrit;  c'est  unique- 
ment à  cause  des  beaux  yeux  de  la  madame  que  tu 
vas  te  faire  casser  les  os.  Peste!  elle  n'est  pas  dégoûtée. 
Si  tu  as  encore  quelques-uns  de  ces  jaunets  qu'elle 
t'a  remis,  il  faut  primo  que  tu  achètes  un  autre  che- 
val; vois  comme  ta  rosse  dresse  les  oreilles  quand  le 
bruit  du  canon  ronfle  d'un  peu  près;  c'est  là  un 
cheval  de  paysan  qui  te  fera  tuer  dès  que  tu  seras 
en  ligne.  Cette  fumée  blanche,  que  tu  vois  là-bas 
par-dessus  la  haie,  ce  sont  des  feux  de  peloton,  mon 
petit  !  Ainsi,  prépare-toi  à  avoir  une  fameuse  venette, 
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quand  tu  vas  entendre  siffler  les  balles.  Tu  ferais 
aussi  bien  de  manger  un  morceau  tandis  que  tu  en 
as  encore  le  temps.  » 

Fabrice  suivit  ce  conseil,  et,  présentant  un  napo- 
léon à  la  vivandière,  la  pria  de  se  payer. 

«  C'est  pitié  de  le  voir!  s'écria  cette  femme;  le 
pauvre  petit  ne  sait  pas  seulement  dépenser  son 
argent!  Tu  mériterais  bien  qu'après  avoir  empoigné 
ton  napoléon  je  fisse  prendre  son  grand  trot  à  Cocotte; 
du  diable  si  ta  rosse  pourrait  me  suivre.  Que  ferais-tu, 
nigaud,  en  me  voyant  détaler?  Apprends  que,  quand 
le  brutal  gronde,  on  ne  montre  jamais  d'or.  Tiens, 
lui  dit-elle,  voilà  dix-huit  francs  cinquante  centimes, 
et  ton  déjeuner  te  coûte  trente  sous.  Maintenant, 
nous  allons  bientôt  avoir  des  chevaux  à  revendre. 
Si  la  bête  est  petite,  tu  en  donneras  dix  francs,  et, 
dans  tous  les  cas,  jamais  plus  de  vingt  francs,  quand 
ce  serait  le  cheval  des  quatre  fils  Aymon.  » 

Le  déjeuner  fini,  la  vivandière,  qui  pérorait  tou- 
jours, fut  interrompue  par  une  femme  qui  s'avançait 
à  travers  champs  et  qui  passa  sur  la  route. 

«  Holà,  hé!  lui  cria  cette  femme;  holà!  Margot! 
ton  6®  léger  est  sur  la  droite. 

—  Il  faut  que  je  te  quitte,  mon  petit,  dit  la  vivan- 
dière à  notre  héros;  mais  en  vérité  tu  me  fais  pitié; 
j'ai  de  l'amitié  pour  toi,  sacrédié!  Tu  ne  sais  rien  de 
rien,  tu  vas  te  faire  moucher,  comme  Dieu  est  Dieu! 
Viens-t'en  au  6®  léger  avec  moi. 

—  Je  comprends  bien  que  je  ne  sais  rien,  lui  dit 
Fabrice,  mais  je  veux  me  battre  et  suis  résolu  d'aller 
là-bas  vers  cette  fumée  blanche. 

—  Regarde  comme  ton  cheval  remue  les  oreilles! 
Dès  qu'il  sera  là-bas,  quelque  peu  de  vigueur  qu'il 
ait,  il  te  forcera  la  main,  il  se  mettra  à  galoper,  et 
Dieu  sait  où  il  te  mènera.  Veux-tu  m'en  croire?  Dès 
que  tu  seras  avec  les  petits  soldats,  ramasse  un  fusil 
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et  une  giberne,  mets-toi  à  côté  des  soldats  et  fais 
comme  eux,  exactement.  Mais,  mon  Dieu,  je  parie 
que  tu  ne  sais  pas  seulement  déchirer  une  cartouche.  » 

Fabrice,  fort  piqué,  avoua  cependant  à  sa  nouvelle 
amie  qu'elle  avait  deviné  juste. 

«  Pauvre  petit!  il  va  être  tué  tout  de  suite;  vrai 
comme  Dieu  !  ça  ne  sera  pas  long.  Il  faut  absolument 
que  tu  viennes  avec  moi,  reprit  la  cantinière  d'un  air 
d'autorité. 

—  Mais  je  veux  me  battre! 

—  Tu  te  battras  aussi;  va,  le  6®  léger  est  un  fameux, 
et  aujourd'hui  il  y  en  a  pour  tout  le  monde. 

—  Mais  serons-nous  bientôt  à  votre  régiment? 

—  Dans  un  quart  d'heure  tout  au  plus.  » 

((  Recommandé  par  cette  brave  femme,  se  dit 
Fabrice,  mon  ignorance  de  toutes  choses  ne  me  fera 
pas  prendre  pour  un  espion,  et  je  pourrai  me  battre.  » 
A  ce  moment,  le  bruit  du  canon  redoubla,  un  coup 
n'attendait  pas  l'autre. 

«  C'est  comme  un  chapelet,  dit  Fabrice. 

—  On  commence  à  distinguer  les  feux  de  peloton  », 
dit  la  vivandière  en  donnant  un  coup  de  fouet  à 
son  petit  cheval  qui  semblait  tout  animé  par  le  feu. 

La  cantinière  tourna  à  droite  et  prit  un  chemin  de 
traverse  au  milieu  des  prairies;  il  y  avait  un  pied 
de  boue;  la  petite  charrette  fut  sur  le  point  d'y 
rester  :  Fabrice  poussa  à  la  roue.  Son  cheval  tomba 
deux  fois;  bientôt  le  chemin,  moins  rempli  d'eau, 
ne  fut  plus  qu'un  sentier  au  milieu  du  gazon.  Fabrice 
n'avait  pas  fait  cinq  cents  pas  que  sa  rosse  s'arrêta 
tout  court  :  c'était  un  cadavre,  posé  en  travers 
du  sentier,  qui  faisait  horreur  au  cheval  et  au 
cavalier. 

La  figure  de  Fabrice,  très  pâle  naturellement,  prit 
ime  teinte  verte  fort  prononcée;  la  cantinière,  après 
avoir  regardé  le  mort,  dit,  comme  se  parlant  à  elle- 
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même  :  «  Ça  n'est  pas  de  notre  division.  »  Puis,  levant 
les  yeux  sur  notre  héros,  elle  éclata  de  rire. 

«  Ha!  ha!  mon  petit!  s'écria-t-elle,  en  voilà  du 
nanan  !  »  Fabrice  restait  glacé.  Ce  qui  le  frappait  sur- 
tout, c'était  la  saleté  des  pieds  de  ce  cadavre  qui 
déjà  était  dépouillé  de  ses  souliers  et  auquel  on  n'avait 
laissé  qu'un  mauvais  pantalon  tout  souillé  de  sang. 

«  Approche,  lui  dit  la  cantinière;  descends  de 
cheval;  il  faut  que  tu  t'y  accoutumes;  tiens,  s'écria- 
t-elle,  il  en  a  eu  par  la  tête.  » 

Une  balle,  entrée  à  côté  du  nez,  était  sortie  par  la 
tempe  opposée,  et  défigurait  ce  cadavre  d'une  façon 
hideuse;  il  était  resté  avec  un  œil  ouvert. 

«  Descends  donc  de  cheval,  petit,  dit  la  canti- 
nière, et  donne-lui  une  poignée  de  main  pour  voir  s'il 
te  la  rendra.  » 

Sans  hésiter,  quoique  prêt  à  rendre  l'âme  de  dégoût, 
Fabrice  se  jeta  à  bas  de  son  cheval  et  prit  la  main 
du  cadavre  qu'il  secoua  ferme;  puis  il  resta  comme 
anéanti;  il  sentait  qu'il  n'avait  pas  la  force  de  remon- 
ter à  cheval.  Ce  qui  lui  faisait  horreur  surtout,  c'était 
cet  œil  ouvert. 

«  La  vivandière  va  me  croire  un  lâche  »,  se  disait-il 
avec  amertume;  mais  il  sentait  l'impossibilité  de 
faire  un  mouvement  :  il  serait  tombé.  Ce  moment 
fut  affreux;  Fabrice  fut  sur  le  point  de  se  trouver 
mal  tout  à  fait.  La  vivandière  s'en  aperçut,  sauta 
lestement  à  bas  de  sa  petite  voiture  et  lui  présenta, 
sans  mot  dire,  un  verre  d'eau-de-vie  qu'il  avala  d'un 
trait  ;  il  put  remonter  sur  sa  rosse  et  continua  la 
route  sans  dire  une  parole.  La  vivandière  le  regardait 
de  temps  à  autre  du  coin  de  l'œil. 

«  Tu  te  battras  demain,  mon  petit,  lui  dit-elle 
enfin,  aujourd'hui  tu  resteras  avec  moi.  Tu  vois  bien 
qu'il  faut  que  tu  apprennes  le  métier  de  soldat. 

—  Au  contraire,  je  veux  me  battre  tout  de  suite  », 
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s'écria  notre  héros  d'un  air  sombre,  qui  sembla  de 
bon  augure  à  la  vivandière.  Le  bruit  du  canon  redou- 
blait et  semblait  s'approcher.  Les  coups  commen- 
çaient à  former  comme  une  basse  continue;  un  coup 
n'était  séparé  du  coup  voisin  par  aucun  intervalle, 
et  sur  cette  basse  continue,  qui  rappelait  le  bruit 
d'un  torrent  lointain,  on  distinguait  fort  bien  les 
feux  de  peloton. 

Dans  ce  moment  la  route  s'enfonçait  au  milieu  d'un 
bouquet  de  bois  :  la  vivandière  vit  trois  ou  quatre 
soldats  des  nôtres  qui  venaient  à  elle  courant  à  toutes 
jambes;  elle  sauta  lestement  à  bas  de  sa  voiture  et 
courut  se  cacher  à  quinze  ou  vingt  pas  du  chemin. 
Elle  se  blottit  dans  un  trou  qui  était  resté  au  lieu 
où  l'on  venait  d'arracher  un  grand  arbre.  «  Donc,  se 
dit  Fabrice,  je  vais  voir  si  je  suis  un  lâche!  »  Il  s'arrêta 
auprès  de  la  petite  voiture  abandonnée  par  la  canti- 
nière  et  tira  son  sabre.  Les  soldats  ne  firent  pas 
attention  à  lui  et  passèrent  en  courant  le  long  du 
bois,  à  gauche  de  la  route. 

«  Ce  sont  des  nôtres,  dit  tranquillement  la  vivan- 
dière en  revenant  tout  essoufflée  vers  sa  petite  voi- 
ture... Si  ton  cheval  était  capable  de  galoper,  je  te 
dirais  :  pousse  en  avant  jusqu'au  bout  du  bois,  vois 
s'il  y  a  quelqu'un  dans  la  plaine.  »  Fabrice  ne  se  le 
fît  pas  dire  deux  fois,  il  arracha  une  branche  à  un 
peuplier,  l'effeuilla  et  se  mit  à  battre  son  cheval  à 
tour  de  bras;  la  rosse  prit  le  galop  un  instant, puis 
revint  à  son  petit  trot  accoutumé.  La  vivandière  avait 
mis  son  cheval  au  galop  :  «  Arrête-toi  donc,  arrête  !  » 
criait-elle  à  Fabrice.  Bientôt  tous  les  deux  furent 
hors  du  bois;  en  arrivant  au  bord  de  la  plaine,  ils 
entendirent  un  tapage  effroyable,  le  canon  et  la 
mousqueterie  tonnaient  de  tous  les  côtés,  à  droite, 
à  gauche,  derrière.  Et  comme  le  bouquet  de  bois 
d'où  ils  sortaient  occupait  un  tertre  élevé  de  huit 
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ou  dix  pieds  au-dessus  de  la  plaine,  ils  aperçurent 
assez  bien  un  coin  de  la  bataille;  mais  enfin  il  n'y  avait 
personne  dans  le  pré  au  delà  du  bois.  Ce  pré  était 
bordé,  à  mille  pas  de  distance,  par  une  longue  rangée 
de  saules,  très  touffus  ;  au-dessus  des  saules  paraissait 
une  fumée  blanche  qui  quelquefois  s'élevait  dans  le 
ciel  en  tournoyant. 

«  Si  je  savais  seulement  où  est  le  régiment  I  disait 
la  cantinière  embarrassée.  Il  ne  faut  pas  traverser  ce 
grand  pré  tout  droit.  A  propos,  toi,  dit-elle  à  Fabrice, 
si  tu  vois  un  soldat  ennemi,  pique-le  avec  la  pointe 
de  ton  sabre,  ne  va  pas  t'amuser  à  le  sabrer.  » 

A  ce  moment,  la  cantinière  aperçut  les  quatre 
soldats  dont  nous  venons  de  parler,  ils  débouchaient 
du  bois  dans  la  plaine  à  gauche  de  la  route.  L'un 
d'eux  était  à  cheval. 

«  Voilà  ton  affaire,  dit-elle  à  Fabrice.  Holà,  ho!  cria- 
t-elle  à  celui  qui  était  à  cheval,  viens  donc  ici  boire 
le  verre  d'eau-de-vie.  »  Les  soldats  s'approchèrent. 

«  Où  est  le  6®  léger?  cria-t-elle. 

—  Là-bas,  à  cinq  minutes  d'ici,  en  avant  de  ce 
canal  qui  est  le  long  des  saules;  même  que  le  colonel 
Maçon  vient  d'être  tué. 

—  Veux-tu  cinq  francs  de  ton  cheval,  toi? 

—  Cinq  francs!  tu  ne  plaisantes  pas  mal,  petite 
mère,  un  cheval  d'officier  que  je  vais  vendre  cinq 
napoléons  avant  un  quart  d'heure. 

—  Donne-m'en  un  de  tes  napoléons  »,  dit  la  vivan- 
dière à  Fabrice.  Puis  s' approchant  du  soldat  à  cheval  : 
«  Descends  vivement,  lui  dit-elle,  voilà  ton  napoléon.  » 

Le  soldat  descendit,  Fabrice  sauta  en  selle  gaie- 
ment, la  vivandière  détachait  le  petit  portemanteau 
qui  était  sur  la  rosse. 

«  Aidez-moi  donc,  vous  autres  !  dit-elle  aux  soldats, 
,      c'est  comme  ça  que  vous  laissez  travailler  une  dame  !  » 

Mais  à  peine  le  cheval  de  prise  sentit  le  porte - 
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manteau,  qu'il  se  mit  à  se  cabrer,  et  Fabrice,   qui 
montait  fort  bien,  eut  besoin  de  toute  sa  force  pour 
le  contenir. 
((  Bon  signe!  dit  la  vivandière,  le  monsieur  n'est 


pas    accoutumé    au     chatouille- 
ment du  portemanteau. 

—  Un  cheval  de  général,  s'écriait  le  soldat  qui 
l'avait  vendu,  un  cheval  qui  vaut  dix  napoléons 
comme  un  liard! 

—  Voilà  vingt  francs  »,  lui  dit  Fabrice,  qui  ne  se 
sentait  pas  de  joie  de  se  trouver  entre  les  jambes  un 
cheval  qui  eût  du  mouvement. 

A  ce  moment,  un  boulet  donna  dans  la  ligne  de 
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saules,  qu'il  prit  de  biais,  et  Fabrice  eut  le  curieux 
spectacle  de  toutes  ces  petites  branches  volant  de 
côté  et  d'autre  comme  rasées  par  un  coup  de  faux. 

«  Tiens,  voilà  le  brutal  qui  s'avance  »,  lui  dit  le 
soldat  en  prenant  ses  vingt  francs.  Il  pouvait  être 
deux  heures. 

Fabrice  était  encore  dans  l'enchantement  de  ce  spec- 
tacle curieux,  lorsqu'une  troupe  de  généraux,  suivis 
d'une  vingtaine  de  hussards,  traversèrent  au  galop 
un  des  angles  de  la  vaste  prairie  au  bord  de  laquelle 
il  était  arrêté  :  son  cheval  hennit,  se  cabra  deux  ou 
trois  fois  de  suite,  puis  donna  des  coups  de  tête  vio- 
lents contre  la  bride  qui  le  retenait.  «  Hé  bien,  soit!»  se 
dit  Fabrice. 


^ 


Le  cheval  laissé  à  lui- 
même  partit  ventre  à  terre 
et  alla  rejoindre  l'escorte  qui  suivait  les  généraux. 
Fabrice  compta  quatre  chapeaux  bordés.  Un  quart 
d'heure  après,  par  quelques  mots  que  dit  un  hussard 
son  voisin,  Fabrice  comprit  qu'un  de  ces  généraux 
était  le  célèbre  maréchal  Ney.  Son  bonheur  fut  au 
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comble;  toutefois  il  ne  put  deviner  lequel  des  quatre 
généraux  était  le  maréchal  Ney;  il  eût  donné  tout 
au  monde  pour  le  savoir,  mais  il  se  rappela  qu'il  ne 
fallait  pas  parler.  L'escorte  s'arrêta  pour  passer  un 
large  fossé  rempli  d'eau  par  la  pluie  de  la  veille;  il 
était  bordé  de  grands  arbres  et  terminait  sur  la 
gauche  la  prairie  à  l'entrée  de  laquelle  Fabrice  avait 
acheté  le  cheval.  Presque  tous  les  hussards  avaient 
mis  pied  à  terre;  le  bord  du  fossé  était  à  pic  et  fort 
glissant,  et  l'eau  se  trouvait  bien  à  trois  ou  quatre 
pieds  en  contre-bas  au-dessous  de  la  prairie.  Fai)rice, 
distrait  par  sa  joie,  songeait  plus  au  maréchal  Ney 
et  à  la  gloire  qu'à  son  cheval,  lequel,  étant  fort  animé, 
sauta  dans  le  canal;  ce  qui  fit  rejaillir  l'eau  à  une 
hauteur  considérable.  Un  des  généraux  fut  entière- 
ment mouillé  par  la  nappe  d'eau  et  s'écria  en  jurant  : 
«  Au  diable  la  f...  bête  !»  Fabrice  se  sentit  profondément 
blessé  de  cette  injure.  «  Puis-je  en  demander  raison?  » 
se  dit-il.  En  attendant,  pour  prouver  qu'il  n'était 
pas  si  gauche,  il  entreprit  de  faire  monter  à  son  cheval 
la  rive  opposée  du  fossé  ;  mais  elle  était  à  pic  et  haute 
de  cinq  à  six  pieds.  Il  fallut  y  renoncer  ;  alors  il  remonta 
le  courant,  son  cheval  ayant  de  l'eau  jusqu'à  la  tête, 
et  enfin  trouva  une  sorte  d'abreuvoir;  par  cette  pente 
douce  il  gagna  facilement  le  champ  de  l'autre  côté 
du  canal.  Il  fut  le  premier  homme  de  l'escorte  qui 
y  parut  ;  il  se  mit  à  trotter  fièrement  le  long  du  bord  : 
au  fond  du  canal  les  hussards  se  démenaient,  assez 
embarrassés  de  leur  position;  car  en  beaucoup  d'en- 
droits l'eau  avait  cinq  pieds  de  profondeur.  Deux 
ou  trois  chevaux  prirent  peur  et  voulurent  nager, 
ce  qui  fit  un  barbotement  épouvantable.  Un  maréchal 
des  logis  s'aperçut  de  la  manœuvre  que  venait  de 
faire  ce  blanc-bec,  qui  avait  l'air  si  peu  militaire. 

«  Remontez  !  il  y  a  un  abreuvoir  à  gauche  !  »  s'écria- 
t-il,  et  peu  à  peu  tous  passèrent. 
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En  arrivant  sur  l'autre  rive,  Fabrice  y  avait  trouvé 
les  généraux  tout  seuls;  le  bruit  du  canon  lui  sembla 
redoubler;  ce  fut  à  peine  s'il  entendit  le  général,  par 
lui  si  bien  mouillé,  qui  criait  à  son  oreille  : 

«  Où  as-tu  pris  ce  cheval  ?  » 

Fabrice  était  tellement  troublé  qu'il  répondit  en 
italien  : 

«  Uho  comprato  poco  fa.  (Je  viens  de  l'acheter 
à  l'instant.) 

—  Que  dis-tu?  »  lui  cria  le  général. 

Mais  le  tapage  devint  tellement  fort  en  ce  moment, 
que  Fabrice  ne  put  lui  répondre.  Nous  avouerons  que 
notre  héros  était  fort  peu  héros  en  ce  moment.  Tou- 
tefois, la  peur  ne  venait  chez  lui  qu'en  seconde  ligne  ; 
il  était  surtout  scandalisé  de  ce  bruit  qui  lui  faisait 
mal  aux  oreilles.  L'escorte  prit  le  galop  ;  on  traversait 
une  grande  pièce  de  terre  labourée,  située  au  delà 
du  canal,  et  ce  champ  était  jonché  de  cadavres. 

«  Les  habits  rouges!  les  habits  rouges!  »  criaient 
avec  joie  les  hussards  de  l'escorte,  et  d'abord  Fabrice 
ne  comprenait  pas;  enfin  il  remarqua  qu'en  effet 
presque  tous  les  cadavres  étaient  vêtus  de  rouge.  Une 
circonstance  lui  donna  un  frisson  d'horreur;  il  re- 
marqua que  beaucoup  de  ces  malheureux  habits 
rouges  vivaient  encore  ;  ils  criaient  évidemment  pour 
demander  du  secours,  et  personne  ne  s'arrêtait  pour 
leur  en  donner.  Notre  héros,  fort  humain,  se  donnait 
toutes  les  peines  du  monde  pour  que  son  cheval  ne 
mit  les  pieds  sur  aucun  habit  rouge.  L'escorte  s'ar- 
rêta; Fabrice,  qui  ne  faisait  pas  assez  d'attention  à 
son  devoir  de  soldat,  galopait  toujours  en  regardant 
un  malheureux  blessé. 

«  Veux-tu  bien  t'arrêter,  blanc-bec!»  lui  cria  le 
maréchal  des  logis.  Fabrice  s'aperçut  qu'il  était  à 
vingt  pas  sur  la  droite  en  avant  des  généraux,  et 
précisément  du  côté  où  ils  regardaient  avec  leurs 
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lorgnettes.  En  revenant  se  ranger  à  la  queue  des 
autres  hussards  restés  à  quelques  pas  en  arrière,  il 
vit  le  plus  gros  de  ces  généraux  qui  parlait  à  son  voi- 
sin, général  aussi,  d'un  air  d'autorité  et  presque  de 
réprimande;  il  jurait.  Fabrice  ne  put  retenir  sa  curio- 
sité, et,  malgré  le  conseil  de  ne  point  parler,  à  lui 
donné  par  son  amie  la  geôlière,  il  arrangea  une  petite 
phrase  bien  française,  bien  correcte,  et  dit  à  son  voisin  : 
«  Quel  est-il  ce  général  qui  gourmande  son  voisin? 

—  Pardi,  c'est  le  maréchal! 

—  Quel  maréchal? 

—  Le  maréchal  Ney,  bêta!  Ah  çà!  où  as-tu  servi 
jusqu'ici?  » 

Fabrice,  quoique  fort  susceptible,  ne  songea  point 
à  se  fâcher  de  l'injure;  il  contemplait,  perdu  dans  une 
admiration  enfantine,  ce  fameux  prince  de  la  Moskova, 
le  brave  des  braves. 

Tout  à  coup  on  partit  au  grand  galop.  Quelques 
instants  après,  Fabrice  vit,  à  vingt  pas  en  avant,  une 
terre  labourée  qui  était  remuée  d'une  façon  singulière. 
Le  fond  des  sillons  était  plein  d'eau,  et  la  terre  fort 
humide,  qui  formait  la  crête  de  ces  sillons,  volait  en 
petits  fragments  noirs  lancés  à  trois  ou  quatre  pieds 
de  haut.  Fabrice  remarqua  en  passant  cet  effet  singu- 
lier; puis  sa  pensée  se  remit  à  songer  à  la  gloire  du 
maréchal.  Il  entendit  un  cri  sec  auprès  de  lui  :  c'étaient 
deux  hussards  qui  tombaient  atteints  par  des  boulets; 
et,  lorsqu'il  les  regarda,  ils  étaient  déjà  à  vingt  pas 
de  l'escorte.  Ce  qui  lui  sembla  horrible,  ce  fut  un 
cheval  tout  sanglant  qui  se  débattait  sur  la  terre 
labourée,  en  engageant  ses  pieds  dans  ses  propres 
entrailles  ;  il  voulait  suivre  les  autres  :  le  sang  coulait 
dans  la  boue. 

«Ah!  m'y  voilà  donc  enfin  au  feu!  se  dit-il.  J'ai  vu 
le  feu!  se  répétait-il  avec  satisfaction.  Me  voici  un 
vrai  militaire.  ))  A  ce  moment,  l'escorte  allait  ventre 

64 


àl  terre,  et  notre  héros  comprit  que  c'étaient  des 
boulets  qui  faisaient  voler  la  terre  de  toutes  parts.  Il 
avait  beau  regarder  du  côté  d'où  venaient  les  boulets, 
il  voyait  la  fumée  blanche  de  la  batterie  à  une  distance 
énorme,  et,  au  milieu  du  ronflement  égal  et  continu 
produit  par  les  coups  de  canon,  il  lui  semblait  entendre 
des  décharges  beaucoup  plus  voisines;  il  n'y  compre- 
nait rien  du  tout. 

A  ce  moment,  les  généraux  de  l'escorte  descen- 
dirent dans  un  petit  chemin  plein  d'eau  qui  était  à 
cinq  pieds  en  contre-bas, 

Le  maréchal  s'arrêta  et  regarda  de  nouveau  avec 
sa  lorgnette.  Fabrice,  cette  fois,  put  le  voir  tout  à 
son  aise;  il  le  trouva  très  blond,  avec  une  grosse  tête 
rouge.  «Nous  n'avons  point  des  figures  comme  celle-là 
en  Italie,  se  dit-il.  Jamais,  moi  qui  suis  si  pâle  et 
qui  ai  des  cheveux  châtains,  je  ne  serai  comme  ça», 
ajoutait-il  avec  tristesse.  Pour  lui  ces  paroles  vou- 
laient dire  :  Jamais  je  ne  serai  un  héros.  Il  regarda 
les  hussards;  à  l'exception  d'un  seul,  tous  avaient 
des  moustaches  jaunes.  Si  Fabrice  regardait  les 
hussards  de  l'escorte,  tous  le  regardaient  aussi.  Ce 
regard  le  fit  rougir,  et,  pour  finir  son  embarras,  il 
tourna  la  tête  vers  l'ennemi.  C'étaient  des  lignes  fort 
étendues  d'hommes  rouges;  mais,  ce  qui  l'étonna 
fort,  ces  hommes  lui  semblaient  tout  petits.  Leurs 
longues  files,  qui  étaient  des  régiments  ou  des  divisions, 
ne  lui  paraissaient  pas  plus  hautes  que  des  haies. 
Une  ligne  de  cavaliers  rouges  trottait  pour  se  rappro- 
cher du  chemin  en  contre-bas  que  le  maréchal  et 
l'escorte  s'étaient  mis  à  suivre  au  petit  pas,  patau- 
geant dans  la  boue.  La  fumée  empêchait  de  rien 
distinguer  du  côté  vers  lequel  on  s'avançait;  l'on 
voyait  quelquefois  des  hommes  au  galop  se  détacher 
sur   cette   fumée   blanche. 

Tout  à  coup,   du  côté  de  l'ennemi,  Fabrice  vit 
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quatre  hommes  qui  arrivaient  ventre  à  terre.  «Ah  !  nous 
sommes  attaqués  »,  se  dit-il;  puis  il  vit  deux  de  ces 
hommes  parler  au  maréchal.  Un  des  généraux  de  la 
suite  de  ce  dernier  partit  au  galop  du  côté  de  l'ennemi, 
suivi  de  deux  hussards  de  l'escorte  et  des  quatre 
hommes  qui  venaient  d'arriver.  Après  un  petit  canal 
que  tout  le  monde  passa,  Fabrice  se  trouva  à  côté 
d'un  maréchal  des  logis  qui  avait  l'air  fort  bon  enfant. 
«  Il  faut  que  je  parle  à  celui-là,  se  dit-il,  peut-être  ils 
cesseront  de  me  regarder.  »  Il  médita  longtemps. 

«  Monsieur,  c'est  la  première  fois  que  j'assiste  à 
la  bataille,  dit-il  enfin  au  maréchal  des  logis;  mais 
ceci  est-il  une  véritable  bataille? 

—  Un  peu.  Mais  vous,  qui  êtes-vous? 

—  Je  suis  frère  de  la  femme  d'un  capitaine. 

— •  Et  comment  l'appelez-vous,  ce  capitaine?  » 

Notre  héros  fut  terriblement  embarrassé;  il  n'avait 
point  prévu  cette  question.  Par  bonheur,  le  maréchal 
et  l'escorte  repartaient  au  galop.  «  Quel  nom  français 
dirai-je?  »  pensait-il.  Enfin  il  se  rappela  le  nom  du 
maître  de  l'hôtel  où  il  avait  logé  à  Paris  ;  il  rapprocha 
son  cheval  de  celui  du  maréchal  des  logis  et  lui  cria 
de  toutes  ses  forces  : 

«  Le  capitaine  Meunier  I  »  L'autre,  entendant  mal 
à  cause  du  roulement  du  canon,  lui  répondit  :  «  Ahl 
le  capitaine  Teulier?  Eh  bien,  il  a  été  tué.  — Bravo! 
se  dit  Fabrice.  Le  capitaine  Teulier;  il  faut  faire 
l'affligé.  — Ah!  mon  Dieu!  cria-t-il»;  et  il  prit  une 
mine  piteuse.  On  était  sorti  du  chemin  en  contre-bas, 
on  traversait  un  petit  pré,  on  allait  ventre  à  terre, 
les  boulets  arrivaient  de  nouveau,  le  maréchal  se 
porta  vers  une  division  de  cavalerie.  L'escorte  se 
trouvait  au  milieu  de  cadavres  et  de  blessés;  mais  ce 
spectacle  ne  faisait  déjà  plus  autant  d'impression 
sur  notre  héros;  il  avait  autre  chose  à  penser. 

Pendant  que  l'escorte  était  arrêtée,  il  aperçut  la 
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petite  voiture  d'une  cantinière,  et  sa  tendresse  pour 
ce  corps  respectable  l'emportant  sur  tout,  il  partit 
au  galop  pour  la  rejoindre. 

«  Restez  donc,  s...!  »  lui  cria  le  maréchal  des  logis. 

«  Que  peut-il  me  faire  ici?»  pensa  Fabrice,  et  il  con- 
tinua de  galoper  vers  la  cantinière.  En  donnant  de 
l'éperon  à  son  cheval,  il  avait  eu  quelque  espoir  que 
c'était  sa  bonne  cantinière  du  matin;  les  chevaux  et 
les  petites  charrettes  se  ressemblaient  fort,  mais  la 
propriétaire  était  tout  autre,  et  notre  héros  lui  trouva 
l'air  fort  méchant.  Comme  il  l'abordait,  Fabrice 
l'entendit  qui  disait  :  «  Il  était  pourtant  bien  bel 
homme  !  »  Un  fort  vilain  spectacle  attendait  là  le  nou- 
veau soldat  ;  on  coupait  la  cuisse  à  un  cuirassier,  beau 
jeune  homme  de  cinq  pieds  dix  pouces.  Fabrice  ferma 
les  yeux  et  but  coup  sur  coup  quatre  verres  d'eau- 
de-vie. 

«  Comme  tu  y  vas,  gringalet  !  »  s'écria  la  cantinière. 
L'eau-de-vie  lui  donna  une  idée  :  il  faut  que  j'achète 
la  bienveillance  de  mes  camarades  les  hussards  de 
l'escorte. 

«  Donnez-moi  le  reste  de  la  bouteille,  dit-il  à  la 
vivandière. 

—  Mais  sais-tu,  répondit-elle,  que  ce  reste-là  coûte 
dix  francs,  un  jour  comme  aujourd'hui?» 

Comme  il  regagnait  l'escorte  au  galop  : 

«  Ah  !  tu  nous  rapportes  la  goutte  1  s'écria  le  maréchal 
des  logis,  c'est  pour  ça  que  tu  désertais?  Donne.  » 

La  bouteille  circula;  le  dernier  qui  la  prit  la  jeta 
en  l'air  après  avoir  bu.  «  Merci,  camarade!  »  cria-t-il 
à  Fabrice.  Tous  les  yeux  le  regardèrent  avec  bien- 
veillance. Ces  regards  ôtèrent  un  poids  de  cent  livres 
de  dessus  le  cœur  de  Fabrice  :  c'était  un  de  ces  cœurs 
de  fabrique  trop  fine  qui  ont  besoin  de  l'amitié  de 
ce  qui  les  entoure.  Enfin  il  n'était  plus  mal  vu  de  ses 
compagnons,  il  y  avait  liaison  entre  eux!  Fabrice 
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respira  profondément,  puis  d'une  voix  libre  il   dit 
au  maréchal  des  logis  : 

«  Et  si  le  capitaine  Teulier  a  été  tué,  où  pourrai-je 
rejoindre  ma  sœur?»  Il  se  croyait  un  petit  Machiavel, 
de  dire  si  bien  Teulier  au  lieu  de  Meunier. 

—  C'est  ce  que  vous  saurez  ce  soir  »,  lui  répondit 
le  maréchal  des  logis. 

L'escorte  repartit  et  se  porta  vers  des  divisions 
d'infanterie.  Fabrice  se  sentait  tout  à  fait  enivré; 
il  avait  bu  trop  d'eau-de-vie,  il  roulait  un  peu  sur 
sa  selle  :  il  se  souvint  fort  à  propos  d'un  mot  que  répé- 
tait le  cocher  de  sa  mère  :  «  Quand  on  a  levé  le  coude, 
il  faut  regarder  entre  les  oreilles  de  son  cheval,  et 
faire  comme  fait  le  voisin.  »  Le  maréchal  s'arrêta  long- 
temps auprès  de  plusieurs  corps  de  cavalerie  qu'il 
fît  charger;  mais  pendant  une  heure  ou  deux  notre 
héros  n'eut  guère  la  conscience  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui.  Il  se  sentait  fort  las,  et  quand  son 
cheval  galopait,  il  retombait  sur  la  selle  comme  un 
morceau  de  plomb. 

Tout  à  coup,  le  maréchal  des  logis  cria  à  ses  hom- 
mes : 

«  Vous  ne  voyez  donc  pas  l'Empereur,  s...!  »  Sur- 
le-champ  l'escorte  cria  :  Vwe  V Empereur  î  à  tue-tête. 
On  peut  penser  si  notre  héros  regarda  de  tous  ses 
yeux,  mais  il  ne  vit  que  des  généraux  qui  galopaient, 
suivis,  eux  aussi,  d'une  escorte.  Les  longues  crinières 
pendantes  que  portaient  à  leurs  casques  les  dragons 
de  la  suite  l'empêchèrent  de  distinguer  les  figures. 
((  Ainsi,  je  n'ai  pu  voir  l'Empereur  sur  un  champ  de 
bataille,  à  cause  de  ces  maudits  verres  d'eau-de-vie!  » 
Cette  réflexion  le  réveilla  tout  à  fait. 

On  redescendit  dans  un  chemin  rempli  d'eau,  les 
chevaux  voulurent  boire. 

«  C'est  donc  l'Empereur  qui  a  passé  là?  dit-il  à 
son  voisin. 
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—  Eh!  certainement,  celui  qui  n'avait  pas  d'habit 
brodé.  Comment  ne  l'avez-vous  pas  vu?  »  lui  répondit 
le  camarade  avec  bienveillance.  Fabrice  eut  grande 
envie  de  galoper  après  l'escorte  de  l'Empereur  et  de 
s'y  incorporer.  Quel  bonheur  de  faire  réellement  la 
guerre  à  la  suite  de  ce  héros!  C'était  pour  cela  qu'il 
était  venu  en  France.  «  J'en  suis  parfaitement  le  maître, 
se  dit-il,  car  enfin  je  n'ai  d'autre  raison  pour  faire 
le  service  que  je  fais  que  la  volonté  de  mon  cheval 
qui  s'est  mis  à  galoper  pour  suivre  ces  généraux.  » 

Ce  qui  détermina  Fabrice  à  rester,  c'est  que  les 
hussards  ses  nouveaux  camarades  lui  faisaient  bonne 
mine;  il  commençait  à  se  croire  l'ami  intime  de  tous 
les  soldats  avec  lesquels  il  galopait  depuis  quelques 
heures.  Il  voyait  entre  eux  et  lui  cette  noble  amitié 
des  héros  du  Tasse  et  de  l'Arioste.  S'il  se  joignait  à 
l'escorte  de  l'Empereur,  il  y  aurait  une  nouvelle 
connaissance  à  faire;  peut-être  même  on  lui  ferait 
la  mine,  car  ces  autres  cavaliers  étaient  des  dragons 
et  lui  portait  l'uniforme  de  hussard  ainsi  que  tout 
ce  qui  suivait  le  maréchal.  La  façon  dont  on  le  regar- 
dait maintenant  mit  notre  héros  au  comble  du 
bonheur;  il  eût  fait  tout  au  monde  pour  ses  camarades; 
son  âme  et  son  esprit  étaient  dans  les  nues.  Tout  lui 
semblait  avoir  changé  de  face  depuis  qu'il  était  avec 
des  amis,  il  mourait  d'envie  de  faire  des  questions. 
((  Mais  je  suis  encore  un  peu  ivre,  se  dit-il,  il  faut  que 
je  me  souvienne  de  la  geôlière.»  Il  remarqua,  en  sortant 
du  chemin  creux,  que  l'escorte  n'était  plus  avec  le 
maréchal  Ney;  le  général  qu'ils  suivaient  était  grand, 
mince,  et  avait  la  figure  sèche  et  l'œil  terrible. 

Ce  général  n'était  autre  que  le  comte  d'A...,le  lieu- 
tenant Robert  du  15  mai  1796.  Quel  bonheur  il  eût 
trouvé  à  voir  Fabrice  del  Dongo! 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  Fabrice  n'apercevait 
plus  la  terre  volant  en  miettes  noires  sous  l'action 
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des  boulets;  on  arriva  derrière  un  régiment  de  cui- 
rassiers, il  entendit  distinctement  les  biscaïens  frapper 
sur  les  cuirasses  et  il  vit  tomber  plusieurs  hommes. 

Le  soleil  était  déjà  fort  bas,  et  il  allait  se  coucher, 
lorsque  l'escorte,  sortant  d'un  chemin  creux,  monta 
une  petite  pente  de  trois  ou  quatre  pieds  pour  entrer 
dans  une  terre  labourée.  Fabrice  entendit  un  petit 
bruit  singulier  tout  près  de  lui  :  il  tourna  la  tête, 
quatre  hommes  étaient  tombés  avec  leurs  chevaux; 
le  général  lui-même  avait  été  renversé,  mais  il  se 
relevait  tout  couvert  de  sang.  Fabrice  regardait  les 
hussards  jetés  par  terre  :  trois  faisaient  encore  quel- 
ques mouvements  convulsifs,  le  quatrième  criait  : 
«  Tirez-moi  de  dessous  !  »  Le  maréchal  des  logis  et  deux 
ou  trois  hommes  avaient  mis  pied  à  terre  pour  se- 
courir le  général  qui,  s'appuyant  sur  son  aide  de 
camp,  essayait  de  faire  quelques  pas;  il  cherchait  à 
s'éloigner  de  son  cheval  qui  se  débattait  renversé  par 
terre  et  lançait  des  coups  de  pied  furibonds. 

Le  maréchal  des  logis  s'approcha  de  Fabrice.  A 
ce  moment  notre  héros  entendit  dire  derrière  lui  et 
tout  près  de  son  oreille  :  «C'est  le  seul  qui  puisse  encore 
galoper.  »  Il  se  sentit  saisir  les  pieds  ;  on  les  élevait 
en  même  temps  qu'on  lui  soutenait  le  corps  par- 
dessous  les  bras;  on  le  fît  passer  par-dessus  la  croupe 
de  son  cheval,  puis  on  le  laissa  glisser  jusqu'à  terre, 
où  il  tomba  assis. 

L'aide  de  camp  prit  le  cheval  de  Fabrice  parla  bride  ; 
le  général,  aidé  par  le  maréchal  des  logis,  monta  et 
partit  au  galop;  il  fut  suivi  rapidement  par  les  six 
hommes  qui  restaient.  Fabrice  se  releva  furieux,  et 
se  mit  à  courir  après  eux  en  criant  :  Ladri!  ladril 
(voleurs!  voleurs!)  Il  était  plaisant  de  courir  après 
des  voleurs  au  milieu  d'un  champ  de  bataille. 

L'escorte  et  le  général,  comte  d'A...,  disparurent 
bientôt  derrière  une  rangée  de  saules.  Fabrice,  ivre 
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de  colère,  arriva  aussi  à  cette  ligne  de  saules;  il  se 
trouva  tout  contre  un  canal  fort  profond  qu'il  tra- 
versa. Puis,  arrivé  de  l'autre  côté,  il  se  remit  à  jurer 
en  apercevant  de  nouveau,  mais  à  une  très  grande 
distance,  le  général  et  l'escorte  qui  se  perdaient  dans 


les  arbres,  v  Voleurs  !  voleurs  !  »  criait-il  maintenant  en 
français.  Désespéré,  bien  moins  de  la  perte  de  son 
cheval  que  de  la  trahison,  il  se  laissa  tomber  au  bord 
du  fossé,  fatigué  et  mourant  de  faim.  Si  son  beau 
cheval  lui  eût  été  enlevé  par  l'ennemi,  il  n'y  eût  pas 
songé;  mais  se  voir  trahir  et  voler  par  ce  maréchal 
des  logis  qu'il  aimait  tant  et  par  ces  hussards  qu'il 
regardait  comme  des  frères!  c'est  ce  qui  lui  brisait 
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le  cœur.  Il  ne  pouvait  se  consoler  de  tant  d'infamie, 
et,  le  dos  appuyé  contre  un  saule,  il  se  mit  à  pleurer 
à  chaudes  larmes.  Il  défaisait  un  à  un  tous  ses  beaux 
rêves  d'amitié  chevaleresque  et  sublime,  comme  celle 
des  héros  de  la  Jérusalem  délivrée.  Voir  arriver  la  mort 
n'était  rien,  entouré  d'âmes  héroïques  et  tendres, 
de  nobles  amis  qui  vous  serrent  la  main  au  moment 
du  dernier  soupir!  Mais  garder  son  enthousiasme, 
entouré  de  vils  fripons!!!  Fabrice  exagérait  comme 
tout  homme  indigné.  Au  bout  d'un  quart  d'heure 
d'attendrissement,  il  remarqua  que  les  boulets  com- 
mençaient à  arriver  jusqu'à  la  rangée  d'arbres  à 
l'ombre  desquels  il  méditait.  Il  se  leva  et  chercha  à 
s'orienter.  Il  regardait  ces  prairies  bordées  par  un 
large  canal  et  la  rangée  de  saules  touffus  :  il  crut  se 
reconnaître.  Il  aperçut  un  corps  d'infanterie  qui  pas- 
sait le  fossé  et  entrait  dans  les  prairies,  à  un  quart  de 
lieue  en  avant  de  lui.  «  J'allais  m' endormir,  se  dit-il; 
il  s'agit  de  n'être  pas  prisonnier»  ;  et  il  se  mit  à  marcher 
très  vite.  En  avançant  il  fut  rassuré,  il  reconnut  l'uni- 
forme, les  régiments  par  lesquels  il  craignait  d'être 
coupé  étaient  français.  Il  obliqua  à  droite  pour  les 
rejoindre. 

Après  la  douleur  morale  d'avoir  été  si  indignement 
trahi  et  volé,  il  en  était  une  autre  qui,  à  chaque  ins- 
tant, se  faisait  sentir  plus  vivement  :  il  mourait  de 
faim.  Ce  fut  donc  avec  une  joie  extrême  qu'après 
avoir  marché,  ou  plutôt  couru  pendant  dix  minutes, 
il  s'aperçut  que  le  corps  d'infanterie,  qui  allait  très 
vite  aussi,  s'arrêtait  comme  pour  prendre  position. 
Quelques  minutes  plus  tard,  il  se  trouvait  au  milieu 
des  premiers  soldats. 

«  Camarades,  pourriez-vous  me  vendre  un  mor- 
ceau de  pain? 

—  Tiens,  cet  autre  qui  nous  prend  pour  des  bou- 
langers! » 
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Ce  mot  dur  et  le  ricanement  général  qui  le  suivit 
accablèrent  Fabrice.  La  guerre  n'était  donc  plus  ce 
noble  et  commun  élan  d'âmes  amantes  de  la  gloire 
qu'il  s'était  figuré  d'après  les  proclamations  de  Napo- 
léon! Il  s'assit,  ou  plutôt  se  laissa  tomber  sur  le 
gazon;  il  devint  très  pâle.  Le  soldat  qui  lui  avait 
parlé,  et  qui  s'était  arrêté  à  dix  pas  pour  nettoyer 
la  batterie  de  son  fusil  avec  son  mouchoir,  s'approcha 
et  lui  jeta  un  morceau  de  pain;  puis,  voyant  qu'il  ne 
le  ramassait  pas,  le  soldat  lui  mit  un  morceau  de  ce 
pain  dans  la  bouche.  Fabrice  ouvrit  les  yeux,  et 
mangea  ce  pain  sans  avoir  la  force  de  parler.  Quand 
enfin  il  chercha  des  yeux  le  soldat  pour  le  payer,  il 
se  trouva  seul,  les  soldats  les  plus  voisins  de  lui 
étaient  éloignés  de  cent  pas  et  marchaient.  Il  se  leva 
machinalement  et  les  suivit.  Il  entra  dans  un  bois; 
il  allait  tomber  de  fatigue,  et  cherchait  déjà  de  l'œil 
une  place  commode;  mais  quelle  ne  fut  pas  sa  joie  en 
reconnaissant  d'abord  le  cheval,  puis  la  voiture,  et 
enfin  la  cantinière  du  matin!  Elle  accourut  à  lui  et 
fut  effrayée  de  sa  mine. 

«  Marche  encore,  mon  petit,  lui  dit-elle;  tu  es 
donc  blessé?  et  ton  beau  cheval?  »  En  parlant  ainsi 
elle  le  conduisait  vers  sa  voiture,  où  elle  le  fit  monter, 
en  le  soutenant  par-dessous  les  bras.  A  peine  dans 
la  voiture,  notre  héros,  excédé  de  fatigue,  s'endormit 
profondément. 


IV 


.  lEN  ne  put  le  réveiller,  ni  les  coups  de  fusil  tirés 
■j  fort  près  de  la  petite  charrette,  ni  le  trot  du 
cheval  que  la  cantinière  fouettait  à  tour  de 
bras.  Le  régiment,  attaqué  à  l'improviste  par  des 
nuées  de  cavalerie  prussienne,  après  avoir  cru  à 
la  victoire  toute  la  journée,  battait  en  retraite,  ou 
plutôt  s'enfuyait  du  côté  de  la  France. 

Le  colonel,  beau  jeune  homme,  bien  ^ceZe,  qui  ve- 
nait de  succéder  à  Maçon,  fut  sabré;  le  chef  de 
bataillon  qui  le  remplaça  dans  le  commandement, 
vieillard  à  cheveux  blancs,  fit  faire  halte  au  régiment. 
«  F...!  dit-il  aux  soldats,  du  temps  de  la  république 
on  attendait  pour  filer  d'y  être  forcé  par  l'ennemi... 
Défendez  chaque  pouce  de  terrain  et  faites-vous 
tuer,  s'écriait-Û  en  jurant;  c'est  maintenant  le  sol 
de  la  patrie  que  ces  Prussiens  veulent  envahir!  » 

La  petite  charrette  s'arrêta,  Fabrice  se  réveilla 
tout  à  coup.  Le  soleil  était  couché  depuis  longtemps; 
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îl  fut  tout  étonné  de  voir  qu'il  était  presque  nuit.  Les 
soldats  couraient  de  côté  et  d'autre  dans  une  confu- 
sion qui  surprit  fort  notre  héros;  il  trouva  qu'ils 
avaient  l'air  penaud. 
«  Qu'est-ce  donc?  dit-il  à  la  cantinière. 

—  Rien  du  tout.  C'est  que  nous  sommes  flambés, 
mon  petit;  c'est  la  cavalerie  des  Prussiens  qui  nous 
sabre,  rien  que  ça.  Le  bêta  de  général  a  d'abord  cru 
que  c'était  la  nôtre.  Allons,  vivement,  aide-moi  à 
réparer  le  trait  de  Cocotte  qui  s'est  cassé.  » 

Quelques  coups  de  fusil  partirent  à  dix  pas  de  dis- 
tance :  notre  héros,  frais  et  dispos,  se  dit  :  «  Mais 
réellement,  pendant  toute  la  journée,  je  ne  me  suis 
pas  battu,  j'ai  seulement  escorté  un  général.  —  Il 
faut  que  je  me  batte,  dit-il  à  la  cantinière. 

—  Sois  tranquille,  tu  te  battras,  et  plus  que  tu 
ne  voudras  !  Nous  sommes  perdus. 

—  Aubry,  mon  garçon,  cria-t-elle  à  im  caporal  qui 
passait,  regarde  toujours  de  temps  en  temps  où  en 
est  la  petite  voiture. 

—  Vous  allez  vous  battre?  dit  Fabrice  à  Aubry. 

—  Non,  je  vais  mettre  mes  escarpins  pour  aller 
à  la  danse! 

—  Je  vous  suis. 

—  Je  te  recommande  le  petit  hussard,  cria  la  can- 
tinière, le  jeune  bourgeois  a  du  cœur.  »  Le  caporal 
Aubry  marchait  sans  mot  dire.  Huit  ou  dix  soldats 
le  rejoignirent  en  courant,  il  les  conduisit  derrière  un 
gros  chêne  entouré  de  ronces.  Arrivé  là,  il  les  plaça 
au  bord  du  bois,  toujours  sans  mot  dire,  sur  une  ligne 
fort  étendue;  chacun  était  au  moins  à  dix  pas  de  son 
voisin. 

((  Ah  çà!  vous  autres,  dit  le  caporal,  et  c'était  la 
première  fois  qu'il  parlait,  n'allez  pas  faire  feu  avant 
l'ordre,  songez  que  vous  n'avez  plus  que  trois  car- 
touches. » 
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«  Mais  que  se  passe-t-il  donc?»  se  demandait  Fabrice. 
Enfin,  quand  il  se  trouva  seul  avec  le  caporal,  il 
lui  dit  : 

«  Je  n'ai  pas  de  fusil. 

—  Tais-toi  d'abord!  Avance-toi  là,  à  cinquante 
pas  en  avant  du  bois,  tu  trouveras  quelqu'un  des 
pauvres  soldats  du  régiment  qui  viennent  d'être 
sabrés;  tu  lui  prendras  sa  giberne  et  son  fusil.  Ne  va 
pas  dépouiller  un  blessé,  au  moins;  prends  le  fusil 
et  la  giberne  d'un  qui  soit  bien  mort,  et  dépêche-toi, 
pour  ne  pas  recevoir  les  coups  de  fusil  de  nos  gens.  » 
Fabrice  partit  en  courant  et  revint  bien  vite  avec 
un  fusil  et  une  giberne. 

«  Charge  ton  fusil  et  mets-toi  là  derrière  cet 
arbre,  et  surtout  ne  va  pas  tirer  avant  l'ordre  que  je 
t'en  donnerai...  Dieu  de  Dieu!  dit  le  caporal  en  s'in- 
terrompant,  il  ne  sait  pas  même  charger  son  arme  !...  — 
Il  aida  Fabrice  en  continuant  son  discours.  —  Si  un 
cavalier  ennemi  galope  sur  toi  pour  te  sabrer,  tourne 
autour  de  ton  arbre  et  ne  lâche  ton  coup  qu'à  bout 
portant,  quand  ton  cavalier  sera  à  trois  pas  de  toi; 
il  faut  presque  que  ta  baïonnette  touche  son  uniforme. 

—  Jette  donc  ton  grand  sabre,  s'écria  le  caporal, 
veux-tu  qu'il  te  fasse  tomber,  nom  de  D...!  Quels 
soldats  on  nous  donne  maintenant  !  »  En  parlant  ainsi, 
il  prit  lui-même  le  sabre  qu'il  jeta  au  loin  avec  colère. 

«  Toi,  essuie  la  pierre  de  ton  fusil  avec  ton  mou- 
choir. Mais  as-tu  jamais  tiré  un  coup  de  fusil? 

—  Je  suis  chasseur. 

—  Dieu  soit  loué!  reprit  le  caporal  avec  un  gros 
soupir.  Surtout  ne  tire  pas  avant  l'ordre  que  je  te 
donnerai  »;  et  il  s'en  alla. 

Fabrice  était  tout  joyeux.  «  Enfin  je  vais  me  battre 
réellement,  se  disait-il,  tuer  un  ennemi!  Ce  matin, 
ils  nous  envoyaient  des  boulets,  et  moi  je  ne  faisais 
rien  que  m'exposer  à  être  tué;  métier  de  dupe.  »  Il 
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regardait  de  tous  côtés  avec  une  extrême  curiosité. 
Au  bout  d'un  moment,  il  entendit  partir  sept  à  huit 
coups  de  fusil  tout  près  de  lui.  Mais,  ne  recevant 
point  l'ordre  de  tirer,  il  se  tenait  tranquille  derrière 
son  arbre.  Il  était  presque  nuit;  il  lui  semblait  être 
à  Vespère,  à  la  chasse  de  l'ours,  dans  la  montagne 
de  la  Tramezzina,  au-dessus  de  Grianta.  Il  lui  vint 
une  idée  de  chasseur;  il  prit  une  cartouche  dans  sa 
giberne  et  en  détacha  la  balle  :  si  je  le  vois,  dit-il, 
il  ne  faut  pas  que  je  le  manque,  et  il  fit  couler  cette 
seconde  balle  dans  le  canon  de  son  fusil.  Il  entendit 
tirer  deux  coups  de  feu  tout  à  côté  de  son  arbre;  en 
même  temps  il  vit  un  cavalier  vêtu  de  bleu  qui  passait 
au  galop  devant  lui,  se  dirigeant  de  sa  droite  à  sa 
gauche.  «  Il  n'est  pas  à  trois  pas,  se  dit-il,  mais  à  cette 
distance  je  suis  sûr  de  mon  coup.  »  Il  suivit  bien  le 
cavalier  du  bout  de  son  fusil  et  enfin  pressa  la  détente; 
le  cavalier  tomba  avec  son  cheval.  Notre  héros  se 
croyait  à  la  chasse  :  il  courut  tout  joyeux  sur  la  pièce 
qu'il  venait  d'abattre.  Il  touchait  déjà  l'homme  qui 
lui  semblait  mourant,  lorsque,  avec  une  rapidité 
incroyable,  deux  cavaliers  prussiens  arrivèrent  sur 
lui  pour  le  sabrer.  Fabrice  se  sauva  à  toutes  jambes 
vers  le  bois;  pour  mieux  courir  il  jeta  son  fusil.  Les 
cavaliers  prussiens  n'étaient  plus  qu'à  trois  pas  de 
lui  lorsqu'il  atteignit  une  nouvelle  plantation  de 
petits  chênes  gros  comme  le  bras  et  bien  droits  qui 
bordaient  le  bois.  Ces  petits  chênes  arrêtèrent  un 
instant  les  cavaliers,  mais  ils  passèrent  et  se  remirent 
à  poursuivre  Fabrice  dans  une  clairière.  De  nouveau 
ils  étaient  près  de  l'atteindre,  lorsqu'il  se  glissa  entre 
sept  à  huit  gros  arbres.  A  ce  moment,  il  eut  presque 
la  figure  brûlée  par  la  flamme  de  cinq  ou  six  coups 
de  fusil  qui  partirent  en  avant  de  lui.  Il  baissa  la 
tête  ;  comme  il  la  relevait,  il  se  trouva  vis-à-vis  du 
caporal. 
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«  Tu  as  tué  le  tien  ?  lui  dit  le  caporal 
Aubry. 

—  Oui,  mais  j'ai  perdu  mon  fusil. 

—  Ce  n'est  pas  les  fusils  qui  nous  manquent;  tu 

es  un  bon  b ;  malgré  ton  air  cornichon,  tu  as  bien 

gagné  ta  journée,  et  ces  soldats-ci  viennent  de  man- 
quer ces  deux  qui  te  poursuivaient  et  venaient  droit 
à  eux;  moi,  je  ne  les  voyais  pas.  Il  s'agit  maintenant 
de  filer  rondement;  le  régiment  doit  être  à  un  demi- 
quart  de  lieue,  et,  de  plus,  il  y  a  un  petit  bout  de 
prairie  où  nous  pouvons  être  ramassés  au  demi-cercle.  » 

Tout  en  parlant,  le  caporal  marchait  rapidement 
à  la  tête  de  ses  dix  hommes.  A  deux  cents  pas  de  là, 
en  entrant  dans  la  petite  prairie  dont  il  avait  parlé, 
on  rencontra  un  général  blessé  qui  était  porté  par 
son  aide  de  camp  et  par  un  domestique. 

«  Vous  allez  me  donner  quatre  hommes,  dit-il 
au  caporal  d'une  voix  éteinte,  il  s'agit  de  me  trans- 
porter à  l'ambulance;  j'ai  la  jambe  fracassée. 
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—  Va  te  faire  f ,  répondit  le  caporal,  toi  et  tous 

les    généraux!  Vous    avez    tous    trahi    l'Empereur 
aujourd'hui. 

—  Comment,  dit  le  général  en  fureur,  vous  mécon- 
naissez mes  ordres!  Savez- vous  que  je  suis  le  général 
comte  B***,  commandant  votre  division?  etc.,  etc.  » 
Il  fit  des  phrases.  L'aide  de  camp  se  jeta  sur  les  sol- 
dats. Le  caporal  lui  lança  un  coup  de  baïonnette 
dans  le  bras,  puis  fila  avec  ses  hommes  en  doublant 
le  pas.  «  Puissent-ils  être  tous  comme  toi,  répétait  le 
caporal  en  jurant,  les  bras  et  les  jambes  fracassés!  Tas 
de  freluquets!  Tous  vendus  aux  Bourbons,  et  trahis- 
sant l'Empereur!  »  Fabrice  écoutait  avec  saisissement 
cette  affreuse  accusation. 

Vers  les  dix  heures  du  soir,  la  petite  troupe  rejoi- 
gnit le  régiment  à  l'entrée  d'un  gros  village  qui  for- 
mait plusieurs  rues  fort  étroites,  mais  Fabrice  re- 
marqua que  le  caporal  Aubry  évitait  de  parler  à 
aucun  des  officiers.  «  Impossible  d'avancer!  »  s'écria  le 
caporal.  Toutes  ces  rues  étaient  encombrées  d'infan- 
terie, de  cavaliers  et  surtout  de  caissons  d'artillerie 
et  de  fourgons.  Le  caporal  se  présenta  à  l'issue  de 
trois  de  ces  rues  ;  après  avoir  fait  vingt  pas,  il  fallait 
s'arrêter  :  tout  le  monde  jurait  et  se  fâchait. 

«  Encore  quelque  traître  qui  commande  !  s'écria  le 
caporal;  si  l'ennemi  a  l'esprit  de  tourner  le  village, 
nous  sommes  tous  prisonniers  comme  des  chiens. 
Suivez-moi,  vous  autres.»  Fabrice  regarda;  il  n'y  avait 
plus  que  six  soldats  avec  le  caporal.  Par  une  grande 
porte  ouverte  ils  entrèrent  dans  une  vaste  basse-cour; 
de  la  basse-cour  ils  passèrent  dans  une  écurie,  dont 
la  petite  porte  leur  donna  entrée  dans  un  jardin.  Ils 
s'y  perdirent  un  moment,  errant  de  côté  et  d'autre. 
Mais  enfin,  en  passant  une  haie,  ils  se  trouvèrent 
dans  une  vaste  pièce  de  blé  noir.  En  moins  d'une 
demi-heure,  guidés  par  les  cris  et  le  bruit  confus,  ils 
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eurent  regagné  la  grande  route  au  delà  du  village. 
Les  fossés  de  cette  route  étaient  remplis  de  fusils 
abandonnés;  Fabrice  en  choisit  un,  mais  la  route, 
quoique  fort  large,  était  tellement  encombrée  de 
fuyards  et  de  charrettes,  qu'en  une  demi-heure  de 
temps  à  peine  si  le  caporal  et  Fabrice  avaient  avancé 
de  cinq  cents  pas;  on  disait  que  cette  route  conduisait 
à  Charleroi.  Gomme  onze  heures  sonnaient  à  l'horloge 
du  village   : 

«  Prenons  de  nouveau  à  travers  champs  »,  s'écria 
le  caporal.  La  petite  troupe  n'était  plus  composée 
que  de  trois  soldats,  le  caporal  et  Fabrice.  Quand  on 
fut  à  un  quart  de  lieue  de  la  grande  route  : 

«  Je  n'en  puis  plus,  dit  un  des  soldats. 

—  Et  moi  itou,  dit  un  autre. 

—  Belle  nouvelle  I  Nous  en  sommes  tous  logés  là, 
dit  le  caporal;  mais  obéissez-moi,  et  vous  vous  en 
trouverez  bien.  »  Il  vit  cinq  ou  six  arbres  le  long  d'un 
petit  fossé  au  milieu  d'une  immense  pièce  de  blé. 
«  Aux  arbres!  dit-il  à  ses  hommes;  couchez-vous  là, 
ajouta-t-il  quand  on  y  fut  arrivé,  et  surtout  pas  de 
bruit.  Mais,  avant  de  s'endormir,  qui  est-ce  qui  a 
du  pain  ? 

—  Moi,  dit  un  des  soldats. 

—  Donne,  dit  le  caporal  d'un  air  magistral;  il 
divisa  le  pain  en  cinq  morceaux  et  prit  le  plus  petit. 

—  Un  quart  d'heure  avant  le  point  du  jour,  dit-il 
en  mangeant,  vous  allez  avoir  sur  le  dos  la  cavalerie 
ennemie.  Il  s'agit  de  ne  pas  se  laisser  sabrer.  Un  seul 
est  flambé,  avec  de  la  cavalerie  sur  le  dos,  dans  ces 
grandes  plaines,  cinq  au  contraire  peuvent  se  sauver  : 
restez  avec  moi  bien  unis,  ne  tirez  qu'à  bout  portant, 
et  demain  soir  je  me  fais  fort  de  vous  rendre  à  Char- 
leroi. »  Le  caporal  les  éveilla  une  heure  avant  le  jour; 
il  leur  fît  renouveler  la  charge  de  leurs  armes,  le  ta- 
page sur  la  grande  route  continuait  et  avait  duré 
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toute  la  nuit  :  c'était  comme  le  bruit  d'un  torrent 
entendu  dans  le  lointain. 

<(  Ce  sont  comme  des  moutons  qui  se  sauvent  »,  dit 
Fabrice  au  caporal,  d'im  air  naïf. 

«  Veux-tu  bien  te  taire,  blanc-bec  !  »  dit  le  caporal 
indigné  ;  et  les  trois  soldats  qui  composaient  toute  son 
armée  avec  Fabrice  regardèrent  celui-ci  d'un  air  de  co- 
lère, comme  s'il  eût  blasphémé.  Il  avait  insulté  la  nation. 

«  Voilà  qui  est  fort!  pensa  notre  héros;  j'ai  déjà 
remarqué  cela  chez  le  vice-roi  à  Milan;  ils  ne  fuient 
pas,  non!  Avec  ces  Français  il  n'est  pas  permis  de 
dire  la  vérité  quand  elle  choque  leur  vanité.  Mais 
quant  à  leur  air  méchant,  je  m'en  moque,  et  il  faut 
que  je  le  leur  fasse  comprendre.  »  On  marchait  tou- 
jours à  cinq  cents  pas  de  ce  torrent  de  fuyards  qui 
couvraient  la  grande  route.  A  une  lieue  de  là,  le  caporal 
et  sa  troupe  traversèrent  un  chemin  qui  allait  rejoin- 
dre la  route  et  où  beaucoup  de  soldats  étaient  couchés. 
Fabrice  acheta  un  cheval  assez  bon  qui  lui  coûta 
quarante  francs,  et  parmi  tous  les  sabres  jetés  de  côté 
et  d'autre  il  choisit  avec  soin  un  grand  sabre  droit. 
«  Puisqu'on  dit  qu'il  faut  piquer,  pensa-t-il,  celui-ci 
est  le  meilleur.  »  Ainsi  équipé,  il  mit  son  cheval  au 
galop  et  rejoignit  bientôt  le  caporal  qui  avait  pris 
les  devants.  Il  s'affermit  sur  ses  étriers,  prit  de  la 
main  gauche  le  fourreau  de  son  sabre  droit  et  dit 
aux  quatre  Français  : 

«  Ces  gens  qui  se  sauvent  sur  la  grande  route 
ont  l'air  d'un  troupeau  de  moutons...  Ils  marchent 
comme  des  moutons  effrayés...  » 

Fabrice  avait  beau  appuyer  sur  le  mot  moutons^  ses 
camarades  ne  se  souvenaient  plus  d'avoir  été  fâchés 
par  ce  mot  une  heure  auparavant.  Ici  se  trahit  un 
des  contrastes  des  caractères  italien  et  français;  le 
Français  est  sans  doute  le  plus  heureux,  il  glisse  sur 
les  événements  de  la  vie  et  ne  garde  pas  rancune. 
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Nous  ne  cacherons  point  que  Fabrice  fut  très  satis- 
fait de  sa  personne  après  avoir  parlé  des  moutons. 
On  marchait  en  faisant  la  petite  conversation.  A 
deux  lieues  de  là,  le  caporal,  toujours  fort  étonné 
de  ne  point  voir  la  cavalerie  ennemie,  dit  à  Fabrice  : 

«  Vous  êtes  notre  cavalerie,  galopez  vers  cette 
ferme  sur  ce  petit  tertre,  demandez  au  paysan  s'il 
veut  nous  vendre  à  déjeuner,  dites  bien  que  nous  ne 
sommes  que  cinq.  S'il  hésite,  donnez-lui  cinq  francs 
d'avance  de  votre  argent,  mais,  soyez  tranquille,  nous 
reprendrons  la  pièce  blanche  après  le    déjeuner.  » 

Fabrice  regarda  le  caporal,  il  vit  en  lui  une  gravité 
imperturbable  et  vraiment  l'air  de  la  supériorité 
morale;  il  obéit.  Tout  se  passa  comme  l'avait  prévu 
le  commandant  en  chef,  seulement  Fabrice  insista 
pour  qu'on  ne  reprit  pas  de  vive  force  les  cinq  francs 
qu'il  avait  donnés  au  paysan. 

«  L'argent  est  à  moi,  dit-il  à  ses  camarades,  je 
ne  paie  pas  pour  vous,  je  paie  pour  l'avoine  qu'il  a 
donnée  à  mon  cheval.  » 

Fabrice  prononçait  si  mal  le  français,  que  ses 
camarades  crurent  voir  dans  ses  paroles  un  ton  de 
supériorité;  ils  furent  vivement  choqués,  et  dès  lors 
dans  leur  esprit  un  duel  se  prépara  pour  la  fin  de  la 
journée.  Ils  le  trouvaient  fort  différent  d'eux-mêmes, 
ce  qui  les  choquait  ;  Fabrice  au  contraire  commençait 
à  se  sentir  beaucoup  d'amitié  pour  eux. 

On  marchait  sans  rien  dire  depuis  deux  heures, 
lorsque  le  caporal,  regardant  la  grande  route,  s'écria 
avec  un  transport  de  joie  :  «Voici  le  régiment!»  On  fut 
bientôt  sur  la  route;  mais,  hélas!  autour  de  l'aigle 
il  n'y  avait  pas  deux  cents  hommes.  L'œil  de  Fabrice 
eut  bientôt  aperçu  la  vivandière;  elle  marchait  à 
pied,  avait  les  yeux  rouges  et  pleurait  de  temps  à 
autre.  Ce  fut  en  vain  que  Fabrice  chercha  la  petite 
charrette  et  Cocotte. 
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«  Pillés,  perdus,  volés  !  »  s'écria  la  vivandière  répon- 
dant aux  regards  de  notre  héros.  Celui-ci,  sans  mot 
dire,  descendit  de  son  cheval,  le  prit  par  la  bride 
et  dit  à  la  vivandière  :  «  Montez.  »  Elle  ne  se  le  fît  pas 
dire  deux  fois. 

«  Raccourcis-moi  les  étriers  »,  fît-elle. 

Une  fois  bien  établie  à  cheval,  elle  se  mit  à  raconter 
à  Fabrice  tous  les  désastres  de  la  nuit.  Après  un  récit 
d'une  longueur  infinie,  mais  avidement  écouté  par 
notre  héros  qui,  à  dire  vrai,  ne  comprenait  rien  à 
rien,  mais  avait  une  tendre  amitié  pour  la  vivandière, 
celle-ci  ajouta  : 

«  Et  dire  que  ce  sont  des  Français  qui  m'ont 
pillée,  battue,  abîmée... 

—  Comment!  ce  ne  sont  pas  les  ennemis?  dit 
Fabrice  d'un  air  naïf,  qui  rendait  charmante  sa  belle 
figure  grave  et  pâle. 

—  Que  tu  es  bête,  mon  pauvre  petit!  dit  la  vivan- 
dière, souriant  au  milieu  de  ses  larmes  ;  et  quoique  ça, 
tu  es  bien  gentil. 

—  Et  tel  que  vous  le  voyez,  il  a  fort  bien  descendu 
son  Prussien,  dit  le  caporal  Aubry  qui,  au  milieu 
de  la  cohue  générale,  se  trouvait  par  hasard  de  l'autre 
côté  du  cheval  monté  par  la  cantinière.  Mais  il  est 
fier,  continua  le  caporal...  —  Fabrice  fit  un  mouve- 
ment.— Et  comment  t'appelles-tu  ?  continua  le  caporal, 
car  enfin,  s'il  y  a  un  rapport,  je  veux  te  nommer. 

—  Je  m'appelle  Vasi,  répondit  Fabrice,  faisant 
une  mine  singulière,  c'est-à-dire  Boulot  »,  ajouta-t-il 
se  reprenant  vivement. 

Boulot  avait  été  le  nom  du  propriétaire  de  la  feuille 
de  route  que  la  geôlière  de  B...  lui  avait  remise; 
l'avant-veille,  il  l'avait  étudiée  avec  soin,  tout  en 
marchant,  car  il  commençait  à  réfléchir  quelque  peu 
et  n'était  plus  si  étonné  des  choses.  Outre  la  feuille 
de  route  du  hussard  Boulot,  il  conservait  précieusement 
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le  passeport  italien  d'après  lequel  il  pouvait  pré- 
tendre au  noble  nom  de  Vasi,  marchand  de  baro- 
mètres. Quand  le  caporal  lui  avait  reproché  d'être 
fier,  il  avait  été  sur  le  point  de  répondre  :  «  Moi  fier  ! 
moi  Fabrice  Valserra,  marchesino  del  Dongo,  qui 
consens  à  porter  le  nom  d'un  Vasi,  marchand  de 
baromètres!  » 

Pendant  qu'il  faisait  des  réflexions  et  qu'il  se 
disait  :  «  Il  faut  bien  me  rappeler  que  je  m'appelle 
Boulot,  ou  gare  la  prison  dont  le  sort  me  menace  », 
le  caporal  et  la  cantinière  avaient  échangé  plusieurs 
mots  sur  son  compte. 

«  Ne  m'accusez  pas  d'être  une  curieuse,  lui  dit 
la  cantinière  en  cessant  de  le  tutoyer;  c'est  pour 
votre  bien  que  je  vous  fais  des  questions.  Qui  êtes- 
vous,  là,  réellement?  » 

Fabrice  ne  répondit  pas  d'abord;  il  considérait  que 
jamais  il  ne  pourrait  trouver  d'amis  plus  dévoués 
pour  leur  demander  conseil,  et  il  avait  un  pressant 
besoin  de  conseils.  «  Nous  allons  entrer  dans  une  place 
de  guerre,  le  gouverneur  voudra  savoir  qui  je  suis, 
et  gare  la  prison  si  je  fais  voir  par  mes  réponses  que 
je  ne  connais  personne  au  4^  régiment  de  hussards 
dont  je  porte  l'uniforme!  »  En  sa  qualité  de  sujet  de 
l'Autriche,  Fabrice  savait  toute  l'importance  qu'il 
faut  attacher  à  un  passeport.  Les  membres  de  sa 
famille,  quoique  nobles  et  dévots,  quoique  apparte- 
nant au  parti  vainqueur,  avaient  été  vexés  plus  de 
vingt  fois  à  l'occasion  de  leurs  passeports;  il  ne  fut 
donc  nullement  choqué  de  la  question  que  lui  adres- 
sait la  cantinière.  Mais  comme,  avant  que  de  répondre, 
il  cherchait  les  mots  français  les  plus  clairs,  la  canti- 
nière, piquée  d'une  vive  curiosité,  ajouta  pour  l'en- 
gager à  parler  :  «  Le  caporal  Aubry  et  moi  nous  allons 
vous  donner  de  bons  avis  pour  vous  conduire. 

—  Je  n'en  doute  pas,  répondit  Fabrice  :  je  m'appelle 
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Vasi  et  je  suis  de  Gênes;  ma  sœur,  célèbre  par 
sa  beauté,  a  épousé  im  capitaine.  Comme  je  n'ai  que 
dix-sept  ans,  elle  me  faisait  venir  auprès  d'elle  pour 
me  faire  voir  la  France  et  me  former  un  peu;  ne  la 
trouvant  pas  à  Paris  et  sachant  qu'elle  était  à  cette 
armée,  j'y  suis  venu,  je  l'ai  cherchée  de  tous  les  côtés 
sans  pouvoir  la  trouver.  Les  soldats,  étonnés  de  mon 
accent,  m'on  fait  arrêter.  J'avais  de  l'argent  alors, 
j'en  ai  donné  au  gendarme,  qui  m'a  remis  une  feuille 
de  route,  un  uniforme  et  m'a  dit  :  File,  et  jure-moi 
de  ne  jamais  prononcer  mon  nom. 

—  Comment  s'appelait-il?  dit  la  cantinière. 

—  J'ai  donné  ma  parole,  dit  Fabrice. 

—  Il  a  raison,  reprit  le  caporal,  le  gendarme  est 
un  gredin,  mais  le  camarade  ne  doit  pas  le  nommer. 
Et  comment  s'appelle-t-il,  ce  capitaine,  mari  de 
votre  sœur?  Si  nous  savons  son  nom,  nous  pourrons 
le   chercher. 

- —  Teulier,  capitaine  au  4®  de  hussards,  répondit 
notre  héros. 

—  Ainsi,  dit  le  caporal  avec  assez  de  finesse,  à  votre 
accent  étranger,  les  soldats  vous  prirent  pour  un  espion  ? 

—  C'est  là  le  mot  infâme!  s'écria  Fabrice,  les  yeux 
brillants.  Moi  qui  aime  tant  l'Empereur  et  les  Fran- 
çais! Et  c'est  par  cette  insulte  que  je  suis  le  plus  vexé. 

—  Il  n'y  a  pas  d'insulte,  voilà  ce  qui  vous  trompe; 
l'erreur  des  soldats  était  fort  naturelle  »,  reprit  grave- 
ment le  caporal  Aubry. 

Alors  il  lui  expliqua  avec  beaucoup  de  pédanterie 
qu'à  l'armée  il  faut  appartenir  à  un  corps  et  porter 
un  uniforme,  faute  de  quoi  il  est  tout  simple  qu'on 
vous  prenne  pour  un  espion.  L'ennemi  nous  en  lâche 
beaucoup  :  tout  le  monde  trahit  dans  cette  guerre. 
Les  écailles  tombèrent  des  yeux  de  Fabrice;  il  com- 
prit pour  la  première  fois  qu'il  avait  tort  dans  tout 
ce  qui  lui  arrivait  depuis  deux  mois. 
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((  Mais  il  faut  que  le  petit  nous  raconte  tout»,  dit 
la  cantinière  dont  la  curiosité  était  de  plus  en  plus 
excitée.  Fabrice  obéit.  Quand  il  eut  fini  : 

«  Au  fait,  dit  la  cantinière  parlant  d'un  air  grave 
au  caporal,  cet  enfant  n'est  point  militaire;  nous 
allons  faire  une  vilaine  guerre  maintenant  que  nous 
sommes  battus  et  trahis.  Pourquoi  se  ferait-il  casser 
les  os  gratis  pro  Deo? 

—  Et  même,  dit  le  caporal,  qu'il  ne  sait  pas  charger 
son  fusil,  ni  en  douze  temps,  ni  à  volonté.  C'est 
moi  qui  ai  chargé  le  coup  qui  a  descendu  le  Prus- 
sien. 

—  De  plus,  il  montre  son  argent  à  tout  le  monde, 
ajouta  la  cantinière;  il  sera  volé  de  tout  dès  qu'il 
ne  sera  plus  avec  nous. 

—  Le  premier  sous-officier  de  cavalerie  qu'il  ren- 
contre, dit  le  caporal,  le  confisque  à  son  profit  pour 
se  faire  payer  la  goutte,  et  peut-être  on  le  recrute 
pour  l'ennemi,  car  tout  le  monde  trahit.  Le  premier 
venu  va  lui  ordonner  de  le  suivre,  et  il  le  suivra;  il 
ferait    mieux    d'entrer    dans    notre    régiment. 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît,  caporal!  s'écria  vive- 
ment Fabrice;  il  est  plus  commode  d'aller  à  cheval, 
et  d'ailleurs  je  ne  sais  pas  charger  un  fusil,  et  vous 
avez  vu  que  je  manie  un  cheval.  » 

Fabrice  fut  très  fier  de  ce  petit  discours.  Nous  ne 
rendrons  pas  compte  de  la  longue  discussion  sur  sa 
destinée  future,  qui  eut  lieu  entre  le  caporal  et  la 
cantinière.  Fabrice  remarqua  qu'en  discutant  ces 
gens  répétaient  trois  ou  quatre  fois  toutes  les  cir- 
constances de  son  histoire  :  les  soupçons  des  soldats, 
le  gendarme  lui  vendant  une  feuille  de  route  et  un 
uniforme,  la  façon  dont  la  veille  il  s'était  trouvé  faire 
partie  de  l'escorte  du  maréchal,  l'Empereur  vu  au 
galop,  le  cheval  escofié,  etc.,  etc. 

Avec  une  curiosité  de  femme,  la  cantinière  revenait 
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sans  cesse  sur  la  façon  dont  on  l'avait  dépossédé  du 
bon  cheval  qu'elle  lui  avait  fait  acheter. 

«  Tu  t'es  senti  saisir  par  les  pieds,  on  t'a  fait  pas- 
ser doucement  par-dessus  la  queue  de  ton  cheval, 
et  l'on  t'a  assis  par  terre  1  »  Pourquoi  répéter  si  souvent, 
se  disait  Fabrice,  ce  que  nous  connaissons  tous  trois 
parfaitement  bien?  Il  ne  savait  pas  encore  que  c'est 
ainsi  qu'en  France  les  gens  du  peuple  vont  à  la 
recherche   des  idées. 

((  Combien  as-tu  d'argent?  lui  dit  tout  à  coup  la 
cantinière.  Fabrice  n'hésita  pas  à  répondre;  il  était 
sûr  de  la  noblesse  d'âme  de  cette  femme  :  c'est  là 
le  beau  côté  de  la  France. 

—  En  tout,  il  peut  me  rester  trente  napoléons  en 
or  et  huit  ou  dix  écus  de  cinq  francs. 

—  En  ce  cas,  tu  as  le  champ  libre!  s'écria  la  canti- 
nière; tire-toi  du  milieu  de  cette  armée  en  déroute; 
jette-toi  de  côté,  prends  la  première  route  un  peu 
frayée  que  tu  trouveras  là  sur  ta  droite;  pousse  ton 
cheval  ferme,  toujours  t' éloignant  de  l'armée.  A 
la  première  occasion,  achète  des  habits  de  pékin. 
Quand  tu  seras  à  huit  ou  dix  lieues  et  que  tu  ne 
verras  plus  de  soldats,  prends  la  poste  et  va  te 
reposer  huit  jours  et  manger  des  biftecks  dans  quelque 
bonne  ville.  Ne  dis  jamais  à  personne  que  tu  as  été 
à  l'armée;  les  gendarmes  te  ramasseraient  comme 
déserteur;  et,  quoique  tu  sois  bien  gentil,  mon  petit, 
tu  n'es  pas  encore  assez  futé  pour  répondre  à  des 
gendarmes.  Dès  que  tu  auras  sur  le  dos  des  habits  de 
bourgeois,  déchire  ta  feuille  de  route  en  mille  mor- 
ceaux et  reprends  ton  nom  véritable;  dis  que  tu  es 
Vasi.  Et  d'où  devra-t-il  dire  qu'il  vient?  fit-elle  au 
caporal. 

—  De  Cambrai  sur  l'Escaut  :  c'est  une  bonne  ville 
toute  petite,  entends-tu?  et  où  il  y  a  une  cathédrale 
et  Fénelon. 
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—  C'est  ça,  dit  la  cantinière;  ne  dis  jamais  que  tu 
as  été  à  la  bataille,  ne  souffle  mot  de  B***,  ni  du  gen- 
darme qui  t'a  vendu  la  feuille  de  route.  Quand  tu 
voudras  rentrer  à  Paris,  rends-toi  d'abord  à  Ver- 
sailles, et  passe  la  barrière  de  Paris  de  ce  côté-là  en 
flânant,  en  marchant  à  pied  comme  un  promeneur. 
Couds  tes  napoléons  dans  ton  pantalon;  et  surtout 
quand  tu  as  à  payer  quelque  chose,  ne  montre  tout 
juste  que  l'argent  qu'il  faut  pour  payer.  Ce  qui  me 
chagrine,  c'est  qu'on  va  t'empaumer,  on  va  te  chiper 
tout  ce  que  tu  as  ;  et  que  feras-tu  une  fois  sans  argent, 
toi  qui  ne  sais  pas  te  conduire?  etc.  » 

La  bonne  cantinière  parla  longtemps  encore;  le 
caporal  appuyait  ses  avis  par  des  signes  de  tête,  ne 
pouvant  trouver  jour  à  saisir  la  parole.  Tout  à  coup, 
cette  foule  qui  couvrait  la  grande  route  d'abord 
doubla  le  pas,  puis,  en  un  clin  d'oeil,  passa  le  petit 
fossé  qui  bordait  la  route  à  gauche  et  se  mit  à  fuir 
à  toutes  jambes.  «  Les  cosaques!  les  cosaques!  » 
criait-on  de  tous  les  côtés. 

«  Reprends  ton  cheval!  s'écria  la  cantinière. 

—  Dieu  m'en  garde!  dit  Fabrice.  Galopez!  fuyez! 
je  vous  le  donne.  Voulez- vous  de  quoi  racheter  une 
petite  voiture?  La  moitié  de  ce  que  j'ai  est  à  vous. 

—  Reprends  ton  cheval,  te  dis-je!  s'écria  la  canti- 
nière en  colère  ;  —  et  elle  se  mettait  en  devoir  de  des- 
cendre. Fabrice  tira  son  sabre  :  —  Tenez-vous  bien  !  » 
lui  cria-t-il,  et  il  donna  deux  ou  trois  coups  de  plat 
de  sabre  au  cheval,  qui  prit  le  galop  et  suivit  les 
fuyards. 

Notre  héros  regarda  la  grande  route  ;  naguère,  trois 
ou  quatre  mille  individus  s'y  pressaient,  serrés  comme 
des  paysans  à  la  suite  d'une  procession.  Après  le 
mot  cosaques^  il  n'y  vit  exactement  plus  personne; 
les  fuyards  avaient  abandonné  des  shakos,  des  fusils, 
des  sabres,  etc.  Fabrice,  étonné,  monta  dans  un  champ 
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à  droite  du  chemin,  et  qui  était  élevé  de  vingt  ou 
trente  pieds  ;  il  regarda  la  grande  route  des  deux  côtés 
et  la  plaine,  il  ne  vit  pas  trace  de  cosaques.  «  Drôles 
de  gens,  que  ces  Français!  se  dit-il.  Puisque  je  dois 
aller  sur  la  droite,  pensa-t-il,  autant  vaut  marcher 
tout  de  suite;  il  est  possible  que  ces  gens  aient  pour 
courir  une  raison  que  je  ne  connais  pas.  »  Il  ramassa 
un  fusil,  vérifia  qu'il  était  chargé,  remua  la  poudre 
de  l'amorce,  nettoya  la  pierre,  puis  choisit  une 
giberne  bien  garnie  et  regarda  encore  de  tous  les 
côtés;  il  était  absolument  seul  au  milieu  de  cette 
plaine  naguère  si  couverte  de  monde.  Dans  l'extrême 
lointain,  il  voyait  les  fuyards  qui  commençaient  à 
disparaître  derrière  les  arbres  et  couraient  toujours. 
«Voilà  qui  est  bien  singulier!))sedit-il;  et,  se  rappelant 
la  manœuvre  employée  la  veille  par  le  caporal,  il  alla 
s'asseoir  au  milieu  d'un  champ  de  blé.  Il  ne  s'éloignait 
pas,  parce  qu'il  désirait  revoir  ses  bons  amis,  la  canti- 
nière  et  le  caporal  Aubry. 

Dans  ce  blé,  il  vérifia  qu'il  n'avait  plus  que  dix-huit 
napoléons,  au  lieu  de  trente  comme  il  le  pensait; 
mais  il  lui  restait  de  petits  diamants  qu'il  avait  placés 
dans  la  doublure  des  bottes  du  hussard,  le  matin, 
dans  la  chambre  de  la  geôlière,  à  B***.  Il  cacha  ses 
napoléons  du  mieux  qu'il  put,  tout  en  réfléchissant 
profondément  à  cette  disparition  si  soudaine.  «  Cela 
est-il  d'un  mauvais  présage  pour  moi?  »  se  disait-il. 
Son  principal  chagrin  était  de  ne  pas  avoir  adressé 
cette  question  au  caporal  Aubry  :  «  Ai- je  réellement 
assisté  à  une  bataille?  »  Il  lui  semblait  que  oui,  et  il 
eût  été  au  comble  du  bonheur  s'il  en  eût  été  certain. 

«  Toutefois,  se  dit-il,  j'y  ai  assisté  portant  le  nom 
d'un  prisonnier,  j'avais  la  feuille  de  route  d'un  pri- 
sonnier dans  ma  poche,  et,  bien  plus,  son  habit  sur 
moi!  Voilà  qui  est  fatal  pour  l'avenir  :  qu'en  eût  dit 
l'abbé  Blanès?  Et  ce  malheureux  Boulot  est  mort 
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en  prison!  Tout  cela  est  de  sinistre  augure;  le  destin 
me  conduira  en  prison.  »  Fabrice  eût  donné  tout  au 
monde  pour  savoir  si  le  hussard  Boulot  était  réelle- 
ment coupable;  en  rappelant  ses  souvenirs,  il  lui 
semblait  que  la  geôlière  de  B***  lui  avait  dit  que  le 
hussard  avait  été  ramassé  non  seulement  pour  des 
couverts  d'argent,  mais  encore  pour  avoir  volé  la 
vache  d'un  paysan  et  battu  le  paysan  à  toute  ou- 
trance :  Fabrice  ne  doutait  pas  qu'il  ne  fût  mis  un 
jour  en  prison  pour  une  faute  qui  aurait  quelque 
rapport  avec  celle  du  hussard  Boulot.  Il  pensait  à 
son  ami  le  curé  Blanès;  que  n'eût-il  pas  donné  pour 
pouvoir  le  consulter!  Puis  il  se  rappela  qu'il  n'avait 
pas  écrit  à  sa  tante  depuis  qu'il  avait  quitté  Paris. 
Pauvre  Gina  !  se  dit-il,  et  il  avait  les  larmes  aux  yeux, 
lorsque  tout  à  coup  il  entendit  un  petit  bruit  tout 
près  de  lui;  c'était  un  soldat  qui  faisait  manger  le 
blé  par  trois  chevaux  auxquels  il  avait  ôté  la  bride 
et  qui  semblaient  morts  de  faim;  il  les  tenait  par  le 
bridon.  Fabrice  se  leva  comme  un  perdreau,  le  soldat 
eut  peur.  Notre  héros  le  remarqua  et  céda  au  plaisir 
de  jouer  un  instant  le  rôle  de  hussard. 

«  Un  de  ces  chevaux  m'appartient,  f...!  s'écria- 
t-il,  mais  je  veux  bien  te  donner  cinq  francs  pour  la 
peine  que  tu  as  prise  de  me  l'amener  ici. 

—  Est-ce  que  tu  te  fiches  de  moi?  dit  le  soldat. 
Fabrice  le  mit  en  joue  à  six  pas  de  distance. 

—  Lâche  le  cheval  ou  je  te  brûle!  » 

Le  soldat  avait  son  fusil  en  bandoulière,  il  donna 
un  tour  d'épaule  pour  le  reprendre. 

«  Si  tu  fais  le  plus  petit  mouvement,  tu  es  mort! 
s'écria  Fabrice  en  lui  courant  dessus. 

—  Eh  bien,  donnez  les  cinq  francs  et  prenez  un 
des  chevaux  »,  dit  le  soldat  confus,  après  avoir  jeté 
un  regard  de  regret  sur  la  grande  route  où  il  n'y 
avait  absolument  personne.  Fabrice,  tenant  son  fusil 
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haut  de  la  main  gauche,  de  la  droite  lui  jeta  trois 
pièces  de  cinq  francs. 

((  —  Descends,  ou  tu  es  mort...  Bride  le  noir  et  va- 
t'en  plus  loin  avec  les  deux  autres...  Je  te  hrûle  si 
tu  remues.  » 

Le  soldat  obéit  en  rechignant.  Fabrice  s'approcha 
du  cheval  et  passa  la  bride  dans  son  bras  gauche, 
sans  perdre  de  vue  le  soldat  qui  s'éloignait  lentement; 
quand  Fabrice  le  vit  à  une  cinquantaine  de  pas,  il 
sauta  lestement  sur  le  cheval.  Il  y  était  à  peine  et 
cherchait  l'étrier  de  droite  avec  le  pied,  lorsqu'il 
entendit  siffler  une  balle  de  fort  près  :  c'était  le  soldat 
qui  lui  lâchait  son  coup  de  fusil.  Fabrice,  transporté 
de  colère,  se  mit  à  galoper  sur  le  soldat  qui  s'enfuit 
à  toutes  jambes,  et  bientôt  Fabrice  le  vit  monté  sur 
un  de  ses  deux  chevaux  et  galopant.  «  Bon,  le  voilà 
hors  de  portée  »,  se  dit-il.  Le  cheval  qu'il  venait  d'ache- 
ter était  magnifique,  mais  paraissait  mourant  de 
faim.  Fabrice  revint  sur  la  grande  route,  où  il  n'y 
avait  toujours  âme  qui  vive;  il  la  traversa  et  mit 
son  cheval  au  trot  pour  atteindre  un  petit  pli  de 
terrain  sur  la  gauche  où  il  espérait  retrouver  la  canti- 
nière;  mais  quand  il  fut  au  sommet  de  la  petite 
montée,  il  n'aperçut,  à  plus  d'une  lieue  de  distance, 
que  quelques  soldats  isolés.  «  Il  est  écrit  que  je  ne  la 
reverrai  plus,  se  dit-il  avec  un  soupir,  brave  et  bonne 
femme  !  »  Il  gagna  une  ferme  qu'il  apercevait  dans  le 
lointain  et  sur  la  droite  de  la  route.  Sans  descendre 
de  cheval,  et  après  avoir  payé  d'avance,  il  fit  donner 
de  l'avoine  à  son  pauvre  cheval,  tellement  affamé 
qu'il  mordait  la  mangeoire.  Une  heure  plus  tard, 
Fabrice  trottait  sur  la  grande  route  toujours  dans 
le  vague  espoir  de  retrouver  la  cantinière,  ou  du 
moins  le  caporal  Aubry.  Allant  toujours  et  regardant 
de  tous  les  côtés,  il  arriva  à  une  rivière  marécageuse 
traversée  par  un  pont  en  bois  assez  étroit.  Avant 
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le  pont,  sur  la  droite  de  la  route,  était  une  maison 
isolée  portant  l'enseigne  du  Cheval  Blanc.  «  Là,  je  vais 
dîner  »,  se  dit  Fabrice.  Un  officier  de  cavalerie  avec 
le  bras  en  écharpe  se  trouvait  à  l'entrée  du  pont; 
il  était  à  cheval  et  avait  l'air  fort  triste;  à  dix  pas  de 
lui,  trois  cavaliers  à  pied  arrangeaient  leurs  pipes. 

«  Voilà  des  gens,  se  dit  Fabrice,  qui  m'ont  bien 
la  mine  de  vouloir  m' acheter  mon  cheval  encore 
moins  cher  qu'il  ne  m'a  coûté.  »  L'officier  blessé  et  les 
trois  piétons  le  regardaient  venir  et  semblaient 
l'attendre.  «  Je  devrais  bien  ne  pas  passer  sur  ce  pont 
et  suivre  le  bord  de  la  rivière  à  droite,  ce  serait  la 
route  conseillée  par  la  cantinière  pour  sortir  d'em- 
barras... Oui,  se  dit  notre  héros;  mais  si  je  prends 
la  fuite,  demain  j'en  serai  tout  honteux  :  d'ailleurs, 
mon  cheval  a  de  bonnes  jambes,  celui  de  l'officier 
est  probablement  fatigué;  s'il  entreprend  de  me 
démonter,  je  galoperai.  ))  En  faisant  ces  raisonnements, 
Fabrice  rassemblait  son  cheval  et  s'avançait  au  plus 
petit  pas  possible. 

((  Avancez  donc,  hussard  !  »  lui  cria  l'officier  d'un 
air  d'autorité. 

Fabrice  avança  quelques  pas  et  s'arrêta. 

«  Voulez-vous  me  prendre  mon  cheval?  cria-t-il. 

—  Pas  le  moins  du  monde;  avancez.  » 

Fabrice  regarda  l'officier  :  il  avait  des  moustaches 
blanches  et  l'air  le  plus  honnête  du  monde;  le  mou- 
choir qui  soutenait  son  bras  gauche  était  plein  de 
sang,  et  sa  main  droite  aussi  était  enveloppée  d'un 
linge  sanglant.  «  Ce  sont  les  piétons  qui  vont  sauter 
à  la  bride  de  mon  cheval  »,  se  dit  Fabrice;  mais,  en  y 
regardant  de  près,  il  vit  que  les  piétons  aussi  étaient 
blessés. 

«  Au  nom  de  l'honneur,  lui  dit  l'officier  qui  por- 
tait les  épaulettes  de  colonel,  restez  ici  en  vedette 
et  dites  à  tous  les  dragons,  chasseurs  et  hussards  que 
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vous  verrez,  que  le  colonel  Le  Baron  est  dans  l'auberge 
que  voilà,  et  que  je  leur  ordonne  de  venir  me  joindre.  » 
Le  vieux  colonel  avait  l'air  navré  de  douleur;  dès 
le  premier  mot  il  avait  fait  la  conquête  de  notre  héros, 
qui  lui  répondit  avec  bon  sens  : 

«  Je  suis  bien  jeune,  monsieur,  pour  que  l'on 
veuille  m' écouter;  il  faudrait  un  ordre  écrit  de  votre 
main. 

• —  Il  a  raison,  dit  le  colonel  en  le  regardant  beau- 
coup; écris  l'ordre,  La  Rose,  toi  qui  as  une  main 
droite.  » 

Sans  rien  dire,  La  Rose  tira  de  sa  poche  un  petit 
livret  de  parchemin,  écrivit  quelques  lignes,  et, 
déchirant  une  feuille,  la  remit  à  Fabrice;  le  colonel 
répéta  l'ordre  à  celui-ci,  ajoutant  qu'après  deux 
heures  de  faction  il  serait  relevé,  comme  de  juste, 
par  un  des  trois  cavaliers  blessés  qui  étaient  avec  lui. 
Cela  dit,  il  entra  dans  l'auberge  avec  ses  hommes. 
Fabrice  les  regardait  marcher  et  restait  immobile 
au  bout  de  son  pont  de  bois,  tant  il  avait  été  frappé 
par  la  douleur  morne  et  silencieuse  de  ces  trois  per- 
sonnages. «  On  dirait  des  génies  enchantés  »,  se  dit-il. 
Enfin  il  ouvrit  le  papier  plié  et  lut  l'ordre  ainsi  conçu  : 

«  Le  colonel  Le  Baron,  du  6^  dragons,  commandant 
la  seconde  brigade  de  la  première  division  de  cava- 
lerie du  14^  corps,  ordonne  à  tous  cavaliers,  dragons 
chasseurs  et  hussards  de  ne  point  passer  le  pont  et 
de  le  rejoindre  à  l'auberge  du  Cheval  Blanc,  près 
le  pont,  où  est  son  quartier  général. 

«  Au  quartier  général,  près  le  pont  de  la  Sainte^ 
le  19  juin  1815. 

((  Pour  le  colonel  Le  Baron,  blessé 
au  bras  droit,  et  par  son  ordre,  le 
maréchal  des  logis, 

((  La  Rose.  » 
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Il  y  avait  à 
peine    une    demi-heure     ^ 

fy^/^j  que    Fabrice    était    en 

J^'  sentinelle  au  pont,  quand 

^  il  vit  arriver  six  chasseurs 

montés  et  trois  à  pied  ;  il.  leur 
communique  l'ordre  du  colo- 
nel. «Nous  allons  revenir», 
disent  quatre  des  chasseurs 
montés,  et  ils  passent  le  pont  au  grand  trot.  Fabrice 
parlait  alors  aux  deux  autres.  Durant  la  discussion 
qui  s'animait,  les  trois  hommes  à  pied  passent  le  pont. 
Un  des  deux  chasseurs  montés  qui  restaient  finit 
par    demander   à    revoir  l'ordre    et    l'emporte    en 
disant  : 

«  Je  vais  le  porter  à  mes  camarades,  qui  ne  man- 
queront pas  de  revenir  ;  attends-les  ferme.  »  Et  il  part 
au  galop;  son  camarade  le  suit.  Tout  cela  fut  fait  en 
un  clin  d'œil. 

Fabrice,  furieux,  appela  un  des  soldats  blessés,  qui 
parut  à  une  des  fenêtres  du  Cheval  Blanc.  Ce  soldat, 
auquel  Fabrice  vit  des  galons  de  maréchal  des  logis, 
descendit  et  lui  cria  en  s 'approchant  : 
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«  Sabre  à  la  main  donc  !  vous  êtes  en  faction.  » 

Fabrice  obéit,  puis  lui  dit  : 

«  Ils  ont  emporté  l'ordre. 

—  Ils  ont  de  l'humeur  de  l'affaire  d'hier,  reprit 
l'autre  d'un  air  morne.  Je  vais  vous  donner  un  de 
mes  pistolets;  si  l'on  force  de  nouveau  la  consigne, 
tirez-le  en  l'air,  je  viendrai,  ou  le  colonel  lui-même 
paraîtra.  » 

Fabrice  avait  fort  bien  vu  un  geste  de  surprise  chez 
le  maréchal  des  logis  à  l'annonce  de  l'ordre  enlevé; 
il  comprit  que  c'était  une  insulte  personnelle  qu'on 
lui  avait  faite,  et  se  promit  bien  de  ne  plus  se  laisser 
jouer. 

Armé  du  pistolet  d'arçon  du  maréchal  des  logis, 
Fabrice  avait  repris  fièrement  sa  faction  lorsqu'il  vit 
arriver  à  lui  sept  hussards  montés  :  il  s'était  placé 
de  façon  à  barrer  le  pont,  il  leur  communique  l'ordre 
du  colonel,  ils  en  ont  l'air  fort  contrarié,  le  plus  hardi 
cherche  à  passer.  Fabrice,  suivant  le  sage  précepte 
de  son  amie  la  vivandière  qui,  la  veille  au  matin,  lui 
disait  qu'il  fallait  piquer  et  non  sabrer,  abaisse  la 
pointe  de  son  grand  sabre  droit  et  fait  mine  d'en 
porter  un  coup  à  celui  qui  veut  forcer  la  consigne. 

«  Ah!  il  veut  nous  tuer,  le  blanc-bec!  s'écrient 
les  hussards,  comme  si  nous  n'avions  pas  été  assez 
tués  hier!»  Tous  tirent  leurs  sabres  à  la  fois  et  tombent 
sur  Fabrice;  il  se  crut  mort;  mais  il  songea  à  la  sur- 
prise du  maréchal  des  logis  et  ne  voulut  pas  être 
méprisé  de  nouveau.  Tout  en  reculant  sur  son  pont, 
il  tâchait  de  donner  des  coups  de  pointe.  Il  avait  une 
si  drôle  de  mine  en  maniant  ce  grand  sabre  droit  de 
grosse  cavalerie,  beaucoup  trop  lourd  pour  lui,  que 
les  hussards  virent  bientôt  à  qui  ils  avaient  affaire; 
ils  cherchèrent  alors,  non  pas  à  le  blesser,  mais  à 
lui  couper  son  habit  sur  le  corps.  Fabrice  reçut  ainsi 
trois  ou  quatre  petits  coups  de  sabre  sur  les  bras. 
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Pour  lui,  toujours  fidèle  au  précepte  de  la  cantinière, 
il  lançait  de  tout  son  cœur  force  coups  de  pointe.  Par 
malheur,  un  de  ces  coups  de  pointe  blessa  un  hussard 
à  la  main  :  fort  en  colère  d'être  touché  par  im  tel 
soldat,  il  riposta  par  un  coup  de  pointe  à  fond  qui 
atteignit  Fabrice  au  haut  de  la  cuisse.  Ce  qui  fit  porter 
le  coup,  c'est  que  le  cheval  de  notre  héros,  loin  de 
fuir  la  bagarre,  semblait  y  prendre  plaisir  et  se  jeter 
sur  les  assaillants.  Ceux-ci,  voyant  couler  le  sang  de 
Fabrice  le  long  de  son  bras  droit,  craignirent  d'avoir 
poussé  le  jeu  trop  avant,  et,  le  poussant  vers  le  para- 
pet gauche  du  pont,  partirent  au  galop.  Dès  que 
Fabrice  eut  un  moment  de  loisir,  il  tira  en  l'air  son 
coup  de  pistolet  pour  avertir  le  colonel. 

Quatre  hussards  montés  et  deux  à  pied,  du  même 
régiment  que  les  autres,  venaient  vers  le  pont  et 
en  étaient  encore  à  deux  cents  pas  lorsque  le  coup  de 
pistolet  partit  :  ils  regardaient  fort  attentivement  ce 
qui  se  passait  sur  le  pont,  et  s'imaginant  que  Fabrice 
avait  tiré  sur  leurs  camarades,  les  quatre  à  cheval 
fondirent  sur  lui  au  galop  et  le  sabre  haut;  c'était 
une  véritable  charge.  Le  colonel  Le  Baron,  averti 
par  le  coup  de  pistolet,  ouvrit  la  porte  de  l'auberge 
et  se  précipita  sur  le  pont  au  moment  où  les  hussards 
au  galop  y  arrivaient,  et  il  leur  intima  lui-même 
l'ordre  de  s'arrêter. 

«  Il  n'y  a  plus  de  colonel  ici  )),  s'écria  l'un  d'eux, 
et  il  poussa  son  cheval.  Le  colonel  exaspéré  inter- 
rompit la  remontrance  qu'il  leur  adressait,  et,  de  sa 
main  droite  blessée,  saisit  la  rêne  de  ce  cheval  du 
côté  hors  du  montoir. 

((  Arrête!  mauvais  soldat,  dit-il  au  hussard;  je  te 
connais,  tu  es  de  la  compagnie  du  capitaine  Henriet. 

—  Eh  bien,  que  le  capitaine  lui-même  me  donne 
l'ordre!  Le  capitaine  Henriet  a  été  tué  hier,  ajouta- 
t-il  en  ricanant,  et  va  te  faire  f...  » 
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En  disant  ces  paroles  il  veut  forcer  le  passage  et 
pousse  le  vieux  colonel  qui  tombe  assis  sur  le  pavé 
du  pont.  Fabrice,  qui  était  à  deux  pas  plus  loin  sur 
le  pont,  mais  faisant  face  du  côté  de  l'auberge,  pousse 
son  cheval,  et  tandis  que  le  poitrail  du  cheval  de 
l'assaillant  jette  par  terre  le  colonel  qui  ne  lâche 
point  la  rêne  hors  du  montoir,  Fabrice,  indigné,  porte 
au  hussard  un  coup  de  pointe  à  fond.  Par  bonheur, 
le  cheval  du  hussard,  se  sentant  tiré  vers  la  terre 
par  la  bride  que  tenait  le  colonel,  fît  un  mouvement 
de  côté,  de  façon  que  la  longue  lame  du  sabre  de  grosse 
cavalerie  de  Fabrice  glissa  le  long  du  gilet  du  hussard 
et  passa  tout  entière  sous  ses  yeux.  Furieux,  le  hus- 
sard se  retourne  et  lance  un  coup  de  toutes  ses  forces, 
qui  coupe  la  manche  de  Fabrice  et  entre  profondément 
dans  son  bras  :  notre  héros  tombe. 

Un  des  hussards  démontés,  voyant  les  deux  défen- 
seurs du  pont  par  terre,  saisit  l'à-propos,  saute  sur 
le  cheval  de  Fabrice  et  veut  s'en  emparer  en  le  lançant 
au  galop  sur  le  pont. 

Le  maréchal  des  logis,  en  accourant  de  l'auberge, 
avait  vu  tomber  son  colonel  et  le  croyait  gravement 
blessé.  Il  court  après  le  cheval  de  Fabrice  et  plonge 
la  pointe  de  son  sabre  dans  les  reins  du  voleur  ;  celui-ci 
tombe.  Les  hussards,  ne  voyant  plus  sur  le  pont  que 
le  maréchal  des  logis  à  pied,  passent  au  galop  et  filent 
rapidement.  Celui  qui  était  à  pied  s'enfuit  dans  la 
campagne. 

Le  maréchal  des  logis  s'approcha  des  blessés. 
Fabrice  s'était  déjà  relevé;  il  souffrait  peu,  mais  per- 
dait beaucoup  de  sang.  Le  colonel  se  releva  plus 
lentement;  il  était  tout  étourdi  de  sa  chute,  mais 
n'avait  reçu  aucune  blessure. 

«  Je  ne  souffre,  dit-il  au  maréchal  des  logis,  que 
de  mon  ancienne  blessure  à  la  main.  » 

Le  hussard  blessé  par  le  maréchal  des  logis  mourait. 
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«  Le  diable  remporte!  s'écria  le  colonel,  mais,  dit-il 
au  maréchal  des  logis  et  aux  deux  autres  cavaliers 
qui  accouraient,  songez  à  ce  petit  jeune  homme  que 
j'ai  exposé  mal  à  propos.  Je  vais  rester  au  pont 
moi-même  pour  tâcher  d'arrêter  ces  enragés.  Con- 
duisez le  petit  jeune  homme  à  l'auberge  et  pansez 
son  bras;  prenez  une  de  mes  chemises.» 


ouTE  cette  aventure  n'avait  pas  duré  une 
minute;  les  blessures  de  Fabrice  n'étaient 
rien;  on  lui  serra  le  bras  avec  des  bandes  tail- 
lées dans  la  chemise  du  colonel.  On  voulait  lui  arran- 
ger un  lit  au  premier  étage  de  l'auberge  : 

((  Mais  pendant  que  je  serai  ici  bien  choyé  au 
premier  étage,  dit  Fabrice  au  maréchal  des  logis, 
mon  cheval,  qui  est  à  l'écurie,  s'ennuiera  tout  seul 
et  s'en  ira  avec  un  autre  maître. 

—  Pas  mal  pour  un  conscrit  I  »  dit  le  maréchal  des 
logis;  et  l'on  établit  Fabrice  sur  de  la  paille  bien  fraî- 
che, dans  la  mangeoire  même  à  laquelle  son  cheval 
était  attaché. 

Puis,  comme  Fabrice  se  sentait  très  faible,  le 
maréchal  des  logis  lui  apporta  une  écuelle  de  vin  chaud 
et  fit  un  peu  la  conversation  avec  lui.  Quelques  com- 
pliments inclus  dans  cette  conversation  mirent  notre 
héros  au  troisième  ciel. 
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Fabrice  ne  s'éveilla  que  le  lendemain  au  point  du 
jour;  les  chevaux  poussaient  de  longs  hennissements 
et  faisaient  un  tapage  affreux;  l'écurie  se  remplissait 
de  fumée.  D'abord  Fabrice  ne  comprenait  rien  à 
tout  ce  bruit  et  ne  savait  même  où  il  était;  enfin,  à 
demi  étouffé  par  la  fumée,  il  eut  l'idée  que  la  maison 
brûlait;  en  un  clin  d'œil  il  fut  hors  de  l'écurie  et  à 
cheval.  Il  leva  la  tête;  la  fumée  sortait  avec  violence 
par  les  deux  fenêtres  au-dessus  de  l'écurie,  et  le  toit 
était  couvert  d'une  fumée  noire  qui  tourbillonnait. 
Une  centaine  de  fuyards  étaient  arrivés  dans  la  nuit 
à  l'auberge  du  Cheval  Blanc;  tous  criaient  et  juraient. 
Les  cinq  ou  six  que  Fabrice  put  voir  de  près  lui  sem- 
blèrent complètement  ivres;  l'un  d'eux  voulait  l'arrê- 
ter et  lui  criait  :  «  Où  emmènes-tu  mon  cheval  ?  » 

Quand  Fabrice  fut  à  un  quart  de  lieue,  il  tourna 
la  tête;  personne  ne  le  suivait,  la  maison  était  en 
flammes.  Fabrice  reconnut  le  pont,  il  pensa  à  sa  bles- 
sure et  sentit  son  bras  serré  par  des  bandes  et  fort 
chaud.  «  Et  le  vieux  colonel,  que  sera-t-il  devenu  ?  Il 
a  donné  sa  chemise  pour  panser  mon  bras.  »  Notre  héros 
était  ce  matin-là  du  plus  beau  sang-froid  du  monde  ; 
la  quantité  de  sang  qu'il  avait  perdue  l'avait 
délivré  de  toute  la  partie  romanesque  de  son  carac- 
tère. 

A  droite  !  se  dit-il,  et  filons.  Il  se  mit  tranquillement 
à  suivre  le  cours  de  la  rivière  qui,  après  avoir  passé 
sous  le  pont,  coulait  vers  la  droite  de  la  route.  Il 
se  rappelait  les  conseils  de  la  bonne  cantinière.  «  Quelle 
amitié!  se  disait-il,  quel  caractère  ouvert!  » 

Après  une  heure  de  marche,  il  se  trouva  très  faible. 
«Ahçà!  vais-je  m' évanouir?  se  dit-il  :  si  je  m'évanouis, 
on  me  vole  mon  cheval,  et  peut-être  mes  habits,  et 
avec  les  habits  le  trésor.  »  Il  n'avait  plus  la  force  de 
conduire  son  cheval,  et  il  cherchait  à  se  tenir  en 
équilibre,   lorsqu'un   paysan,    qui  bêchait   dans   un 
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champ  à  côté  de  la  grande  route,  vit  sa  pâleur  et 
vint  lui  offrir  un  verre  de  bière  et  du  pain. 

«  A  vous  voir  si  pâle,  j'ai  pensé  que  vous  étiez 
un  des  blessés  de  la  grande  bataille  !  »  lui  dit  le  paysan. 
Jamais  secours  ne  vint  plus  à  propos.  Au  moment 
où  Fabrice  mâchait  le  morceau  de  pain  noir,  les  yeux 
commençaient  à  lui  faire  mal  quand  il  regardait 
devant  lui.  Quand  il  fut  un  peu  remis,  il  remercia. 
«  Et  où  suis-je?  »  demanda-t-il.  Le  paysan  lui  apprit 
qu'à  trois  quarts  de  lieue  plus  loin  se  trouvait  le 
bourg  de  Zonders,  où  il  serait  très  bien  soigné.  Fabrice 
arriva  dans  ce  bourg,  ne  sachant  pas  trop  ce  qu'il 
faisait,  et  ne  songeant  à  chaque  pas  qu'à  ne  pas 
tomber  de  cheval.  Il  vit  une  grande  porte  ouverte, 
il  entra  :  c'était  l'auberge  de  l'Etrille.  Aussitôt  accou- 
rut la  bonne  maîtresse  de  la  maison,  femme  énorme; 
elle  appela  du  secours  d'une  voix  altérée  par  la  pitié. 
Deux  jeunes  filles  aidèrent  Fabrice  à  mettre  pied  à 
terre;  à  peine  descendu  de  cheval,  il  s'évanouit  com- 
plètement. Un  chirurgien  fut  appelé,  on  le  saigna. 
Ce  jour-là  et  ceux  qui  suivirent,  Fabrice  ne  savait  pas 
trop  ce  qu'on  lui  faisait,  il  dormait  presque  sans  cesse. 

Le  coup  de  pointe  à  la  cuisse  menaçait  d'un  dépôt 
considérable.  Quand  il  avait  sa  tête  à  lui,  il  recom- 
mandait qu'on  prit  soin  de  son  cheval  et  répétait 
souvent  qu'il  paierait  bien,  ce  qui  offensait  la  bonne 
maîtresse  de  l'auberge  et  ses  filles.  Il  y  avait  quinze 
jours  qu'il  était  admirablement  soigné,  et  il  commen- 
çait à  reprendre  un  peu  ses  idées,  lorsqu'il  s'aperçut 
un  soir  que  ses  hôtesses  avaient  l'air  fort  troublé. 
Bientôt  un  officier  allemand  entra  dans  sa  chambre  : 
on  se  servait  pour  lui  répondre  d'une  langue  qu'il 
n'entendait  pas  ;  mais  il  vit  bien  qu'on  parlait  de  lui  ; 
il  feignit  de  dormir.  Quelque  temps  après,  quand  il 
pensa  que  l'ofTicier  pouvait  être  sorti,  il  appela  ses 
hôtesses  : 
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«  Cet  officier  ne  vient-il  pas  m'écrire  sur  une  liste, 
et  me  faire  prisonnier?  »  L'hôtesse  en  convint  les  larmes 
aux  yeux. 

«  Eh  bien,  il  y  a  de  l'argent  dans  mon  dolmani 
s'écria-t-il  en  se  relevant  sur  son  lit;  achetez-moi  des 
habits  bourgeois,  et,  cette  nuit,  je  pars  sur  mon 
cheval.  Vous  m'avez  déjà  sauvé  la  vie  une  fois  en 
me  recevant  au  moment  où  j'allais  tomber  mourant 
dans  la  rue;  sauvez-la-moi  encore  en  me  donnant 
les  moyens  de  rejoindre  ma  mère.  » 

En  ce  moment,  les  filles  de  l'hôtesse  se  mirent  à 
fondre  en  larmes;  elles  tremblaient  pour  Fabrice;  et, 
comme  elles  comprenaient  à  peine  le  français,  elles 
s'approchèrent  de  son  lit  pour  lui  faire  des  questions. 
Elles  discutèrent  en  flamand  avec  leur  mère;  mais, 
à  chaque  instant,  des  yeux  attendris  se  tournaient 
vers  notre  héros;  il  crut  comprendre  que  sa  fuite 
pouvait  les  compromettre  gravement,  mais  qu'elles 
voulaient  bien  en  courir  la  chance.  Il  les  remercia 
avec  effusion  et  en  joignant  les  mains.  Un  juif  du 
pays  fournit  un  habillement  complet;  mais,  quand 
il  l'apporta  vers  les  dix  heures  du  soir,  ces  demoiselles 
reconnurent,  en  comparant  l'habit  avec  le  dolman 
de  Fabrice,  qu'il  fallait  le  rétrécir  infiniment.  Aussitôt 
elles  se  mirent  à  l'ouvrage;  il  n'y  avait  pas  de  temps 
à  perdre.  Fabrice  indiqua  quelques  napoléons  cachés 
dans  ses  habits  et  pria  ses  hôtesses  de  les  coudre 
dans  les  vêtements  qu'on  venait  d'acheter.  On  avait 
apporté  avec  les  habits  une  belle  paire  de  bottes 
neuves.  Fabrice  n'hésita  point  à  prier  ces  bonnes 
filles  de  couper  les  bottes  à  la  hussarde  à  l'endroit 
qu'il  leur  indiqua,  et  l'on  cacha  ses  petits  diamants 
dans  la  doublure  des  nouvelles  bottes. 

Par  un  effet  singulier  de  la  perte  du  sang  et  de  la 
faiblesse  qui  en  était  la  suite,  Fabrice  avait  presque 
tout  à  fait  oublié  le  français;  il  s'adressait  en  italien 
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à  ses  hôtesses,  qui  parlaient  un  patois  flamand,  de 
façon  que  l'on  s'entendait  presque  uniquement  par 
signes.  Quand  les  jeunes  filles,  d'ailleurs  parfaitement 
désintéressées,  virent  les  diamants,  leur  enthousiasme 
pour  lui  n'eut  plus  de  bornes;  elles  le  crurent  un  prince 
déguisé.  Aniken,  la  cadette  et  la  plus  naïve,  l'em- 
brassa sans  autre  façon.  Fabrice,  de  son  côté,  les 
trouvait  charmantes  ;  et  vers  minuit,  lorsque  le  chirur- 
gien lui  eut  permis  un  peu  de  vin,  à  cause  de  la  route 
qu'il  allait  entreprendre,  il  avait  presque  envie  de 
ne  pas  partir.  «  Où  pourrais-je  être  mieux  qu'ici?  » 
disait-il.  Toutefois,  sur  les  deux  heures  du  matin,  il 
s'habilla.  Au  moment  de  sortir  de  sa  chambre,  la 
bonne  hôtesse  lui  apprit  que  son  cheval  avait  été 
emmené  par  l'ofïicier  qui,  quelques  heures  aupara- 
vant, était  venu  faire  la  visite  de  la  maison. 

«  Ah,  canaille.'  s'écriait  Fabrice  en  jurant,  à  un 
blessé!  »  Il  n'était  pas  assez  philosophe,  ce  jeune  Ita- 
lien, pour  se  rappeler  à  quel  prix  lui-même  avait 
acheté  ce  cheval. 

Aniken  lui  apprit  en  pleurant  qu'on  avait  loué  un 
cheval  pour  lui;  elle  eût  voulu  qu'il  ne  partit  pas; 
les  adieux  furent  tendres.  Deux  grands  jeunes  gens, 
parents  de  la  bonne  hôtesse,  portèrent  Fabrice  sur 
la  selle;  pendant  la  route,  ils  le  soutenaient  à  cheval, 
tandis  qu'un  troisième,  qui  précédait  le  petit  convoi  de 
quelques  centaines  de  pas,  examinait  s'il  n'y  avait 
point  de  patrouille  suspecte  sur  les  chemins.  Après 
deux  heures  de  marche,  on  s'arrêta  chez  une  cousine 
de  l'hôtesse  de  l'Étrille.  Quoi  que  Fabrice  pût  leur  \ 

dire,  les  jeunes  gens  qui  l'accompagnaient  ne  voulu- 
rent jamais  le  quitter;  ils  prétendaient  qu'ils  connais- 
saient mieux  que  personne  les  passages  dans  les  bois. 

«  Mais  demain  matin,  quand  on  saura  ma  fuite, 
et  qu'on  ne  vous  verra  pas  dans  le  pays,  votre  absence 
vous  compromettra  »,  disait  Fabrice. 
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On  se  remit  en  marche.  Par  bonheur,  quand  le  jour 
vint  à  paraître,  la  plaine  était  couverte  d'un  brouil- 
lard épais.  Vers  les  huit  heures  du  matin,  l'on  arriva 
près  d'une  petite  ville.  L'un  des  jeunes  gens  se  détacha 
pour  voir  si  les  chevaux  de  la  poste  avaient  été  volés. 
Le  maître  de  poste  avait  eu  le  temps  de  les  faire 
disparaître  et  de  recruter  des  rosses  infâmes  dont 
il  avait  garni  ses  écuries.  On  alla  chercher  deux  che- 
vaux dans  les  marécages  où  ils  étaient  cachés,  et, 
trois  heures  après,  Fabrice  monta  dans  un  petit 
cabriolet  tout  délabré,  mais  attelé  de  deux  bons 
chevaux  de  poste.  Il  avait  repris  des  forces.  Le 
moment  de  la  séparation  avec  les  jeunes  gens,  parents 
de  l'hôtesse,  fut  du  dernier  pathétique;  jamais, 
quelque  prétexte  aimable  que  Fabrice  pût  trouver, 
ils  ne  voulurent  accepter  d'argent. 

«  Dans  votre  état,  monsieur,  vous  en  avez  plus 
de  besoin  que  nous»,  répondaient  toujours  ces  braves 
jeunes  gens.  Enfin  ils  partirent  avec  des  lettres  où 
Fabrice,  un  peu  fortifié  par  l'agitation  de  la  route, 
avait  essayé  de  faire  connaître  à  ses  hôtesses  tout  ce 
qu'il  sentait  pour  elles.  Fabrice  écrivait  les  larmes 
aux  yeux,  et  il  y  avait  certainement  de  l'amour  dans 
la  lettre  adressée  à  la  petite  Aniken. 

Le  reste  du  voyage  n'eut  rien  que  d'ordinaire.  En 
arrivant  à  Amiens,  il  souffrait  beaucoup  du  coup  de 
pointe  qu'il  avait  reçu  à  la  cuisse;  le  chirurgien  de 
campagne  n'avait  pas  songé  à  débrider  la  plaie,  et, 
malgré  les  saignées,  il  s'y  était  formé  un  dépôt. 
Pendant  les  quinze  jours  que  Fabrice  passa  dans 
l'auberge  d'Amiens,  tenue  par  une  famille  compli- 
menteuse et  avide,  les  alliés  envahissaient  la  France, 
et  Fabrice  devint  comme  un  autre  homme,  tant  il  fit 
de  réflexions  profondes  sur  les  choses  qui  venaient 
de  lui  arriver.  Il  n'était  resté  enfant  que  sur  un  point  : 
ce  qu'il  avait  vu,  était-ce  une  bataille,  et  en  second 
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lieu,  cette  bataille  était-elle  Waterloo?  Pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  il  trouva  du  plaisir  à  lire  ;  il  espé- 
rait toujours  trouver  dans  les  journaux,  ou  dans  les 
récits  de  la  bataille,  quelque  description  qui  lui  per- 
mettrait de  reconnaître  les  lieux  qu'il  avait  parcourus 
à  la  suite  du  maréchal  Ney,  et  plus  tard  avec  l'autre 
général.  Pendant  son  séjour  à  Amiens,  il  écrivit 
presque  tous  les  jours  à  ses  bonnes  amies  de  l'Étrille. 
Dès  qu'il  fut  guéri,  il  vint  à  Paris;  il  trouva  à  son 
ancien  hôtel  vingt  lettres  de  sa  mère  et  de  sa  tante 
qui  le  suppliaient  de  revenir  au  plus  vite.  Une  der- 
nière lettre  de  la  comtesse  Pietranera  avait  un  cer- 
tain tour  énigmatique  qui  l'inquiéta  fort,  cette  lettre 
lui  enleva  toutes  ses  rêveries  tendres.  C'était  un  carac- 
tère auquel  il  ne  fallait  qu'un  mot  pour  prévoir  facile- 
ment les  plus  grands  malheurs;  son  imagination  se 
chargeait  ensuite  de  lui  peindre  ces  malheurs  avec 
les  détails  les  plus  horribles. 

«  Garde-toi  bien  de  signer  les  lettres  que  tu  écris 
pour  donner  de  tes  nouvelles,  lui  disait  la  comtesse. 
A  ton  retour  tu  ne  dois  point  venir  d'emblée  sur  le 
lac  de  Gôme  :  arrête-toi  à  Lugano,  sur  le  territoire 
suisse.  ))  Il  devait  arriver  dans  cette  petite  ville  sous 
le  nom  de  Gavi;  il  trouverait  à  la  principale  auberge 
le  valet  de  chambre  de  la  comtesse,  qui  lui  indique- 
rait ce  qu'il  fallait  faire.  Sa  tante  finissait  par  ces  mots  : 
«  Cache  par  tous  les  moyens  possibles  la  folie  que  tu 
as  faite,  et  surtout  ne  conserve  sur  toi  aucun  papier 
imprimé  ou  écrit;  en  Suisse  tu  seras  environné  des 
amis  de  Sainte-Marguerite.*  Si  j'ai  assez  d'argent, 
lui  disait  la  comtesse,  j'enverrai  quelqu'un  à  Genève, 
à  l'hôtel  des  Balances,  et  tu  auras  des  détails  que  je 
ne  puis  écrire  et  qu'il  faut  pourtant  que  tu  saches  avant 
d'arriver.  Mais,  au  nom  de  Dieu,  pas  un  jour  de  plus 

*  M.  Pellico  a  rendu  ce  nom  européen,  c'est  celui  de  la  rue  de 
Milan  où  se  trouvent  le  palais  et  les  prisons  de  la  police. 
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à  Paris  ;  tu  y  serais  reconnu  par  nos  espions.  »  L'ima- 
gination de  Fabrice  se  mit  à  se  figurer  les  choses  les 
plus  étranges,  et  il  fut  incapable  de  tout  autre  plaisir 
que  celui  de  chercher  à  deviner  ce  que  sa  tante  pou- 
vait avoir  à  lui  apprendre  de  si  étrange.  Deux  fois, 
en  traversant  la  France,  il  fut  arrêté;  mais  il  sut  se 
dégager;  il  dut  ces  désagréments  à  son  passeport 
italien  et  à  cette  étrange  qualité  de  marchand  de 
baromètres,  qui  n'était  guère  d'accord  avec  sa  figure 
jeune  et  son  bras  en  écharpe. 

Enfin,  dans  Genève,  il  trouva  un  homme  apparte- 
nant à  la  comtesse  qui  lui  raconta  de  sa  part  que  lui, 
Fabrice,  avait  été  dénoncé  à  la  police  de  Milan  comme 
étant  allé  porter  à  Napoléon  des  propositions  arrêtées 
par  une  vaste  conspiration  organisée  dans  le  ci-devant 
royaume  d'Italie.  Si  tel  n'eût  pas  été  le  but  de  son 
voyage,  disait  la  dénonciation,  à  quoi  bon  prendre 
un  nom  supposé?  Sa  mère  chercherait  à  prouver  ce 
qui  était  vrai;  c'est-à-dire  : 

1°  Qu'il  n'était  jamais  sorti  de  la  Suisse; 

2^  Qu'il  avait  quitté  le  château  à  l'improviste  à 
la  suite  d'une  querelle  avec  son  frère  aîné. 

A  ce  récit,  Fabrice  eut  un  sentiment  d'orgueil. 
«  J'aurais  été  une  sorte  d'ambassadeur  auprès  de 
Napoléon!  se  dit-il;  j'aurais  eu  l'honneur  de  parler  à 
ce  grand  homme,  plût  à  Dieu  !  »  Il  se  souvint  que  son 
septième  aïeul,  le  petit-fils  de  celui  qui  arriva  à  Milan 
à  la  suite  de  Sforce,  eut  l'honneur  d'avoir  la  tête 
tranchée  par  les  ennemis  du  duc,  qui  le  surprirent 
comme  il  allait  en  Suisse  porter  des  propositions  aux 
louables  cantons  et  recruter  des  soldats.  Il  voyait 
des  yeux  de  l'âme  l'estampe  relative  à  ce  fait,  placée 
dans  la  généalogie  de  la  famille.  Fabrice,  en  inter- 
rogeant ce  valet  de  chambre,  le  trouva  outré  d'un 
détail  qui  enfin  lui  échappa,  malgré  l'ordre  exprès  de 
le  lui  taire,  plusieurs  fois  répété  par  la  comtesse. 
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C'était  Ascagne,  son  frère  aîné,  qui  Pavait  dénoncé 
à  la  police  de  Milan.  Ce  mot  cruel  donna  comme  un 
accès  de  folie  à  notre  héros.  De  Genève  pour  aller 
en  Italie  on  passe  par  Lausanne;  il  voulut  partir  à 
pied  sur-le-champ  et  faire  ainsi  dix  ou  douze  lieues, 
quoique  la  diligence  de  Genève  à  Lausanne  dût  partir 
deux  heures  plus  tard.  Avant  de  sortir  de  Genève, 
il  se  prit  de  querelle  dans  un  des  tristes  cafés  du  pays 
avec  un  jeune  homme  qui  le  regardait,  disait-il,  d'une 
façon  singulière.  Rien  de  plus  vrai,  le  jeune  Genevois 
flegmatique,  raisonnable  et  ne  songeant  qu'à  l'argent, 
le  croyait  fou;  Fabrice  en  entrant  avait  jeté  des 
regards  furibonds  de  tous  les  côtés,  puis  renversé  sur 
son  pantalon  la  tasse  de  café  qu'on  lui  servait.  Dans 
cette  querelle,  le  premier  mouvement  de  Fabrice  fut 
tout  à  fait  du  xvi^  siècle  :  au  lieu  de  parler  de  duel  au 
jeune  Genevois,  il  tira  son  poignard  et  se  jeta  sur 
lui  pour  l'en  percer.  En  ce  moment  de  passion,  Fa- 
brice oubliait  tout  ce  qu'il  avait  appris  sur  les  règles 
de  l'honneur  et  revenait  à  l'instinct,  ou,  pour  mieux 
dire,  aux  souvenirs  de  la  première  enfance. 

L'homme  de  confiance  intime  qu'il  trouva  dans 
Lugano  augmenta  sa  fureur  en  lui  donnant  de  nou- 
veaux détails.  Gomme  Fabrice  était  aimé  à  Grianta, 
personne  n'eût  prononcé  son  nom,  et  sans  l'aimable 
procédé  de  son  frère,  tout  le  monde  eût  feint  de  croire 
qu'il  était  à  Milan,  et  jamais  l'attention  de  la  police 
de  cette  ville  n'eût  été  appelée  sur  son  absence. 

«  Sans  doute  les  douaniers  ont  votre  signalement, 
lui  dit  l'envoyé  de  sa  tante,  et  si  nous  suivons  la 
grande  route,  à  la  frontière  du  royaume  lombardo- 
vénitien  vous  serez  arrêté.  » 

Fabrice  et  ses  gens  connaissaient  les  moindres  sen- 
tiers de  la  montagne  qui  sépare  Lugano  du  lac  de 
Côme  :  ils  se  déguisèrent  en  chasseurs,  c'est-à-dire 
en  contrebandiers,  et,  comme  ils  étaient  trois  et  por- 
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teurs  de  mines  assez  résolues,  les  douaniers  qu'ils 
rencontrèrent  ne  songèrent  qu'à  les  saluer.  Fabrice 
s'arrangea  de  façon  à  n'arriver  au  château  que  vers 
minuit;  à  cette  heure,  son  père  et  tous  les  valets  de 
chambre  portant  de  la  poudre  étaient  couchés  depuis 
longtemps.  Il  descendit  sans  peine  dans  le  fossé  pro- 
fond et  pénétra  dans  le  château  par  la  petite  fenêtre 
d'une  cave  :  c'est  là  qu'il  était  attendu  par  sa  mère 
et  sa  tante  ;  bientôt  ses  sœurs  accoururent.  Les  trans- 
ports de  tendresse  et  les  larmes  se  succédèrent  pen- 
dant longtemps,  et  l'on  commençait  à  peine  à  parler 
raison  lorsque  les  premières  lueurs  de  l'aube  vinrent 
avertir  ces  êtres  qui  se  croyaient  malheureux  que  le 
temps  volait. 

«  J'espère  que  ton  frère  ne  se  sera  pas  douté  de 
ton  arrivée,  lui  dit  M^^  Pietranera;  je  ne  lui  parlais 
guère  depuis  sa  belle  équipée,  ce  dont  son  amour- 
propre  me  faisait  l'honneur  d'être  fort  piqué  :  ce  soir, 
à  souper,  j'ai  daigné  lui  adresser  la  parole;  j'avais 
besoin  de  trouver  un  prétexte  pour  cacher  la  joie  folle 
qui  pouvait  lui  donner  des  soupçons.  Puis,  lorsque 
je  me  suis  aperçue  qu'il  était  tout  fier  de  cette  pré- 
tendue réconciliation,  j'ai  profité  de  sa  joie  pour  le 
faire  boire  d'une  façon  désordonnée,  et  certainement 
il  n'aura  pas  songé  à  se  mettre  en  embuscade  pour 
continuer  son  métier  d'espion. 

—  C'est  dans  ton  appartement  qu'il  faut  cacher 
notre  hussard,  dit  la  marquise,  il  ne  peut  partir  tout 
de  suite  dans  ce  premier  moment,  nous  ne  sommes 
pas  assez  maîtresses  de  notre  raison,  et  il  s'agit  de 
choisir  la  meilleure  façon  de  mettre  en  défaut  cette 
terrible  police  de  Milan.  » 

On  suivit  cette  idée;  mais  le  marquis  et  son  fils 
aîné  remarquèrent,  le  jour  d'après,  que  la  marquise 
était  sans  cesse  dans  la  chambre  de  sa  belle-sœur. 
Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  peindre  les  transports 
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de  tendresse  et  de  joie  qui,  ce  jour-là  encore, 
agitèrent  ces  êtres  si  heureux.   Les  cœurs 
italiens  sont,  beaucoup  plus  que  les  nôtres, 
tourmentés  par  les  soupçons  et    par  les 
idées  folles   que  leur  présente  une  imagi- 
nation brûlante,  mais    en  revanche  leur 
joies  sont  bien  plus  intenses  et   durent 
plus  longtemps.  Ce  jour-là,  la  comtesse  et 
la  marquise  étaient  absolument  privées 


de  leur  raison;  Fabrice  fut  obligé  de  recommencer 
tous  ses  récits;  enfin  on  résolut  d'aller  cacher  la  joie 
commune  à  Milan,  tant  il  sembla  difficile  de  se 
dérober  plus  longtemps  à  la  police  du  marquis  et  de 
son  fils  Ascagne. 

On  prit  la  barque  ordinaire  de  la  maison  pour  aller 
à  Côme;  en  agir  autrement  eût  été  réveiller  mille 
soupçons;  mais  en  arrivant  au  port  de  Côme  la  mar- 
quise se  souvint  qu'elle  avait  oublié  à  Grianta  des 
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papiers  de  la  dernière  importance  :  elle  se  hâta  d'y 
envoyer  les  bateliers,  et  ces  hommes  ne  purent  faire 
aucune  remarque  sur  la  manière  dont  ces  deux  dames 
employaient  leur  temps  à  Gôme.  A  peine  arrivées, 
elles  louèrent  au  hasard  une  de  ces  voitures  qui  atten- 
dent pratique  près  de  cette  haute  tour  du  moyen  âge 
qui  s'élève  au-dessus  de  la  porte  de  Milan.  On  partit 
à  l'instant  même  sans  que  le  cocher  eût  le  temps  de 
parler  à  personne.  A  un  quart  de  lieue  de  la  ville, 
on  trouva  un  jeune  chasseur  de  la  connaissance  de 
ces  dames,  et  qui  par  complaisance,  comme  elles 
n'avaient  aucun  homme  avec  elles,  voulut  bien  leur 
servir  de  chevalier  jusqu'aux  portes  de  Milan,  où  il 
se  rendait  en  chassant.  Tout  allait  bien,  et  ces  dames 
faisaient  la  conversation  la  plus  joyeuse  avec  le  jeune 
voyageur,  lorsque  à  un  détour  que  fait  la  route  pour 
tourner  la  charmante  colline  et  le  bois  de  San-Gio- 
vanni,  trois  gendarmes  déguisés  sautèrent  à  la  bride 
des  chevaux.  «  Ah!  mon  mari  nous  a  trahis!»  s'écria 
la  marquise,  et  elle  s'évanouit.  Un  maréchal  des  logis 
qui  était  resté  un  peu  en  arrière  s'approcha  de  la 
voiture  en  trébuchant  et  dit  d'une  voix  qui  avait  l'air 
de  sortir  du  cabaret  : 

«  Je  suis  fâché  de  la  mission  que  j'ai  à  remplir, 
mais  je  vous  arrête,  général  Fabio  Gonti.  » 

Fabrice  crut  que  le  maréchal  des  logis  lui  faisait 
une  mauvaise  plaisanterie  en  l'appelant  général  «  Tu 
me  la  paieras  »,  se  dit-il;  il  regardait  les  gendarmes 
déguisés,  et  guettait  le  moment  favorable  pour  sauter 
à  bas  de  la  voiture  et  se  sauver  à  travers  champs. 

La  comtesse  sourit  à  tout  hasard,  je  crois,  puis 
dit  au  maréchal  des  logis  : 

«  Mais,  mon  cher  maréchal,  est-ce  donc  cet  enfant 
de  seize  ans  que  vous  prenez  pour  le  général  Conti? 

—  N'êtes-vous  pas  la  fille  du  général?  dit  le  maré- 
chal des  logis. 

112 


—  Voyez  mon  père,  dit  la  comtesse  en  montrant 
Fabrice.  —  Les  gendarmes  furent  saisis  d'un  rire  fou. 

—  Montrez  vos  passeports  sans  raisonner,  reprit 
le  maréchal  des  logis  piqué  de  la  gaieté  générale. 

—  Ces  dames  n'en  prennent  jamais  pour  aller  à 
Milan,  dit  le  cocher  d'un  air  froid  et  philosophique; 
elles  viennent  de  leur  château  de  Grianta.  Celle-ci 
est  M"^e  la  comtesse  Pietranera,  celle-là  M"^®  la 
marquise  del  Dongo.  » 

Le  maréchal  des  logis,  tout  déconcerté,  passa  à  la 
tête  des  chevaux,  et  là  tint  conseil  avec  ses  hommes. 
La  conférence  durait  bien  depuis  cinq  minutes,  lors- 
que la  comtesse  Pietranera  pria  ces  messieurs  de  per- 
mettre que  la  voiture  fût  avancée  de  quelques  pas 
et  placée  à  l'ombre;  la  chaleur  était  accablante,  quoi- 
qu'il ne  fût  que  onze  heures  du  matin.  Fabrice,  qui 
regardait  fort  attentivement  de  tous  les  côtés,  cher- 
chant le  moyen  de  se  sauver,  vit  déboucher  d'un 
petit  sentier  à  travers  champs,  et  arriver  sur  la  grande 
route,  couverte  de  poussière,  une  jeune  fille  de  qua- 
torze à  quinze  ans  qui  pleurait  timidement  sous  son 
mouchoir.  Elle  s'avançait  à  pied  entre  deux  gen- 
darmes en  uniforme,  et,  à  trois  pas  derrière  elle, 
aussi  entre  deux  gendarmes,  marchait  un  grand 
homme  sec  qui  affectait  des  airs  de  dignité  comme 
un  préfet  suivant  une  procession. 

((  Où  les  avez-vous  donc  trouvés?  dit  le  maréchal 
des  logis  tout  à  fait  ivre  en  ce  moment. 

—  Se  sauvant  à  travers  champs,  et  pas  plus  de 
passeports  que  sur  la  main.  » 

Le  maréchal  des  logis  parut  perdre  tout  à  fait  la 
tête;  il  avait  devant  lui  cinq  prisonniers  au  lieu  de 
deux  qu'il  lui  fallait.  Il  s'éloigna  de  quelques  pas, 
ne  laissant  qu'un  homme  pour  garder  le  prisonnier 
qui  faisait  de  la  majesté,  et  un  autre  pour  empêcher 
les  chevaux  d'avancer. 
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«  Reste,  dit  la  comtesse  à  Fabrice  qui  déjà  avait 
sauté  à  terre,  tout  va  s'arranger.  » 

On  entendit  un  gendarme  s'écrier  : 

«  Qu'importe!  s'ils  n'ont  pas  de  passeports,  ils 
sont  de  bonne  prise  tout  de  même.  »  Le  maréchal  des 
logis  semblait  n'être  pas  tout  à  fait  aussi  décidé;  le 
nom  de  la  comtesse  Pietranera  lui  donnait  de  l'inquié- 
tude, il  avait  connu  le  général,  dont  il  ne  savait  pas 
la  mort.  «  Le  général  n'est  pas  homme  à  ne  pas  se 
venger  si  j'arrête  sa  femme  mal  à  propos  »,  se  disait-il. 

Pendant  cette  délibération  qui  fut  longue,  la  com- 
tesse avait  lié  conversation  avec  la  jeune  fille  qui 
était  à  pied  sur  la  route  et  dans  la  poussière  à  côté 
de  la  calèche;  elle  avait  été  frappée  de  sa  beauté. 

«  Le  soleil  va  vous  faire  mal,  mademoiselle;  ce 
brave  soldat,  ajouta-t-elle  en  parlant  au  gendarme 
placé  à  la  tête  des  chevaux,  vous  permettra  bien  de 
monter  en  calèche.  » 

Fabrice,  qui  rôdait  autour  de  la  voiture,  s'approcha 
pour  aider  la  jeune  fille  à  monter.  Celle-ci  s'élançait 
déjà  sur  le  marchepied,  le  bras  soutenu  par  Fabrice, 
lorsque  l'homme  imposant,  qui  était  à  six  pas  en 
arrière  de  la  voiture,  cria  d'une  voix  grossie  par  la 
volonté  d'être  digne  : 

«  Restez  sur  la  route,  ne  montez  pas  dans  une 
voiture  qui  ne  vous  appartient  pas.  » 

Fabrice  n'avait  pas  entendu  cet  ordre;  la  jeune 
fille,  au  lieu  de  monter  dans  la  calèche,  voulut  redes- 
cendre, et  Fabrice  continuant  à  la  soutenir,  elle  tomba 
dans  ses  bras.  Il  sourit,  elle  rougit  profondément; 
ils  restèrent  un  instant  à  se  regarder  après  que  la 
jeune  fille  se  fut  dégagée  de  ses  bras. 

«  Ce  serait  une  charmante  compagne  de  prison, 
se  dit  Fabrice;  quelle  pensée  profonde  sous  ce  front! 
elle  saurait  aimer.  » 

Le  maréchal  des  logis  s'approcha  d'un  air  d'auto- 
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rite  :  «Laquelle  de  ces  dames  se  nomme  Clélia  Conti? 

—  Moi,  dit  la  jeune  fille. 

—  Et  moi,  s'écria  l'homme  âgé,  je  suis  le  général 
Fabio  Conti,  chambellan  de  S.  A.  S.  monseigneur  le 
prince  de  Parme;  je  trouve  fort  inconvenant  qu'un 
homme  de  ma  sorte  soit  traqué  comme  un  voleur. 

—  Avant-hier,  en  vous  embarquant  au  port  de 
/  Côme,  n'avez- vous 

pas  envoyé 


promener 
de  police  qui 


l'inspecteur 
vous    deman- 


dait votre  passeport?   Eh  bien,  aujourd'hui  il  vous 
empêche  de  vous  promener. 

—  Je  m'éloignais  déjà  avec  ma  barque,  j'étais 
pressé,  le  temps  étant  à  l'orage;  un  homme  sans  uni- 
forme m'a  crié  du  quai  de  rentrer  au  port,  je  lui  ai 
dit  mon  nom  et  j'ai  continué  mon  voyage. 

—  Et  ce  matin,  vous  vous  êtes  enfui  de  Côme? 

—  Un  homme  comme  moi  ne  prend  pas  de  passe- 
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port  pour  aller  de  Milan  voir  le  lac.  Ce  matin,  à  Côme^ 
on  m'a  dit  que  je  serais  arrêté  à  la  porte,  je  suis  sorti 
à  pied  avec  ma  fille;  j'espéraiis  trouver  sur  la  route 
quelque  voiture  qui  me  conduirait  jusqu'à  Milan,  où 
certes  ma  première  visite  sera  pour  porter  mes  plaintes 
au  général  commandant  la  province.  » 

Le  maréchal  des  logis  parut  soulagé  d'un  grand 
poids. 

«  Eh  bien,  général,  vous  êtes  arrêté,  et  je  vais 
vous  conduire  à  Milan.  Et  vous,  qui  êtes-vous?  dit-il 
à  Fabrice. 

—  Mon  fils,  reprit  la  comtesse  :  Ascagne,  fils  du 
général  de  division  Pietranera. 

—  Sans  passeport,  madame  la  comtesse?  dit  le 
maréchal  des  logis  fort  radouci. 

—  A  son  âge  il  n'en  a  jamais  pris;  il  ne  voyage 
jamais  seul,  il  est  toujours  avec  moi.  » 

Pendant  ce  colloque,  le  général  Conti  faisait  de 
la  dignité  de  plus  en  plus  offensée  avec  les  gen- 
darmes. 

<(  Pas  tant  de  paroles,  lui  dit  l'un  d'eux,  vous 
êtes   arrêté,   suffit  ! 

—  Vous  serez  trop  heureux,  dit  le  maréchal  des 
logis,  que  nous  consentions  à  ce  que  vous  louiez  un 
cheval  de  quelque  paysan;  autrement,  malgré  la 
poussière  et  la  chaleur,  et  le  grade  de  chambellan 
de  Parme,  vous  marcherez  fort  bien  à  pied  au  milieu 
de  nos  chevaux.  » 

Le  général  se  mit  à  jurer. 

«  Veux-tu  bien  te  taire!  reprit  le  gendarme.  Où 
est  ton  uniforme  de  général?  Le  premier  venu  ne 
peut-il  pas  dire  qu'il  est  général?  » 

Le  général  se  fâcha  de  plus  belle.  Pendant  ce 
temps,  les  affaires  allaient  beaucoup  mieux  dans  la 
calèche. 

La  comtesse  faisait  marcher  les  gendarmes  comme 
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s'ils  eussent  été  ses  gens.  Elle  venait  de  donner  un 
écu  à  l'un  d'eux  pour  aller  chercher  du  vin  et  surtout 
de  l'eau  fraîche  dans  une  cassine  que  l'on  apercevait 
à  deux  cents  pas.  Elle  avait  trouvé  le  temps  de  calmer 
Fabrice,  qui,  à  toute  force,  voulait  se  sauver  dans 
le  bois  qui  couvrait  la  colline  :  «  J'ai  de  bons  pistolets  », 
disait-il.  Elle  obtint  du  général  irrité  qu'il  laisserait 
monter  sa  fille  dans  la  voiture.  A  cette  occasion,  le 
général,  qui  aimait  à  parler  de  lui  et  de  sa  famille, 
apprit  à  ces  dames  que  sa  fille  n'avait  que  douze  ans, 
étant  née  en  1803,  le  27  octobre;  mais  tout  le  monde 
lui  donnait  quatorze  ou  quinze  ans,  tant  elle  avait 
de  raison. 

Homme  tout  à  fait  commun,  disaient  les  yeux  de 
la  comtesse  à  la  marquise.  Grâce  à  la  comtesse,  tout 
s'arrangea  après  un  colloque  d'une  heure.  Un  gen- 
darme, qui  se  trouva  avoir  affaire  dans  le  village 
voisin,  loua  son  cheval  au  général  Conti,  après  que 
la  comtesse  lui  eut  dit  :  «  Vous  aurez  dix  francs.  »  Le 
maréchal  des  logis  partit  seul  avec  le  général;  les 
autres  gendarmes  restèrent  sous  un  arbre  en  compa- 
gnie avec  quatre  énormes  bouteilles  de  vin,  sorte 
de  petites  dames-jeannes,  que  le  gendarme  envoyé 
à  la  cassine  avait  rapportées,  aidé  par  un  paysan. 
Clélia  Conti  fut  autorisée  par  le  digne  chambellan  à 
accepter,  pour  revenir  à  Milan,  une  place  dans  la 
voiture  de  ces  dames,  et  personne  ne  songea  à  arrêter 
le  fils  du  brave  général  comte  Pietranera.  Après  les 
premiers  moments  donnés  à  la  politesse  et  aux  com- 
mentaires sur  le  petit  incident  qui  venait  de  se  ter- 
miner, Clélia  Conti  remarqua  la  nuance  d'enthou- 
siasme avec  laquelle  une  aussi  belle  dame  que  la 
comtesse  parlait  à  Fabrice;  certainement  elle  n'était 
pas  sa  mère.  Son  attention  fut  surtout  excitée  par 
des  allusions  répétées  à  quelque  chose  d'héroïque,  de 
hardi,  de  dangereux  au  suprême  degré,  qu'il  avait 
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fait  depuis  peu;  mais,  malgré  toute  son  intelligence, 
la  jeune  Clélia  ne  put  deviner  de  quoi  il  s'agissait. 

Elle  regardait  avec  étonnement  ce  jeune  héros  dont 
les  yeux  semblaient  respirer  encore  tout  le  feu  de 
l'action.  Pour  lui,  il  était  un  peu  interdit  de  la  beauté 
si  singulière  de  cette  jeune  fille  de  douze  ans,  et  ses 
regards  la  faisaient  rougir. 

Une  lieue  avant  d'arriver  à  Milan,  Fabrice  dit  qu'il 
allait  voir  son  oncle,  et  prit  congé  des  dames. 

«  Si  jamais  je  me  tire  d'affaire,  dit-il  à  Clélia, 
j'irai  voir  les  beaux  tableaux  de  Parme,  et  alors 
daignerez- vous  vous  rappeler  ce  nom  :  Fabrice  del 
Dongo? 

—  Bon  !  dit  la  comtesse,  voilà  comme  tu  sais  garder 
l'incognito!  Mademoiselle,  daignez  vous  rappeler  que 
ce  mauvais  sujet  est  mon  fils  et  s'appelle  Pietranera 
et  non  del  Dongo.  » 

Le  soir,  fort  tard,  Fabrice  rentra  dans  Milan  par 
la  porte  Renza,  qui  conduit  à  une  promenade  à  la 
mode.  L'envoi  des  deux  domestiques  en  Suisse  avait 
épuisé  les  fort  petites  économies  de  la  marquise  et 
de  sa  sœur;  par  bonheur,  Fabrice  avait  encore  quel- 
ques napoléons,  et  l'un  des  diamants,  qu'on  résolut 
de  vendre. 

Ces  dames  étaient  aimées  et  connaissaient  toute  la 
ville;  les  personnages  les  plus  considérables  dans  le 
parti  autrichien  et  dévot  allèrent  parler  en  faveur  de 
Fabrice  au  baron  Binder,  chef  de  la  police.  Ces  mes- 
sieurs ne  concevaient  pas,  disaient-ils,  comment  l'on 
pouvait  prendre  au  sérieux  l'incartade  d'un  enfant 
de  seize  ans  qui  se  dispute  avec  un  frère  aîné  et  déserte 
la  maison  paternelle. 

((  Mon  métier  est  de  tout  prendre  au  sérieux, 
répondait  doucement  le  baron  Binder,  homme  sage 
et  triste;  il  établissait  alors  cette  fameuse  police  de 
Milan,  et  s'était  engagé  à  prévenir  une  révolution 
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comme  celle  de  1746,  qui  chassa  les  Autrichiens  de 
Gênes.  Cette  police  de  Milan,  devenue  depuis  si 
célèbre  par  les  aventures  de  MM.  Pellico  et  d'An- 
dryane,  ne  fut  pas  précisément  cruelle,  elle  exécutait 
raisonnablement  et  sans  pitié  des  lois  sévères.  L'em- 
pereur François  II  voulait  qu'on  frappât  de  terreur 
ces  imaginations  italiennes  si  hardies. 

«  Donnez-moi  jour  par  jour,  répétait  le  baron 
Binder  aux  protecteurs  de  Fabrice,  l'indication 
prouvée  de  ce  qu'a  fait  le  jeune  marchesino  del  Dongo; 
prenons-le  depuis  le  moment  de  son  départ  de  Grianta, 
8  mars,  jusqu'à  son  arrivée,  hier  soir,  dans  cette  ville, 
où  il  est  caché  dans  une  des  chambres  de  l'apparte- 
ment de  sa  mère,  et  je  suis  prêt  à  le  traiter  comme  le 
plus  aimable  et  le  plus  espiègle  des  jeunes  gens  de 
la  ville.  Si  vous  ne  pouvez  pas  me  fournir  l'itinéraire 
du  jeune  homme  pendant  toutes  les  journées  qui  ont 
suivi  son  départ  de  Grianta,  quels  que  soient  la 
grandeur  de  sa  naissance  et  le  respect  que  je  porte 
aux  amis  de  sa  famille,  mon  devoir  n'est-il  pas  de  le 
faire  arrêter?  Ne  dois-je  pas  le  retenir  en  prison 
jusqu'à  ce  qu'il  m'ait  donné  la  preuve  qu'il  n'est 
pas  allé  porter  des  paroles  à  Napoléon  de  la  part  de 
quelques  mécontents  qui  peuvent  exister  en  Lom- 
bardie  parmi  les  sujets  de  Sa  Majesté  Impériale  et 
Royale?  Remarquez  encore,  messieurs,  que  si  le  jeune 
del  Dongo  parvient  à  se  justifier  sur  ce  point,  il 
restera  coupable  d'avoir  passé  à  l'étranger  sans  passe- 
port régulièrement  délivré,  et  de  plus  en  prenant  un 
faux  nom  et  faisant  usage  sciemment  d'un  passeport 
délivré  à  un  simple  ouvrier,  c'est-à-dire  à  un  individu 
d'une  classe  tellement  au-dessous  de  celle  à  laquelle 
il  appartient.  » 

Cette  déclaration,  cruellement  raisonnable,  était 
accompagnée  de  toutes  les  marques  de  déférence  et 
de  respect  que  le  chef  de  la  police  devait  à  la  haute 

119 


position  de  la  marquise  del  Dongo  et  à  celle  des 
personnages  importants  qui  venaient  s'entremettre 
pour  elle. 

La  marquise  fut  au  désespoir  quand  elle  apprit  la 
réponse  du  baron  Binder. 

«  Fabrice  va  être  arrêté,  s'écria-t~elle  en  pleu- 
rant, et  une  fois  en  prison,  Dieu  sait  quand  il  eh 
sortira!  Son  père  le  reniera!  » 

Mme  Pietranera  et  sa  belle-sœur  tinrent  conseil 
avec  deux  ou  trois  amis  intimes,  et,  quoi  qu'ils  pussent 
dire,  la  marquise  voulut  absolument  faire  partir  son 
fils  dès  la  nuit  suivante. 

«  Mais  tu  vois  bien,  lui  disait  la  comtesse,  que 
le  baron  Binder  sait  que  ton  fils  est  ici;  cet  bomme 
n'est  point  méchant. 

—  Non,  mais  il  veut  plaire  à  l'empereur  François. 

—  Mais  s'il  croyait  utile  à  son  avancement  de  jeter 
Fabrice  en  prison,  il  y  serait  déjà;  et  c'est  lui  marquer 
une  défiance  injurieuse  que  de  le  faire  sauver. 

—  Mais  nous  avouer  qu'il  sait  où  est  Fabrice,  c'est 
nous  dire  :  faites-le  partir!  Non,  je  ne  vivrai  pas  tant 
que  je  pourrai  me  répéter  :  Dans  un  quart  d'heure 
mon  fils  peut  être  entre  quatre  murailles!  Quelle  que 
soit  l'ambition  du  baron  Binder,  ajoutait  la  marquise, 
il  croit  utile  à  sa  position  personnelle  en  ce  pays 
d'afficher  des  ménagements  pour  un  homme  du  rang 
de  mon  mari,  et  j'en  vois  une  preuve  dans  cette 
ouverture  de  cœur  singulière  avec  laquelle  il  avoue 
qu'il  sait  où  prendre  mon  fils.  Bien  plus,  le  baron 
détaille  complaisamment  les  deux  contraventions 
dont  Fabrice  est  accusé  d'après  la  dénonciation  de 
son  indigne  frère;  il  explique  que  ces  deux  contraven- 
tions emportent  la  prison;  n'est-ce  pas  nous  dire  que 
si  nous  aimons  mieux  l'exil,  c'est  à  nous  de  choisir? 

—  Si  tu  choisis  l'exil,  répétait  toujours  la  comtesse, 
de  la  vie  nous  ne  le  reverrons.  » 
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Fabrice,  présent  à  tout  l'entretien,  avec  un  des 
anciens  amis  de  la  marquise,  maintenant  conseiller  au 
tribunal  formé  par  l'Autriche,  était  grandement  d'avis 
de  prendre  la  clef  des  champs.  Et,  en  effet,  le  soir 
même  il  sortit  du  palais  caché  dans  la  voiture  qui 
conduisait  au  théâtre  de  la  Scala  sa  mère  et  sa  tante. 
Le  cocher,  dont  on  se  défiait,  alla  faire  comme  d'ha- 
bitude une  station  au  cabaret,  et  pendant  que  le 
laquais,  homme  sûr,  gardait  les  chevaux,  Fabrice, 
déguisé  en  paysan,  se  glissa  hors  de  la  voiture  et 
sortit  de  la  ville.  Le  lendemain  matin,  il  passa  la 
frontière  avec  le  même  bonheur,  et  quelques  heures 
plus  tard  il  était  installé  dans  une  terre  que  sa  mère 
avait  en  Piémont,  près  de  Novare,  précisément  à 
Romagnano,  où  Bayard  fut  tué. 

On  peut  penser  avec  quelle  attention  ces  dames 
arrivées  dans  leur  loge,  à  la  Scala,  écoutaient  le  spec- 
tacle. Elles  n'y  étaient  allées  que  pour  pouvoir  con- 
sulter plusieurs  de  leurs  amis  appartenant  au  parti 
libéral,  et  dont  l'apparition  au  palais  del  Dongo  eût 
pu  être  mal  interprétée  par  la  police.  Dans  la  loge, 
il  fut  résolu  de  faire  une  nouvelle  démarche  auprès 
du  baron  Binder.  Il  ne  pouvait  pas  être  question 
d'offrir  une  somme  d'argent  à  ce  magistrat  parfaite- 
ment honnête  homme,  et  d'ailleurs  ces  dames  étaient 
fort  pauvres,  elles  avaient  forcé  Fabrice  à  emporter 
tout  ce  qui  restait  sur  le  produit  du  diamant. 

Il  était  fort  important  toutefois  d'avoir  le  dernier 
mot  du  baron.  Les  amis  de  la  comtesse  lui  rappelèrent 
un  certain  chanoine  Borda,  jeune  homme  fort  aimable, 
qui  jadis  avait  voulu  lui  faire  la  cour,  et  avec  d'assez 
vilaines  façons;  ne  pouvant  réussir,  il  avait  dénoncé 
son  amitié  pour  Limercati  au  général  Pietranera,  sur 
quoi  il  avait  été  chassé  comme  un  vilain.  Or,  mainte- 
nant ce  chanoine  faisait  tous  les  soirs  la  partie  de 
tarots  de  la  baronne  Binder,  et  naturellement  était 
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l'ami  intime  du  mari.  La  comtesse  se  décida  à  la 
démarche  horriblement  pénible  d'aller  voir  ce  cha- 
noine; et  le  lendemain  matin  de  bonne  heure,  avant 
qu'il  sortit  de  chez  lui,  elle  se  fît  annoncer. 

Lorsque  le  domestique  unique  du  chanoine  pro- 
nonça le  nom  de  la  comtesse  Pietranera,  cet  homme 
fut  ému  au  point  d'en  perdre  la  voix;  il  ne  chercha 
point  à  réparer  le  désordre  d'un  négligé  fort  simple. 

«  Faites  entrer  et  allez-vous-en,  dit-il  d'une  voix 
éteinte.  La  comtesse  entra;  Borda  se  jeta  à  genoux. 

—  C'est  dans  cette  position  qu'un  malheureux  fou 
doit  recevoir  vos  ordres  »,  dit-il  à  la  comtesse  qui  ce 
matin-là,  dans  son  négligé  à  demi  déguisement,  était 
d'un  piquant  irrésistible.  Le  profond  chagrin  de  l'exil 
de  Fabrice,  la  violence  qu'elle  se  faisait  pour  paraître 
chez  un  homme  qui  en  avait  agi  traîtreusement  avec 
elle,  tout  se  réunissait  pour  donner  à  son  regard  un 
éclat  incroyable. 

((  C'est  dans  cette  position  que  je  veux  recevoir 
vos  ordres,  s'écria  le  chanoine,  car  il  est  évident  que 
vous  avez  quelque  service  à  me  demander,  autrement 
vous  n'auriez  pas  honoré  de  votre  présence  la  pauvre 
maison  d'un  malheureux  fou  :  jadis,  transporté 
d'amour  et  de  jalousie,  il  se  conduisit  avec  vous 
comme  un  lâche,  une  fois  qu'il  vit  qu'il  ne  pouvait 
vous  plaire.  » 

Ces  paroles  étaient  sincères  et  d'autant  plus  belles 
que  le  chanoine  jouissait  maintenant  d'un  grand 
pouvoir  :  la  comtesse  en  fut  touchée  jusqu'aux  larmes  ; 
l'humiliation,  la  crainte  glaçaient  son  âme,  en  un 
instant  l'attendrissement  et  un  peu  d'espoir  leur 
succédaient.  D'un  état  fort  malheureux  elle  passait 
en  un  clin  d'œil  presque  au  bonheur. 

«  Baise  ma  main,  dit-elle  au  chanoine  en  la  lui 
présentant,  et  ]ève-toi.  (Il  faut  savoir  qu'en  Italie 
le  tutoiement  indique  la  bonne  et  franche  amitié  tout 
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aussi  bien  qu'un  sentiment  plus  tendre.)  Je  viens 
te  demander  grâce  pour  mon  neveu  Fabrice.  Voici 
la  vérité  complète  et  sans  le  moindre  déguisement, 
comme  on  la  dit  à  un  vieil  ami.  A  seize  ans  et  demi 
il  vient  de  faire  une  insigne  folie;  nous  étions  au 
château  de  Grianta,  sur  le  lac  de  Côme.  Un  soir,  à 
sept  heures,  nous  avons  appris,  par  un  bateau  de 
Côme,  le  débarquement  de  l'Empereur  au  golfe  de 
Juan.  Le  lendemain  matin,  Fabrice  est  parti  pour  la 
France,  après  s'être  fait  donner  le  passeport  d'un  de 
ses  amis  du  peuple,  un  marchand  de  baromètres 
nommé  Vasi.  Comme  il  n'a  pas  l'air  précisément  d'un 
marchand  de  baromètres,  à  peine  avait-il  fait  dix 
lieues  en  France,  que  sur  sa  bonne  mine  on  l'a  arrêté; 
ses  élans  d'enthousiasme  en  mauvais  français  sem- 
blaient suspects.  Au  bout  de  quelque  temps,  il  s'est 
sauvé  et  a  pu  gagner  Genève;  nous  avons  envoyé  à 
sa   rencontre   à   Lugano... 

—  C'est-à-dire  à  Genève,  dit  le  chanoine  en  sou- 
riant. » 

La  comtesse  acheva  l'histoire. 

«  Je  ferai  pour  vous  tout  ce  qui  est  humainement 
possible,  reprit  le  chanoine  avec  effusion;  je  me  mets 
entièrement  à  vos  ordres.  Je  ferai  même  des  impru- 
dences, ajouta-t-il.  Dites,  que  dois- je  faire  au  moment 
où  ce  pauvre  salon  sera  privé  de  cette  apparition 
céleste,  et  qui  fait  époque  dans  l'histoire  de  ma  vie? 

—  Il  faut  aller  chez  le  baron  Binder  lui  dire  que 
vous  aimez  Fabrice  depuis  sa  naissance,  que  vous 
avez  vu  naître  cet  enfant  quand  vous  veniez  chez 
nous,  et  qu'enfin,  au  nom  de  l'amitié  qu'il  vous 
accorde,  vous  le  suppliez  d'employer  tous  ses  espions 
à  vérifier  si,  avant  son  départ  pour  la  Suisse,  Fabrice 
a  eu  la  moindre  entrevue  avec  aucun  de  ces  libéraux 
qu'il  surveille.  Pour  peu  que  le  baron  soit  bien  servi, 
il  verra  qu'il  s'agit  ici  uniquement  d'une  véritable 
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étourderie  de  jeunesse.  Vous  savez  que  j'avais,  dans 
mon  bel  appartement  du  palais  Dugnani,  les  estampes 
des  batailles  gagnées  par  Napoléon  :  c'est  en  lisant 
les  légendes  de  ces  gravures  que  mon  neveu  apprit 
à  lire.  Dès  l'âge  de  cinq  ans,  mon  pauvre  mari  lui 
expliquait  ces  batailles  ;  nous  lui  mettions  sur  la  tête 
le  casque  de  mon  mari,  l'enfant  traînait  son  grand 
sabre.  Eh  bien,  un  beau  jour,  il  apprend  que  le  dieu 
de  mon  mari,  que  l'Empereur  est  de  retour  en  France; 
il  part  pour  le  rejoindre,  comme  un  étourdi,  mais  il 
n'y  réussit  pas.  Demandez  à  votre  baron  de  quelle 
peine  il  veut  punir  ce  moment  de  folie. 

—  J'oubliais  une  chose,  s'écria  le  chanoine,  vous 
allez  voir  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  indigne  du 
pardon  que  vous  m'accordez.  Voici,  dit-il  en  cherchant 
sur  la  table  parmi  ses  papiers,  voici  la  dénonciation 
de  cet  infâme  coltorto  (hypocrite),  voyez,  signée 
Ascanio  Valserra  del  Dongo,  qui  a  commencé  toute 
cette  affaire;  je  l'ai  prise  hier  soir  dans  les  bureaux 
de  la  police,  et  suis  allé  à  la  Scala,  dans  l'espoir  de 
trouver  quelqu'un  allant  d'habitude  dans  votre  loge, 
par  lequel  je  pourrais  vous  la  faire  communiquer.  Copie 
de  cette  pièce  est  à  Vienne  depuis  longtemps.  Voilà 
l'ennemi  que  nous  devons  combattre.  » 

Le  chanoine  lut  la  dénonciation  avec  la  comtesse, 
et  il  fut  convenu  que,  dans  la  journée,  il  lui  en  ferait 
tenir  une  copie  par  une  personne  sûre.  Ce  fut  la  joie 
dans  le  cœur  que  la  comtesse  rentra  au  palais  del  Dongo. 

((  Il  est  impossible  d'être  plus  galant  homme  que 
cet  ancien  coquin,  dit-elle  à  la  marquise;  ce  soir,  à  la 
Scala,  à  dix  heures  trois  quarts  à  l'horloge  du  théâtre, 
nous  renverrons  tout  le  monde  de  notre  loge,  nous 
éteindrons  les  bougies,  nous  fermerons  notre  porte, 
et,  à  onze  heures,  le  chanoine  lui-même  viendra  nous 
dire  ce  qu'il  a  pu  faire.  C'est  ce  que  nous  avons  trouvé 
de  moins   compromettant   pour  lui.  » 
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Ce  chanoine  avait  beaucoup  d'esprit;  il  n'eut  garde 
de  manquer  au  rendez-vous  :  il  y  montra  une  bonté 
complète  et  une  ouverture  de  cœur  sans  réserve  que 
l'on  ne  trouve  guère  que  dans  les  pays  où  la  vanité 
ne  domine  pas  tous  les  sentiments.  Sa  dénonciation 
de  la  comtesse  au  général  Pietrenera,  son  mari,  était 
un  des  grands  remords  de  sa  vie,  et  il  trouvait  un 
moyen  d'abolir  ce  remords. 

Le  matin,  quand  la  comtesse  était  sortie  de  chez 
lui  :  «  La  voilà  qui  fait  l'amour  avec  son  neveu,  s'était-il 
dit  avec  amertume,  car  il  n'était  point  guéri.  Altière 
comme  elle  l'est,  être  venue  chez  moi!...  A  la  mort  de 
ce  pauvre  Pietranera,  elle  repoussa  avec  horreur  mes 
offres  de  service,  quoique  fort  polies  et  très  bien  pré- 
sentées par  le  colonel  Scotti,  son  ancien  amant.  La 
belle  Pietranera  vivre  avec  1.500  francs!  ajoutait  le 
chanoine  en  se  promenant  avec  action  dans  sa 
chambre!  Puis  aller  habiter  le  château  de  Grianta 
avec  un  abominable  secatore^  ce  marquis  del  Dongo!... 
Tout  s'explique  maintenant!  Au  fait,  ce  jeune  Fabrice 
est  plein  de  grâces,  grand,  bien  fait,  une  figure  tou- 
jours riante...  et,  mieux  que  cela,  un  certain  regard 
chargé  de  douce  volupté...,  une  physionomie  à  la 
Corrège,  ajoutait  le  chanoine  avec  amertume.  La 
différence  d'âge...  point  trop  grande...  Fabrice  né 
après  l'entrée  des  Français,  vers  98,  ce  me  semble;  la 
comtesse  peut  avoir  vingt-sept  ou  vingt-huit  ans, 
impossible  d'être  plus  jolie,  plus  adorable;  dans  ce 
pays  fertile  en  beautés,  elle  les  bat  toutes;  la  Marini, 
la  Gherardi,  la  Ruga,  l'Aresi,  la  Pietragrua,  elle 
l'emporte  sur  toutes  ces  femmes...  Ils  vivaient  heu- 
reux cachés  sur  ce  beau  lac  de  Gôme  quand  le  jeune 
homme  a  voulu  rejoindre  Napoléon...  Il  y  a  encore 
des  âmes  en  Italie!  et,  quoi  qu'on  fasse!  Ghère  patrie!... 
Non,  continuait  ce  cœur  enflammé  par  la  jalousie, 
impossible  d'expliquer  autrement  cette  résignation 
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à  végéter  à  la  campagne,  avec  le  dégoût  de  voir  tous 
les  jours,  à  tous  les  repas,  cette  horrible  figure  du 
marquis  del  Dongo,  plus  cette  infâme  physionomie 
blafarde  du  marchesino  Ascanio,  qui  sera  pis  que  son 
pèrel...  Eh  bien,  je  la  servirai  franchement.  Au  moins 
j'aurai  le  plaisir  de  la  voir  autrement  qu'au  bout  de 
ma  lorgnette.  » 

Le  chanoine  Borda  expliqua  fort  clairement  l'affaire 
à  ces  dames.  Au  fond,  Binder  était  on  ne  peut  pas 
mieux  disposé;  il  était  charmé  que  Fabrice  eût  pris 
la  clef  des  champs  avant  les  ordres  qui  pouvaient 
arriver  de  Vienne;  car  le  Binder  n'avait  pouvoir 
de  décider  de  rien,  il  attendait  des  ordres  pour  cette 
affaire  comme  pour  toutes  les  autres;  il  envoyait  à 
Vienne  chaque  jour  la  copie  exacte  de  toutes  les 
informations;  puis  il  attendait. 

Il  fallait  que  dans  son  exil  à  Romagnano  Fabrice  : 

1°  Ne  manquât  pas  d'aller  à  la  messe  tous  les 
jours,  prit  pour  confesseur  un  homme  d'esprit,  dévoué 
à  la  cause  de  la  monarchie,  et  ne  lui  avouât,  au  tri- 
bunal de  la  pénitence,  que  des  sentiments  fort  irré- 
prochables ; 

2°  Il  ne  devait  fréquenter  aucun  homme  passant 
pour  avoir  de  l'esprit,  et,  dans  l'occasion,  il  fallait 
parler  de  la  révolte  avec  horreur,  et  comme  n'étant 
jamais  permise; 

3°  Il  ne  devait  point  se  faire  voir  au  café,  il  ne  fallait 
jamais  lire  d'autres  journaux  que  les  gazettes  offi- 
cielles de  Turin  et  de  Milan;  en  général,  montrer  du 
dégoût  pour  la  lecture,  ne  jamais  lire,  surtout  aucun 
ouvrage  imprimé  après  1720,  exception  tout  au  plus 
pour  les  romans  de  Walter  Scott; 

4^  Enfin,  ajouta  le  chanoine  avec  un  peu  de  malice, 
il  faut  surtout  qu'il  fasse  ouvertement  la  cour  à 
quelqu'une  des  jolies  femmes  du  pays,  de  la  classe 
noble,  bien  entendu;   cela  montrera  qu'il  n'a  pas 
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le  génie  sombre  et  mécontent  d'un  conspirateur  en 
herbe. 

Avant  de  se  coucher,  la  comtesse  et  la  marquise 
écrivirent  à  Fabrice  deux  lettres  infinies  dans  les- 
quelles on  lui  expliquait  avec  une  anxiété  charmante 
tous  les  conseils  donnés  par  Borda. 

Fabrice  n'avait  nulle  envie  de  conspirer  :  il  aimait 
Napoléon,  et,  en  sa  qualité  de  noble,  se  croyait  fait 
pour  être  plus  heureux  qu'un  autre  et  trouvait  les 
bourgeois  ridicules.  Jamais  il  n'avait  ouvert  un  livre 
depuis  le  collège,  où  il  n'avait  lu  que  des  livres  arran- 
gés par  les  jésuites.  Il  s'établit  à  quelque  distance  de 
Romagnano,  dans  un  palais  magnifique,  l'un  des 
chefs-d'œuvre  du  fameux  architecte  San-Micheli; 
mais  depuis  trente  ans  on  ne  l'avait  pas  habité,  de 
sorte  qu'il  pleuvait  dans  toutes  les  pièces  et  pas  une 
fenêtre  ne  fermait.  Il  s'empara  des  chevaux  de 
l'homme  d'affaires,  qu'il  montait  sans  façon  toute 
la  journée;  il  ne  parlait  point,  et  réfléchissait.  Le  con- 
seil de  prendre  une  maîtresse  dans  une  famille  ultra 
lui  parut  plaisant  et  il  le  suivit  à  la  lettre.  Il  choisit 
pour  confesseur  un  jeune  prêtre  intrigant  qui  voulait 
devenir  évêque  (comme  le  confesseur  du  Spielberg); 
mais  il  faisait  trois  lieues  à  pied  et  s'enveloppait  d'un 
mystère  qu'il  croyait  impénétrable  pour  lire  le 
Constitutionnel,  qu'il  trouvait  sublime  :  «  Gela  est  aussi 
beau  qu'Alfieri  et  le  Dante!  »  s'écriait-il  souvent. 
Fabrice  avait  cette  ressemblance  avec  la  jeunesse 
française  qu'il  s'occupait  beaucoup  plus  sérieusement 
de  son  cheval  et  de  son  journal  que  de  sa  maîtresse 
bien  pensante.  Mais  il  n'y  avait  pas  encore  de  place 
pour  r imitation  des  autres  dans  cette  âme  naïve  et 
ferme,  et  il  ne  fit  pas  d'amis  dans  la  société  du  gros 
bourg  de  Romagnano;  sa  simplicité  passait  pour  de 
la  hauteur;  on  ne  savait  que  dire  de  ce  caractère. 
C^est  un  cadet  mécontent  de  n^être  pas  aîné,  dit  le  curé. 
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VI 


ous  avouerons  avec  sincérité  que  la  jalousie  du 
chanoine  Borda  n'avait  pas  atsolument  tort  ; 
à  son  retour  de  France,  Fabrice  parut  aux  yeux 
de  la  comtesse  Pietranera  comme  un  bel  étranger  qu'elle 
eût  beaucoup  connu  jadis.  S'il  eût  parlé  d'amour,  elle 
l'eût  aimé;  n'avait-elle  pas  déjà  pour  sa  conduite  et 
sa  personne  une  admiration  passionnée  et  pour  ainsi 
dire  sans  bornes  ?  Mais  Fabrice  l'embrassait  avec  une 
telle  effusion  d'innocente  reconnaissance  et  de  bonne 
amitié,  qu'elle  se  fût  fait  horreur  à  elle-même  si  elle 
eût  cherché  un  autre  sentiment  dans  cette  amitié 
presque  filiale.  «  Au  fond,  se  disait  la  comtesse,  quel- 
ques amis  qui  m'ont  connue  il  y  a  six  ans,  à  la  cour 
du  prince  Eugène,  peuvent  encore  me  trouver  jolie 
et  même  jeune,  mais  pour  lui  je  suis  une  femme  res- 
pectable... et,  s'il  faut  tout  dire  sans  nul  ménagement 
pour  mon  amour-propre,  une  femme  âgée.  »  La  com- 
tesse se  faisait  illusion  sur  l'époque  de  la  vie  où  elle 
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était  arrivée,  mais  ce  n'était  pas  à  la  façon  des 
femmes  vulgaires.  A  son  âge,  d'ailleurs,  ajoutait-elle, 
on  s'exagère  un  peu  les  ravages  du  temps  ;  un  homme 
plus  avancé  dans  la  vie... 

La  comtesse,  qui  se  promenait  dans  son  salon, 
s'arrêta  devant  une  glace,  puis  sourit.  Il  faut  savoir 
que  depuis  quelques  mois  le  cœur  de  M^e  Pietranera 
était  attaqué  d'une  façon  sérieuse  et  par  un  singulier 
personnage.  Peu  après  le  départ  de  Fabrice  pour  la 
France,  la  comtesse  qui,  sans  qu'elle  se  l'avouât  tout 
à  fait,  commençait  déjà  à  s'occuper  beaucoup  de  lui, 
était  tombée  dans  une  profonde  mélancolie.  Toutes 
ses  occupations  lui  semblaient  sans  plaisir,  et,  si  l'on 
ose  ainsi  parler,  sans  saveur;  elle  se  disait  que  Napo- 
léon voulant  s'attacher  ses  peuples  d'Italie  pren- 
drait Fabrice  pour  aide  de  camp.  «  Il  est  perdu 
pour  moi!  s'écriait-elle  en  pleurant,  je  ne  le  reverrai 
plus;  il  m'écrira,  mais  que  serai-je  pour  lui  dans 
dix  ans?  » 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  qu'elle  fit  un  voyage 
à  Milan;  elle  espérait  y  trouver  des  nouvelles  plus 
directes  de  Napoléon,  et,  qui  sait,  peut-être  par 
contre-coup  des  nouvelles  de  Fabrice.  Sans  se  l'avouer, 
cette  âme  active  commençait  à  être  bien  lasse  de  la 
vie  monotone  qu'elle  menait  à  la  campagne  :  c'est 
s'empêcher  de  mourir,  se  disait-elle,  ce  n'est  pas  vivre. 
Tous  les  jours  voir  ces  figures  poudrées^  le  frère,  le 
neveu  Ascagne,  leurs  valets  de  chambre  !  Que  seraient 
les  promenades  sur  le  lac  sans  Fabrice?  Son  unique 
consolation  était  puisée  dans  l'amitié  qui  l'unissait 
à  la  marquise.  Mais  depuis  quelque  temps,  cette  inti- 
mité avec  la  mère  de  Fabrice,  plus  âgée  qu'elle,  et 
désespérant  de  la  vie,  commençait  à  lui  être  moins 
agréable. 

Telle  était  la  position  singulière  de  M^e  Pietranera  : 
Fabrice  parti,  elle  espérait  peu  de  l'avenir;  son  cœur 
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avait  besoin  de  consolation  et  de  nouveauté.  Arrivée 
à  Milan,  elle  se  prit  de  passion  pour  l'opéra  à  la  mode; 
elle  allait  s'enfermer  toute  seule,  durant  de  longues 
heures,  à  la  Scala,  dans  la  loge  du  général  Scotti,  son 
ancien  ami.  Les  hommes  qu'elle  cherchait  à  rencon- 
trer pour  avoir  des  nouvelles  de  Napoléon  et  de  son 
armée  lui  semblaient  vulgaires  et  grossiers.  Rentrée 
chez  elle,  elle  improvisait  sur  son  piano  jusqu'à  trois 
heures  du  matin.  Un  soir,  à  la  Scala,  dans  la  loge 
d'une  de  ses  amies,  où  elle  allait  chercher  des  nou- 
velles de  France,  on  lui  présenta  le  comte  Mosca, 
ministre  de  Parme  :  c'était  un  homme  aimable  et 
qui  parla  de  la  France  et  de  Napoléon  de  façon  à 
donner  à  son  cœur  de  nouvelles  raisons  pour  espérer 
ou  pour  craindre.  Elle  retourna  dans  cette  loge  le 
lendemain  :  cet  homme  d'esprit  revint,  et,  tout  le 
temps  du  spectacle,  elle  lui  parla  avec  plaisir.  Depuis 
le  départ  de  Fabrice,  elle  n'avait  pas  trouvé  une  soirée 
vivante  comme  celle-là.  Cet  homme  qui  l'amusait, 
le  comte  Mosca  délia  Rovere  Sorezana,  était  alors 
ministre  de  la  guerre,  de  la  police  et  des  finances  de 
ce  fameux  prince  de  Parme,  Ernest  IV,  si  célèbre 
par  ses  sévérités  que  les  libéraux  de  Milan  appelaient 
des  cruautés.  Mosca  pouvait  avoir  quarante  ou  qua- 
rante-cinq ans  ;  il  avait  de  grands  traits,  aucun  vestige 
d'importance,  et  un  air  simple  et  gai  qui  prévenait 
en  sa  faveur;  il  eût  été  fort  bien  encore,  si  une  bizar- 
rerie de  son  prince  ne  l'eût  obligé  à  porter  de  la 
poudre  dans  les  cheveux  comme  gages  de  bons  senti- 
ments politiques.  Gomme  on  craint  peu  de  choquer 
la  vanité,  on  arrive  fort  vite  en  Italie  au  ton  de  l'inti- 
mité, et  à  dire  des  choses  personnelles.  Le  correctif 
de  cet  usage  est  de  ne  pas  se  revoir  si  l'on  s'est  blessé. 
«  Pourquoi  donc,  comte,  portez-vous  de  la  pou- 
dre? lui  dit  Mine  Pietranera  la  troisième  fois  qu'elle 
le  voyait.  De  la  poudre!  un  homme  comme  vous, 
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aimable,  encore  jeune  et  qui  a  fait  la  guerre  en  Espa- 
gne avec  nous! 

—  C'est  que  je  n'ai  rien  volé  dans  cette  Espagne,  et 
qu'il  faut  vivre.  J'étais  fou  de  la  gloire;  une  parole 
flatteuse  du  général  français,  Gouvion-Saint-Cyr,  qui 
nous  commandait,  était  alors  tout  pour  moi.  A  la 
chute  de  Napoléon,  il  s'est  trouvé  que,  tandis  que 
je  mangeais  mon  bien  à  son  service,  mon  père,  homme 
d'imagination  et  qui  me  voyait  déjà  général,  me 
bâtissait  un  palais  dans  Parme.  En  1813,  je  me  suis 
trouvé  pour  tout  bien  un  grand  palais  à  finir  et  une 
pension. 

—  Une  pension  :  3.500  francs,  comme  mon  mari? 

—  Le  comte  Pietranera  était  général  de  division. 
Ma  pension  à  moi,  pauvre  chef  d'escadron,  n'a  jamais 
été  que  de  800  francs,  et  encore  je  n'en  ai  été  payé 
que  depuis  que  je  suis  ministre  des  finances.  » 

Gomme  il  n'y  avait  dans  la  loge  que  la  dame 
d'opinions  fort  libérales  à  laquelle  elle  appartenait, 
l'entretien  continua  avec  la  même  franchise.  Le  comte 
Mosca,  interrogé,  parla  de  sa  vie  à  Parme.  «  En  Es- 
pagne, sous  le  général  Saint-Cyr,  j'affrontais  des 
coups  de  fusil  pour  arriver  à  la  Croix,  et  ensuite  à  un 
peu  de  gloire  ;  maintenant,  je  m'habille  comme  un 
personnage  de  comédie  pour  gagner  un  grand  état 
de  maison  et  quelques  milliers  de  francs.  Une  fois 
entré  dans  cette  sorte  de  jeu  d'échecs,  choqué  des 
insolences  de  mes  supérieurs,  j'ai  voulu  occuper  une 
des  premières  places;  j'y  suis  arrivé  :  mais  mes  jours 
les  plus  heureux  sont  toujours  ceux  que  de  temps 
à  autre  je  puis  venir  passer  à  Milan;  là  vit  encore, 
ce  me  semble,  le  cœur  de  votre  armée  d'Italie.  » 

La  franchise,  la  disinvoltura  avec  laquelle  parlait 
ce  ministre  d'un  prince  si  redouté  piqua  la  curiosité 
de  la  comtesse  ;  sur  son  titre  elle  avait  cru  trouver  un 
pédant  plein  d'importance,  elle  voyait  un  homme 
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qui  avait  honte  de  la  gravité  de  sa  place.  Mosca  lui 
avait  promis  de  lui  faire  parvenir  toutes  les  nouvelles 
de  France  qu'il  pourrait  recueillir  :  c'était  une  grande 
indiscrétion 
à  Milan,  dans 
le  mois  qui 
précéda  Wa- 
terloo;  il 
s'agissait 
alors  pour 
l'Italie  d'être 
ou  de  n'être 
pas;  tout  le 
monde  avait 
la  fièvre,  à 
Milan,  d'es- 
pérance ou 
de  crainte. 
Au  milieu  de 
ce  trouble 
universel,  la 
comtesse  fit 
des  questions 
sur  le  compte 
d'un  homme 

qui  parlait  si  lestement  d'une  place  si  enviée  et  qui 
était  sa  seule  ressource. 

Des  choses  curieuses  et  d'une  bizarrerie  intéres- 
sante furent  rapportées  à  M"^^  Pietranera  :  Le  comte 
Mosca  délia  Rovere  Sorezana,  lui  dit-on,  est  sur  le 
point  de  devenir  premier  ministre  et  favori  déclaré 
de  Ranuce  Ernest  IV,  souverain  absolu  de  Parme, 
et,  de  plus,  l'un  des  princes  les  plus  riches  de  l'Europe. 
Le  comte  serait  déjà  arrivé  à  ce  poste  suprême  s'il 
eût  voulu  prendre  une  mine  plus  grave;  on  dit  que 
le  prince  lui  fait  souvent  la  leçon  à  cet  égard. 
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«  Qu'importent  mes  façons  à  Votre  Altesse, 
répond-il  librement,  si  je  fais  bien  ses  affaires?  » 

Le  bonheur  de  ce  favori,  ajoutait-on,  n'est  pas 
sans  épines.  Il  faut  plaire  à  un  souverain,  homme  de 
sens  et  d'esprit  sans  doute,  mais  qui,  depuis  qu'il  est 
monté  sur  un  trône  absolu,  semble  avoir  perdu  la 
tête  et  montre,  par  exemple,  des  soupçons  dignes 
d'une  femmelette. 

Ernest  IV  n'est  brave  qu'à  la  guerre.  Sur  les  champs 
de  bataille,  on  l'a  vu  vingt  fois  guider  une  colonne 
à  l'attaque  en  brave  général;  mais  après  la  mort  de 
son  père  Ernest  III,  de  retour  dans  ses  États,  où, 
pour  son  malheur,  il  possède  un  pouvoir  sans  limites, 
il  s'est  mis  à  déclamer  follement  contre  les  libéraux 
et  la  liberté.  Bientôt  il  s'est  figuré  qu'on  le  haïssait; 
enfin,  dans  un  moment  de  mauvaise  humeur,  il  a 
fait  pendre  deux  libéraux,  peut-être  peu  coupables, 
conseillé  à  cela  par  un  misérable  nommé  Rassi,  sorte 
de  ministre  de  la  Justice. 

Depuis  ce  moment  fatal,  la  -vde  du  prince  a  été 
changée;  on  le  voit  tourmenté  par  les  soupçons  les 
plus  bizarres.  Il  n'a  pas  cinquante  ans,  et  la  peur  l'a 
tellement  amoindri,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  que, 
dès  qu'il  parle  des  jacobins  et  des  projets  du  comité 
directeur  de  Paris,  on  lui  trouve  la  physionomie  d'un 
vieillard  de  quatre-vingts  ans;  il  retombe  dans  les 
peurs  chimériques  de  la  première  enfance.  Son  favori 
Rassi,  fiscal  général  (ou  grand  juge),  n'a  d'influence 
que  par  la  peur  de  son  maître;  et  dès  qu'il  craint 
pour  son  crédit,  il  se  hâte  de  découvrir  quelque  nou- 
velle conspiration  des  plus  noires  et  des  plus  chimé- 
riques. Trente  imprudents  se  réunissent-ils  pour  lire 
un  numéro  du  Constitutionnel^  Rassi  les  déclare  cons- 
pirateurs et  les  envoie  prisonniers  dans  cette  fameuse 
citadelle  de  Parme,  terreur  de  toute  la  Lombardie. 
Comme  elle  est  fort  élevée,  cent  quatre-vingts  pieds, 

134 


dit-on,  on  l'aperçoit  de  fort  loin  au  milieu  de  cette 
plaine  immense  ;  et  la  forme  physique  de  cette  prison, 
de  laquelle  on  raconte  des  choses  horribles,  la  fait 
reine,  de  par  la  peur,  de  toute  cette  plaine,  qui  s'étend 
de  Milan  à  Bologne. 

«  Le  croiriez-vous  ?  disait  à  la  comtesse  un  autre 
voyageur,  la  nuit,  au  troisième  étage  de  son  palais, 
gardé  par  quatre-vingts  sentinelles  qui,  tous  les 
quarts  d'heure,  hurlent  une  phrase  entière,  Ernest  IV 
tremble  dans  sa  chambre.  Toutes  les  portes  fermées 
à  dix  verrous,  et  les  pièces  voisines,  au-dessus  comme 
au-dessous,  remplies  de  soldats,  il  a  peur  des  jacobins. 
Si  une  feuille  du  parquet  \dent  à  crier,  il  saute  sur 
ses  pistolets  et  croit  à  un  libéral  caché  sous  son  lit. 
Aussitôt  toutes  les  sonnettes  du  château  sont  en  mou- 
vement, et  un  aide  de  camp  va  réveiller  le  comte 
Mosca.  Arrivé  au  château,  ce  ministre  de  la  Police 
se  garde  bien  de  nier  la  conspiration,  au  contraire; 
seul  avec  le  prince,  et  armé  jusqu'aux  dents,  il  visite 
tous  les  coins  des  appartements,  regarde  sous  les  lits, 
et,  en  un  mot,  se  livre  à  une  foule  d'actions  ridicules 
dignes  d'une  vieille  femme.  Toutes  ces  précautions 
eussent  semblé  bien  avilissantes  au  prince  lui-même 
dans  les  temps  heureux  où  il  faisait  la  guerre  et  n'avait 
tué  personne  qu'à  coups  de  fusil.  Gomme  c'est  un 
homme  d'infiniment  d'esprit,  il  a  honte  de  ces  pré- 
cautions; elles  lui  semblent  ridicules,  même  au  mo- 
ment où  il  s'y  livre,  et  la  source  de  l'immense  crédit 
du  comte  Mosca,  c'est  qu'il  emploie  toute  son  adresse 
à  faire  que  le  prince  n'ait  jamais  à  rougir  en  sa  pré- 
sence. C'est  lui,  Mosca,  qui,  en  sa  qualité  de  ministre 
de  la  Police,  insiste  pour  regarder  sous  les  meubles, 
et,  dit-on  à  Parme,  jusque  dans  les  étuis  des  contre- 
basses. C'est  le  prince  qui  s'y  oppose,  et  plaisante 
son  ministre  sur  sa  ponctualité  excessive.  «  Ceci  est 
un  pari,  lui  répond  le  comte  Mosca  :  songez  aux 
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sonnets  satiriques  dont  les  jacobins  nous  accable- 
raient si  nous  vous  laissions  tuer.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment votre  vie  que  nous  défendons,  c'est  notre 
honneur.  »  Mais  il  parait  que  le  prince  n'est  dupe  qu'à 
demi,  car  si  quelq'un  dans  la  ville  s'avise  de  dire 
que  la  veille  on  a  passé  une  nuit  blanche  au  château, 
le  grand  fiscal  Rassi  envoie  le  mauvais  plaisant  à 
la  citadelle;  et  une  fois  dans  cette  demeure  élevée  et 
en  bon  air,  comme  on  dit  à  Parme,  il  faut  un  miracle 
pour  que  l'on  se  souvienne  du  prisonnier.  C'est  parce 
qu'il  est  militaire,  et  qu'en  Espagne  il  s'est  sauvé 
vingt  fois  le  pistolet  à  la  main,  au  milieu  des  surprises, 
que  le  prince  préfère  le  comte  Mosca  à  Rassi,  qui  est 
bien  plus  flexible  et  plus  bas.  Ces  malheureux  prison- 
niers de  la  citadelle  sont  au  secret  le  plus  rigoureux, 
et  l'on  fait  des  histoires  sur  leur  compte.  Les  libéraux 
prétendent  que,  par  une  invention  de  Rassi,  les  geô- 
liers et  confesseurs  ont  ordre  de  leur  persuader  que, 
tous  les  mois  à  peu  près,  l'un  d'eux  est  conduit  à 
la  mort.  Ce  jour-là,  les  prisonniers  ont  la  permission 
de  monter  sur  l'esplanade  de  l'immense  tour,  à  cent 
quatre-vingts  pieds  d'élévation,  et  de  là  ils  voient 
défiler  un  cortège  avec  un  espion  qui  joue  le  rôle  d'un 
pauvre  diable  qui  marche  à  la  mort. 

Ces  contes,  et  vingt  autres  du  même  genre  et  d'une 
non  moindre  authenticité,  intéressaient  vivement 
Mme  Pietranera;  le  lendemain,  elle  demandait  des 
détails  au  comte  Mosca,  qu'elle  plaisantait  vivement. 
Elle  le  trouvait  amusant  et  lui  soutenait  qu'au  fond 
il  était  un  monstre  sans  s'en  douter.  Un  jour,  en 
rentrant  à  son  auberge,  le  comte  se  dit  :  «  Non  seule- 
ment cette  comtesse  Pietranera  est  une  femme  char- 
mante, mais  quand  je  passe  la  soirée  dans  sa  loge, 
je  parviens  à  oublier  certaines  choses  de  Parme  dont 
le  souvenir  me  perce  le  cœur.  «  Ce  ministre,  malgré 
«  son  air  léger  et  ses  façons  brillantes,  n'avait  pas 
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«  une  âme  à  la  française;  il  ne  savait  pas  oublier 
«  les  chagrins.  Quand  son  chevet  avait  une  épine, 
«  il  était  obligé  de  la  briser  et  de  l'user  à  force  d'y 
«  piquer  ses  membres  palpitants.  »  Je  demande  par- 
don pour  cette  phrase,  traduite  de  l'italien.  Le  lende- 
main de  cette  découverte,  le  comte  trouva  que, 
malgré  les  affaires  qui  l'appelaient  à  Milan,  la  journée 
était  d'une  longueur  énorme;  il  ne  pouvait  tenir  en 
place;  il  fatigua  les  chevaux  de  sa  voiture.  Vers  les 
six  heures,  il  monta  à  cheval  pour  aller  au  Corso; 
il  avait  quelque  espoir  d'y  rencontrer  W^^  Pietranera; 
ne  l'y  ayant  pas  vue,  il  se  rappela  qu'à  huit  heures 
le  théâtre  de  la  Scala  ouvrait  ;  il  y  entra  et  ne  vit  pas 
dix  personnes  dans  cette  salle  immense.  Il  eut  quelque 
pudeur  de  se  trouver  là.  «  Est-il  possible,  se  dit-il, 
qu'à  quarante-cinq  ans  sonnés  je  fasse  des  folies  dont 
rougirait  un  sous-lieutenant!  Par  bonheur,  personne 
ne  les  soupçonne.  »  Il  s'enfuit  et  essaya  d'user  le  temps 
en  se  promenant  dans  ces  rues  si  jolies  qui  entourent 
le  théâtre  de  la  Scala.  Elles  sont  occupées  par  des 
cafés  qui,  à  cette  heure,  regorgent  de  monde;  devant 
chacun  de  ces  cafés,  des  foules  de  curieux  établis 
sur  des  chaises,  au  milieu  de  la  rue,  prennent  des 
glaces  et  critiquent  les  passants.  Le  comte  était  un 
passant  remarquable;  aussi  eut-il  le  plaisir  d'être 
reconnu  et  accosté.  Trois  ou  quatre  importuns  de 
ceux  qu'on  ne  peut  brusquer  saisirent  cette  occasion 
d'avoir  audience  d'un  ministre  si  puissant.  Deux 
d'entre  eux  lui  remirent  des  pétitions;  le  troisième 
se  contenta  de  lui  adresser  des  conseils  fort  longs 
sur  sa  conduite  politique. 

«  On  ne  dort  point,  dit-il,  quand  on  a  tant  d'esprit  ; 
on  ne  se  promène  point  quand  on  est  aussi  puissant.  » 
Il  rentra  au  théâtre  et  eut  l'idée  de  louer  une  loge  au 
troisième  rang;  de  là  son  regard  pourrait  plonger, 
son    être  remarqué   de  personne,   sur   la   loge    des 
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secondes  où  il  espérait  voir  arriver  la  comtesse.  Deux 
grandes  heures  d'attente  ne  parurent  point  trop 
longues  à  cet  amoureux;  sûr  de  n'être  point  vu,  il 
se  livrait  avec  bonheur  à  toute  sa  folie.  La  vieillesse, 
se  disait-il,  n'est-ce  pas,  avant  tout,  n'être  plus  capa- 
ble de  ces  enfantillages  délicieux? 

Enfin  la  comtesse  parut.  Armé  de  sa  lorgnette,  il 
l'examinait  avec  transport  :  «  Jeune,  brillante,  légère 
comme  un  oiseau,  se  disait-il,  elle  n'a  pas  vingt-cinq 
ans.  Sa  beauté  est  son  moindre  charme  :  où  trouver 
ailleurs  cette  âme  toujours  sincère,  qui  jamais  n'agit 
açec  prudence^  qui  se  livre  tout  entière  à  l'impression 
du  moment,  qui  ne  demande  qu'à  être  entraînée  par 
quelque  objet  nouveau?  Je  conçois  les  folies  du  comte 
Nani.  » 

Le  comte  se  donnait  d'excellentes  raisons  pour  être 
fou,  tant  qu'il  ne  songeait  qu'à  conquérir  le  bonheur 
qu'il  voyait  sous  ses  yeux.  Il  n'en  trouvait  plus  d'aussi 
bonnes  quand  il  venait  à  considérer  son  âge  et  les 
soucis  quelquefois  fort  tristes  qui  remplissaient  sa 
vie.  «  Un  homme  habile  à  qui  la  peur  ôte  l'esprit  me 
donne  une  grande  existence  et  beaucoup  d'argent 
pour  être  son  ministre;  mais  que  demain  il  me  ren- 
voie, je  reste  vieux  et  pauvre,  c'est-à-dire  tout  ce 
qu'il  y  a  au  monde  de  plus  méprisé  ;  voilà  un  aimable 
personnage  à  offrir  à  la  comtesse  !  »  Ces  pensées  étaient 
trop  noires,  il  revint  à  W^^  Pietranera;  il  ne  pouvait 
se  lasser  de  la  regarder,  et  pour  mieux  penser  à  elle 
il  ne  descendait  pas  dans  sa  loge.  «  Elle  n'avait  pris 
Nani,  vient-on  de  me  dire,  que  pour  faire  pièce  à  cet 
imbécile  de  Limercati  qui  ne  voulut  pas  entendre  à 
donner  un  coup  d'épée  ou  à  faire  donner  un  coup  de 
poignard  à  l'assassin  du  mari.  Je  me  battrais  vingt 
fois  pour  elle,  s'écria  le  comte  avec  transport!  »  A 
chaque  instant  il  consultait  l'horloge  du  théâtre  qui 
par  des  chiffres  éclatants  de  lumière  et  se  détachant 
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sur  un  fond  noir  avertit  les  spectateurs,  toutes  les 
cinq  minutes,  de  l'heure  où  il  leur  est  permis  d'arriver 
dans  une  loge  amie.  Le  comte  se  disait  :  «  Je  ne  saurais 
passer  qu'une  demi-heure  tout  au  plus  dans  sa  loge, 
moi,  connaissance  de  si  fraîche  date;  si  j'y  reste 
davantage,  je  m'affiche,  et  grâce  à  mon  âge  et  plus 
encore  à  ces  maudits  cheveux  poudrés,  j'aurai  l'air 
attrayant  d'un  Gassandre.  »  Mais  une  réflexion  le  décida 
tout  à  coup  :  «  Si  elle  allait  quitter  cette  loge  pour  faire 
une  visite,  je  serais  bien  récompensé  de  l'avarice  avec 
laquelle  je  m'économise  ce  plaisir.  »  Il  se  levait  pour 
descendre  dans  la  loge  où  il  voyait  la  comtesse;  tout 
à  coup  il  ne  se  sentit  presque  plus  d'envie  de  s'y 
présenter.  «  Ah!  voici  qui  est  charmant,  s'écria-t-il  en 
riant  de  soi-même  et  s'arrêtant  sur  l'escalier;  c'est 
un  mouvement  de  timidité  véritable!  Voilà  bien 
vingt-cinq  ans  que  pareille  aventure  ne  m'est  arrivée.  » 

Il  entra  dans  la  loge  en  faisant  presque  effort  sur 
lui-même;  et,  profitant  en  homme  d'esprit  de  l'acci- 
dent qui  lui  arrivait,  il  ne  chercha  point  du  tout  à 
montrer  de  l'aisance  ou  à  faire  de  l'esprit  en  se  jetant 
dans  quelque  récit  plaisant;  il  eut  le  courage  d'être 
timide,  il  employa  son  esprit  à  laisser  entrevoir  son 
trouble  sans  être  ridicule.  «  Si  elle  prend  la  chose  de 
travers,  se  disait-il,  je  me  perds  à  jamais.  Quoi!  timide 
avec  des  cheveux  couverts  de  poudre,  et  qui  sans  le 
secours  de  la  poudre  paraîtraient  gris!  Mais  enfin 
la  chose  est  vraie,  donc  elle  ne  peut  être  ridicule  que 
si  je  l'exagère  ou  si  j'en  fais  trophée.  »  La  comtesse 
s'était  si  souvent  ennuyée  au  château  de  Grianta, 
vis-à-vis  des  figures  poudrées  de  son  frère,  de  son 
neveu  et  de  quelques  ennuyeux  bien  pensants  du 
voisinage,  qu'elle  ne  songea  pas  à  s'occuper  de  la 
coiffure  de  son  nouvel  adorateur. 

L'esprit  de  la  comtesse  ayant  un  bouclier  contre 
l'éclat  de  rire  de  l'entrée,  elle  ne  fut  attentive  qu'aux 
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nouvelles  de  France  que  Mosca  avait  toujours  à  lui 
donner  en  particulier,  en  arrivant  dans  la  loge;  sans 
doute  il  inventait.  En  les  discutant  avec  lui,  elle 
remarqua  ce  soir-là  son  regard,  qui  était  beau  et 
bienveillant. 

«  Je  m'imagine,  lui  dit-elle,  qu'à  Parme,  au  milieu 
de  vos  esclaves,  vous  n'allez  pas  avoir  ce  regard 
aimable,  cela  gâterait  tout  et  leur  donnerait  quelque 
espoir  de  n'être  pas  pendus.» 

L'absence  totale  d'importance  chez  un  homme  qui 
passait  pour  le  premier  diplomate  de  l'Italie  parut 
singulière  à  la  comtesse  ;  elle  trouva  même  qu'il  avait 
de  la  grâce.  Enfin,  comme  il  parlait  bien  et  avec  feu, 
elle  ne  fut  point  choquée  qu'il  eût  jugé  à  propos  de 
prendre  pour  une  soirée,  et  sans  conséquence,  le  rôle 
d'attentif. 

Ce  fut  un  grand  pas  de  fait,  et  bien  dangereux; 
par  bonheur  pour  le  ministre,  qui,  à  Parme,  ne  trouvait 
pas  de  cruelles,  c'était  seulement  depuis  peu  de  jours 
que  la  comtesse  arrivait  de  Grianta;  son  esprit  était 
encore  tout  raidi  par  l'ennui  de  la  vie  champêtre. 
Elle  avait  comme  oublié  la  plaisanterie;  et  toutes  ces 
choses  qui  appartiennent  à  une  façon  de  vivre  élé- 
gante et  légère  avaient  pris  à  ses  yeux  comme  une 
teinte  de  nouveauté  qui  les  rendait  sacrées;  elle 
n'était  disposée  à  se  moquer  de  rien,  pas  même  d'un 
amoureux  de  quarante-cinq  ans  et  timide.  Huit  jours 
plus  tard,  la  témérité  du  comte  eût  pu  recevoir  un 
tout  autre  accueil. 

A  la  Scala,  il  est  d'usage  de  ne  faire  durer  qu'une 
vingtaine  de  minutes  ces  petites  visites  que  l'on  fait 
dans  les  loges;  le  comte  passa  toute  la  soirée  dans 
celle  où  il  avait  le  bonheur  de  rencontrer  W^^  Pie- 
tranera  :  «  C'est  une  femme,  se  disait-il,  qui  me  rend 
toutes  les  folies  de  la  jeunesse!  »  Mais  il  sentait  bien 
le  danger.  «   Ma  qualité  de  pacha  tout-puissant   à 
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quarante  lieues  d'ici  me  fera-t-elle  pardonner  cette 
sottise?  je  m'ennuie  tant  à  Parme!  »  Toutefois,  de 
quart  d'heure  en  quart  d'heure  il  se  promettait  de 
partir. 

«  Il  faut  avouer,  madame,  dit-il  en  riant  à  la 
comtesse,  qu'à  Parme  je  meurs  d'ennui,  et  il  doit 
m' être  permis  de  m'enivrer  de  plaisir  quand  j'en 
trouve  sur  ma  route.  Ainsi,  sans  conséquence  et  pour 
une  soirée,  permettez-moi  de  jouer  auprès  de  vous 
le  rôle  d'amoureux.  Hélas!  dans  peu  de  jours  je  serai 
bien  loin  de  cette  loge  qui  me  fait  oublier  tous  les 
chagrins  et  même,  direz-vous,  toutes  les  conve- 
nances. » 

Huit  jours  après  cette  visite  monstre  dans  la  loge 
à  la  Scala,  et  à  la  suite  de  plusieurs  petits  incidents 
dont  le  récit  semblerait  long  peut-être,  le  comte 
Mosca  était  absolument  fou  d'amour,  et  la  comtesse 
pensait  déjà  que  l'âge  ne  devait  pas  faire  objection, 
si  d'ailleurs  on  le  trouvait  aimable.  On  en  était  à 
ces  pensées  quand  Mosca  fut  rappelé  par  un  courrier 
de  Parme.  On  eût  dit  que  son  prince  avait  peur  tout 
seul.  La  comtesse  retourna  à  Grianta;  son  imagina- 
tion ne  parant  plus  ce  beau  lieu,  il  lui  parut  désert. 
«  Est-ce  que  je  me  serais  attachée  à  cet  homme?  »  se 
dit-elle.  Mosca  écrivit  et  n'eut  rien  à  jouer,  l'absence 
lui  avait  enlevé  la  source  de  toutes  ses  pensées;  ses 
lettres  étaient  amusantes,  et,  par  une  petite  singu- 
larité qui  ne  fut  pas  mal  prise,  pour  éviter  les  com- 
mentaires du  marquis  del  Dongo  qui  n'aimait  pas  à 
payer  des  ports  de  lettres,  il  envoyait  des  courriers 
qui  jetaient  les  siennes  à  la  poste  à  Gôme,  à  Lecco, 
à  Varèse  ou  dans  quelque  autre  de  ces  petites  villes 
charmantes  des  environs  du  lac.  Ceci  tendait  à  obtenir 
que  le  courrier  lui  rapportât  les  réponses  ;  il  y  parvint. 

Bientôt  les  jours  de  courrier  firent  événement  pour 
la  comtesse;  ces  courriers  apportaient  des  fleurs,  des 
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fruits,  de  petits  cadeaux  sans  valeur,  mais  qui  T amu- 
saient, ainsi  que  sa  belle-sœur.  Le  souvenir  du  comte 
se  mêlait  à  l'idée  de  son  grand  pouvoir;  la  comtesse 
était  devenue  curieuse  de  tout  ce  qu'on  disait  de  lui, 
les  libéraux  eux-mêmes  rendaient  hommage  à  ses 
talents. 

La  principale  source  de  mauvaise  réputation  pour 
le  comte,  c'est  qu'il  passait  pour  le  chef  du  parti  ultra 
à  la  cour  de  Parme,  et  que  le  parti  libéral  avait  à  sa 
tête  une  intrigante  capable  de  tout,  et  même  de  réussir, 
la  marquise  Raversi,  immensément  riche.  Le  prince 
était  fort  attentif  à  ne  pas  décourager  celui  des  deux 
partis  qui  n'était  pas  au  pouvoir;  il  savait  bien  qu'il 
serait  toujours  le  maître,  même  avec  un  ministère 
pris  dans  le  salon  de  M^^e  Raversi.  On  donnait  à 
Grianta  mille  détails  sur  ces  intrigues;  l'absence  de 
Mosca,  que  tout  le  monde  peignait  comme  un  mi- 
nistre du  premier  talent  et  un  homme  d'action,  per- 
mettait de  ne  plus  songer  aux  cheveux  poudrés, 
symbole  de  tout  ce  qui  est  lent  et  triste;  c'était  un 
détail  sans  conséquence,  une  des  obligations  de  la 
cour,  où  il  jouait  d'ailleurs  un  si  beau  rôle.  «  Une  cour, 
c'est  ridicule,  disait  la  comtesse  à  la  marquise,  mais 
c'est  amusant;  c'est  un  jeu  qui  intéresse,  mais  dont 
il  faut  accepter  les  règles.  Qui  s'est  jamais  avisé  de 
se  récrier  contre  le  ridicule  des  règles  du  whist?  Et 
pourtant,  une  fois  qu'on  s'est  accoutumé  aux  règles, 
il  est  agréable  de  faire  l'adversaire  chlemm.  » 

La  comtesse  pensait  souvent  à  l'auteur  de  tant  de 
lettres  aimables;  le  jour  où  elle  les  recevait  était 
agréable  pour  elle;  elle  prenait  sa  barque  et  allait 
les  lire  dans  les  beaux  sites  du  lac,  à  la  Pliniana,  à 
Bélan,  au  bois  des  Sfondrata.  Ces  lettres  semblaient 
la  consoler  un  peu  de  l'absence  de  Fabrice.  Elle  ne 
pouvait  du  moins  refuser  au  comte  d'être  fort  amou- 
reux; un  mois  ne  s'était  pas  écoulé,  qu'elle  songeait 
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à  lui  avec  une  amitié  tendre.  De  son  côté,  le  comte 
Mosca  était  presque  de  bonne  foi  quand  il  lui  offrait 
de  donner  sa  démission,  de  quitter  le  ministère,  et 
de  venir  passer  sa  vie  avec  elle  à  Milan  ou  ailleurs. 
«  J'ai  400.000  francs,  ajoutait-il,  ce  qui  nous  fera 
toujours  15.000  livres  de  rente.  —  De  nouveau  une 
loge,  des  chevaux  !  etc.  »,  se  disait  la  comtesse  ;  c'étaient 
des  rêves  aimables.  Les  sublimes  beautés  des  aspects 
du  lac  de  Côme  recommençaient  à  la  charmer.  Elle 
allait  rêver  sur  ses  bords  à  ce  retour  de  vie  brillante 
et  singulière  qui,  contre  toute  apparence,  redevenait 
possible  pour  elle.  Elle  se  voyait  sur  le  Corso,  à  Milan, 
heureuse  et  gaie  comme  au  temps  du  vice-roi;  «  la 
jeunesse,  ou  du  moins  la  vie  active  recommencerait 
pour  moi!  » 

Quelquefois  son  imagination  ardente  lui  cachait 
les  choses,  mais  jamais  avec  elle  il  n'y  avait  de  ces 
illusions  volontaires  que  donne  la  lâcheté.  C'était 
surtout  une  femme  de  bonne  foi  avec  elle-même.  «  Si 
je  suis  un  peu  trop  âgée  pour  faire  des  folies,  se  disait- 
elle,  l'envie,  qui  se  fait  des  illusions  comme  l'amour, 
peut  empoisonner  pour  moi  le  séjour  de  Milan.  Après 
la  mort  de  mon  mari,  ma  pauvreté  noble  eut  du 
succès,  ainsi  que  le  refus  de  deux  grandes  fortunes. 
Mon  pauvre  petit  comte  Mosca  n'a  pas  la  vingtième 
partie  de  l'opulence  que  mettaient  à  mes  pieds  ces 
deux  nigauds  Limercati  et  Nani.  La  chétive  pension 
de  veuve  péniblement  obtenue,  les  gens  congédiés, 
ce  qui  eut  de  l'éclat,  la  petite  chambre  au  cinquième 
qui  amenait  vingt  carrosses  à  la  porte,  tout  cela  forma 
jadis  un  spectacle  singulier.  Mais  j'aurai  des  moments 
désagréables,  quelque  adresse  que  j'y  mette,  si,  ne 
possédant  toujours  pour  fortune  que  la  pension  de 
veuve,  je  reviens  vivre  à  Milan  avec  la  bonne  petite 
aisance  bourgeoise  que  peuvent  nous  donner  les 
15.000  livres  qui  resteront  à  Mosca  après  sa  démission. 
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Une  puissante  objection,  dont  l'envie  se  fera  une 
arme  terrible,  c'est  que  le  comte,  quoique  séparé  de 
sa  femme  depuis  longtemps,  est  marié.  Cette  sépara- 
tion se  sait  à  Parme,  mais  à  Milan  elle  sera  nouvelle, 
et  on  me  l'attribuera.  Ainsi,  mon  beau  théâtre  de 
la  Scala,  mon  divin  lac  de  Côme...  adieu!  adieu!  » 

Malgré  toutes  ces  prévisions,  si  la  comtesse  avait 
eu  la  moindre  fortune,  elle  eût  accepté  l'offre  de  la 
démission  de  Mosca.  Elle  se  croyait  une  femme  âgée, 
et  la  cour  lui  faisait  peur;  mais,  ce  qui  paraîtra  de 
la  dernière  invraisemblance  de  ce  côté-ci  des  Alpes, 
c'est  que  le  comte  eût  donné  cette  démission  avec 
bonheur.  C'est  du  moins  ce  qu'il  parvint  à  persuader 
à  son  amie.  Dans  toutes  ses  lettres  il  sollicitait  avec 
une  folie  toujours  croissante  une  seconde  entrevue 
à  Milan,  on  la  lui  accorda.  «Vous  jurer  que  j'ai  pour 
vous  une  passion  folle,  lui  disait  la  comtesse,  un  jour 
à  Milan,  ce  serait  mentir;  je  serais  trop  heureuse 
d'aimer  aujourd'hui,  à  trente  ans  passés,  comme  jadis 
j'aimais  à  vingt-deux!  Mais  j'ai  vu  tomber  tant  de 
choses  que  j'avais  crues  éternelles!  J'ai  pour  vous 
la  plus  tendre  amitié,  je  vous  accorde  une  confiance 
sans  bornes,  et  de  tous  les  hommes,  vous  êtes  celui 
que  je  préfère.  »  La  comtesse  se  croyait  parfaitement 
sincère,  pourtant,  vers  la  fm,  cette  déclaration  con- 
tenait un  petit  mensonge.  Peut-être,  si  Fabrice  l'eût 
voulu,  il  l'eût  emporté  sur  tout  dans  son  cœur.  Mais 
Fabrice  n'était  qu'un  enfant  aux  yeux  du  comte 
Mosca;  celui-ci  arriva  à  Milan  trois  jours  après  le 
départ  du  jeune  étourdi  pour  Novare,  et  il  se  hâta 
d'aller  parler  en  sa  faveur  au  baron  Binder.  Le  comte 
pensa  que  l'exil  était  une  affaire  sans  remède. 

Il  n'était  point  arrivé  seul  à  Milan,  il  avait  dans  sa 
voiture  le  duc  Sanseverina-Taxis,  joli  petit  vieillard 
de  soixante-huit  ans,  gris  pommelé,  bien  poli,  bien 
propre,  immensément  riche,  mais  pas  assez  noble. 
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C'était  son  grand-père  seulement  qui  avait  amassé 
des  millions  par  le  métier  de  fermier  général  des 
revenus  de  l'État  de  Parme.  Son  père  s'était  fait 
nommer  ambassadeur  du  prince  de  Parme  à  la  cour 
de  ***,  à  la  suite  du  raisonnement  que  voici  :  «  Votre 
Altesse  accorde  30.000  francs  à  son  envoyé  à  la  cour 
de  ***,  lequel  y  fait  une  figure  fort  médiocre.  Si  elle 
daigne  me  donner  cette  place,  j'accepterai  6.000  francs 
d'appointements.  Ma  dépense  à  la  cour  de  ***  ne 
sera  jamais  au-dessous  de  100.000  francs  par  an  et 
mon  intendant  remettra  chaque  année  20.000  francs 
à  la  caisse  des  affaires  étrangères  à  Parme.  Avec  cette 
somme,  l'on  pourra  placer  auprès  de  moi  tel  secré- 
taire d'ambassade  que  l'on  voudra,  et  je  ne  me 
montrerai  nullement  jaloux  des  secrets  diplomatiques, 
s'il  y  en  a.  Mon  but  est  de  donner  de  l'éclat  à  ma 
maison  nouvelle  encore,  et  de  l'illustrer  par  une  des 
grandes  charges  du  pays.  » 

Le  duc  actuel,  fils  de  cet  ambassadeur,  avait  eu  la 
gaucherie  de  se  montrer  à  demi  libéral,  et,  depuis  deux 
ans,  il  était  au  désespoir.  Du  temps  de  Napoléon,  il 
avait  perdu  deux  ou  trois  millions  par  son  obstina- 
tion à  rester  à  l'étranger,  et  toutefois,  depuis  le  réta- 
blissement de  l'ordre  en  Europe,  il  n'avait  pu  obtenir 
un  certain  grand  cordon  qui  ornait  le  portrait  de  son 
père;  l'absence  de  ce  cordon  le  faisait  dépérir. 

Au  point  d'intimité  qui  suit  l'amour  en  Italie,  il 
n'y  avait  plus  d'objection  de  vanité  entre  les  deux 
amants.  Ce  fut  donc  avec  la  plus  parfaite  simplicité 
que  Mosca  dit  à  la  femme  qu'il  adorait  : 

«  J'ai  deux  ou  trois  plans  de  conduite  à  vous  offrir, 
tous  assez  bien  combinés;  je  ne  rêve  qu'à  cela  depuis 
trois  mois. 

«  10  Je  donne  ma  démission,  et  nous  vivons  en  bons 
bourgeois  à  Milan,  à  Florence,  à  Naples,  où  vous 
voudrez.  Nous  avons  quinze  mille  livres  de  rente, 
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indépendamment  des  bienfaits  du  prince  qui  dure- 
ront plus  ou  moins. 

«2°  Vous  daignez  venir  dans  le  pays  où  je  puis 
quelque  chose,  vous  achetez  une  terre,  Sacca,  par 
exemple,  maison  charmante,  au  milieu  d'une  forêt 
dominant  le  cours  du  Pô,  vous  pouvez  avoir  le  con- 
trat de  vente  signé  d'ici  à  huit  jours.  Le  prince  vous 
attache  à  sa  cour.  Mais  ici  se  présente  une  immense 
objection.  On  vous  recevra  bien  à  cette  cour;  personne 
ne  s'aviserait  de  broncher  devant  moi;  d'ailleurs 
la  princesse  se  croit  malheureuse,  et  je  viens  de  lui 
rendre  des  services  à  votre  intention.  Mais  je  vous 
rappellerai  une  objection  capitale  :  le  prince  est 
parfaitement  dévot,  et,  comme  vous  le  savez  encore, 
la  fatalité  veut  que  je  sois  marié.  De  là  un  million 
de  désagréments  de  détail.  Vous  êtes  veuve,  c'est 
un  beau  titre  qu'il  faudrait  échanger  contre  un 
autre,  et  ceci  fait  l'objet  de  ma  troisième  propo- 
sition. 

((  On  pourrait  trouver  un  nouveau  mari  point  gênant. 
Mais  d'abord  il  le  faudrait  fort  avancé  en  âge,  car 
pourquoi  me  refuseriez-vous  l'espoir  de  le  remplacer 
un  jour?  Eh  bien,  j'ai  conclu  cette  affaire  singulière 
avec  le  duc  Sanseverina-Taxis,  qui,  bien  entendu,  ne 
sait  pas  le  nom  de  la  future  duchesse.  Il  sait  seule- 
ment qu'elle  le  fera  ambassadeur  et  lui  donnera  un 
grand  cordon  qu'avait  son  père,  et  dont  l'absence  le 
rend  le  plus  infortuné  des  mortels.  A  cela  près,  ce 
duc  n'est  point  trop  imbécile  ;  il  fait  venir  de  Paris  ses 
habits  et  ses  perruques.  Ce  n'est  nullement  un  homme 
à  méchancetés  pourpensées  d'avance,  il  croit  sérieuse- 
ment que  l'honneur  consiste  à  avoir  un  cordon,  et  il 
a  honte  de  son  bien.  Il  vint  il  y  a  un  an  me  proposer 
de  fonder  un  hôpital  pour  gagner  ce  cordon;  je  me 
moquai  de  lui,  mais  il  ne  s'est  point  moqué  de  moi 
quand  je  lui  ai  proposé  un  mariage;  ma  première 
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condition  a  été,  bien  entendu,  que  jamais  il  ne  remet- 
trait le  pied  dans  Parme. 

—  Mais  savez-vous  que  ce  que  vous  me  proposez 
là  est  fort  immoral?  dit  la  comtesse. 

—  Pas  plus  immoral  que  tout  ce  qu'on  fait  à  notre 
cour  et  dans  vingt  autres.  Le  pouvoir  absolu  a  cela 
de  commode  qu'il  sanctifie  tout  aux  yeux  des  peuples  ; 
or,  qu'est-ce  qu'un  ridicule  que  personne  n'aperçoit? 
Notre  politique,  pendant  vingt  ans,  va  consister  à 
avoir  peur  des  jacobins,  et  quelle  peur!  Chaque  année 
nous  nous  croirons  à  la  veille  de  93.  Vous  entendrez, 
j'espère,  les  phrases  que  je  fais  là-dessus  à  mes 
réceptions!  C'est  beau!  Tout  ce  qui  pourra  diminuer 
un  peu  cette  peur  sera  souverainement  moral  aux  yeux 
des  nobles  et  des  dévots.  Or,  à  Parme,  tout  ce  qui 
n'est  pas  noble  ou  dévot  est  en  prison,  ou  fait  ses 
paquets  pour  y  entrer;  soyez  bien  convaincue  que  ce 
mariage  ne  semblera  singulier  chez  nous  que  du  jour 
où  je  serai  disgracié.  Cet  arrangement  n'est  une 
friponnerie  envers  personne,  voilà  l'essentiel,  ce  me 
semble.  Lé  prince,  de  la  faveur  duquel  nous  faisons 
métier  et  marchandise,  n'a  mis  qu'une  condition  à 
son  consentement,  c'est  que  la  future  duchesse  fût 
née  noble.  L'an  passé,  ma  place,  tout  calculé,  m'a 
valu  cent  sept  mille  francs  ;  mon  revenu  a  dû  être  au 
total  de  cent  vingt-deux  mille;  j'en  ai  placé  vingt  mille 
à  Lyon.  Eh  bien,  choisissez  :  1^  une  grande  existence 
basée  sur  cent  vingt-deux  mille  francs  à  dépenser, 
qui,  à  Parme,  font  au  moins  comme  quatre  cent  mille 
à  Milan;  mais  avec  ce  mariage  qui  vous  donne  le 
nom  d'un  homme  passable  et  que  vous  ne  verrez 
jamais  qu'à  l'autel;  2^  ou  bien  la  petite  vie  bourgeoise 
avec  quinze  mille  francs  à  Florence  ou  à  Naples,  car 
je  suis  de  votre  avis,  on  vous  a  trop  admirée  à  Milan; 
l'envie  vous  y  persécuterait,  et  peut-être  parvien- 
drait-elle à  nous   donner  de  l'humeur.   La  grande 
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existence  à  Parme  aura,  je  l'espère,  quelques  nuances 
de  nouveauté,  même  à  vos  yeux  qui  ont  vu  la  cour 
du  prince  Eugène  ;  il  serait  sage  de  la  connaître  avant 
de  s'en  fermer  la  porte.  Ne  croyez  pas  que  je  cherche 
à  influencer  votre  opinion.  Quant  à  moi,  mon  choix 
est  bien  arrêté  :  j'aime  mieux  vivre  dans  un  quatrième 
étage  avec  vous  que  de  continuer  seul  cette  grande 
existence.  » 

La  possibilité  de  cet  étrange  mariage  fut  débattue 
chaque  jour  entre  les  deux  amants.  La  comtesse  vit 
au  bal  de  la  Scala  le  duc  Sanseverina-Taxis  qui  lui 
sembla  fort  présentable.  Dans  une  de  leurs  dernières 
conversations,  Mosca  résumait  ainsi  sa  proposition  : 
«  Il  faut  prendre  un  parti  décisif,  si  nous  voulons  passer 
le  reste  de  notre  vie  d'une  façon  allègre  et  n'être 
pas  vieux  avant  le  temps.  Le  prince  a  donné  son 
approbation;  Sanseverina  est  un  personnage  plutôt 
bien  que  mal;  il  possède  le  plus  beau  palais  de  Parme 
et  une  fortune  sans  bornes;  il  a  soixante-huit  ans  et 
une  passion  folle  pour  le  grand  cordon;  mais  une 
grande  tache  gâte  sa  vie,  il  acheta  jadis  dix  mille 
francs  un  buste  de  Napoléon  par  Canova.  Son  second 
péché,  qui  le  fera  mourir,  si  vous  ne  venez  à  son  secours^ 
c'est  d'avoir  prêté  vingt-cinq  napoléons  à  Ferrante 
Palla,  un  fou  de  notre  pays,  mais  quelque  peu  homme 
de  génie,  que  depuis  nous  avons  condamné  à  mort^ 
heureusement  par  contumace.  Ce  Ferrante  a  fait 
deux  cents  vers  en  sa  vie,  dont  rien  n'approche;  je 
vous  les  réciterai,  c'est  aussi  beau  que  le  Dante.  Le 
prince  envoie  Sanseverina  à  la  cour  de  ***,  il  vous 
épouse  le  jour  de  son  départ,  et  la  seconde  année  de 
son  voyage,  qu'il  appellera  une  ambassade,  il  reçoit 
ce  cordon  de  ***  sans  lequel  il  ne  peut  vivre.  Vous 
aurez  en  lui  un  frère  qui  ne  sera  nullement  désagréable, 
il  signe  d'avance  tous  les  papiers  que  je  veux,  et 
d'ailleurs  vous  le  verrez  peu  ou  jamais,  comme  il 
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vous  conviendra.  Il  ne  demande  pas  mieux  que  de 
ne  point  se  montrer  à  Parme  où  son  grand-père  fer- 
mier et  son  prétendu  libéralisme  le  gênent.  Rassi, 
notre  bourreau,  prétend  que  le  duc  a  été  abonné  en 
secret  au  Constitutionnel  par  l'intermédiaire  de  Fer- 
rante Palla  le  poète,  et  cette  calomnie  a  fait  longtemps 
obstacle  sérieux  au  consentement  du  prince.  » 

Pourquoi  l'historien  qui  suit  fidèlement  les  moindres 
détails  du  récit  qu'on  lui  a  fait  serait-il  coupable? 
Est-ce  sa  faute  si  les  personnages,  séduits  par  des 
passions  qu'il  ne  partage  point  malheureusement  pour 
lui,  tombent  dans  des  actions  profondément  immo- 
rales? Il  est  vrai  que  des  choses  de  cette  sorte  ne  se 
font  plus  dans  un  pays  où  l'unique  passion  survi- 
vante à  toutes  les  autres  est  l'argent,  moyen  de  vanité. 

Trois  mois  après  les  événements  racontés  jusqu'ici, 
la  duchesse  Sanseverina-Taxis  étonnait  la  cour  de 
Parme  par  son  amabilité  facile  et  par  la  noble  sérénité 
de  son  esprit;  sa  maison  fut  sans  comparaison  la  plus 
agréable  de  la  ville.  C'est  ce  que  le  comte  Mosca  avait 
promis  à  son  maître.  Ranuce-Ernest  IV,  le  prince 
régnant,  et  la  princesse  sa  femme,  auxquels  elle  fut 
présentée  par  deux  des  plus  grandes  dames  du  pays, 
lui  firent  un  accueil  fort  distingué.  La  duchesse  était 
curieuse  de  voir  ce  prince  maître  du  sort  de  l'homme 
qu'elle  aimait,  elle  voulut  lui  plaire  et  y  réussit  trop. 
Elle  trouva  un  homme  d'une  taille  élevée,  mais  un 
peu  épaisse;  ses  cheveux,  ses  moustaches,  ses  énormes 
favoris  étaient  d'un  beau  blond  selon  ses  courtisans; 
ailleurs  ils  eussent  provoqué,  par  leur  couleur  effacée, 
le  mot  ignoble  de  filasse.  Au  milieu  d'un  gros  visage 
s'élevait  fort  peu  un  tout  petit  nez  presque  féminin. 
Mais  la  duchesse  remarqua  que  pour  apercevoir  tous 
ces  motifs  de  laideur,  il  fallait  chercher  à  détailler 
les  traits  du  prince.  Au  total,  il  avait  l'air  d'un  homme 
d'esprit  et  d'un  caractère  ferme.  Le  port  du  prince, 
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sa  manière  de  se  tenir  n'étaient  point  sans  majesté, 
mais  souvent  il  voulait  imposer  à  son  interlocuteur; 
alors  il  s'embarrassait  lui-même  et  tombait  dans  un 
balancement  d'une  jambe  à  l'autre  presque  conti- 
nuel. Du  reste,  Ernest  IV  avait  un  regard  pénétrant 
et  dominateur;  les  gestes  de  ses  bras  avaient  de  la 
noblesse,  et  ses  paroles  étaient  à  la  fois  mesurées  et 
concises. 

Mosca  avait  prévenu  la  duchesse  que  le  prince 
avait,  dans  le  grand  cabinet  où  il  recevait  en  audience, 
un  portrait  en  pied  de  Louis  XIV  et  une  table  fort 
belle  de  scagliola  de  Florence.  Elle  trouva  que  l'imita- 
tion était  frappante;  évidemment,  il  cherchait  le 
regard  et  la  parole  noble  de  Louis  XIV,  et  il  s'ap- 
puyait sur  la  table  de  scagliola,  de  façon  à  se  donner 
la  tournure  de  Joseph  IL  II  s'assit  aussitôt  après 
les  premières  paroles  adressées  par  lui  à  la  duchesse, 
afin  de  lui  donner  l'occasion  de  faire  usage  du  tabou- 
ret qui  appartenait  à  son  rang.  A  cette  cour,  les 
duchesses,  les  princesses  et  les  femmes  des  grands 
d'Espagne  s'assoient  seules;  les  autres  femmes  atten- 
dent que  le  prince  ou  la  princesse  les  y  engagent;  et, 
pour  marquer  la  différence  des  rangs,  ces  personnes 
augustes  ont  toujours  soin  de  laisser  passer  un  petit 
intervalle  avant  de  convier  les  dames  non  duchesses 
à  s'asseoir.  La  duchesse  trouva  qu'en  de  certains 
moments  l'imitation  de  Louis  XIV  était  un  peu  trop 
marquée  chez  le  prince;  par  exemple,  dans  sa  façon 
de  sourire  avec  bonté  tout  en  renversant  la  tête. 

Ernest  IV  portait  un  frac,  à  la  mode  arrivant  de 
Paris;  on  lui  envoyait  tous  les  mois  de  cette  ville, 
qu'il  abhorrait,  un  frac,  une  redingote  et  un  chapeau. 
Mais,  par  un  bizarre  mélange  de  costumes,  le  jour  où 
la  duchesse  fut  reçue  il  avait  pris  une  culotte  rouge, 
des  bas  de  soie  et  des  souliers  fort  couverts,  dont  on  peut 
trouver  les  modèles  dans  les  portraits  de  Joseph  IL 
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Il  reçut  M°ie  Sanseverina  avec  grâce;  il  lui  dit  des 
choses  spirituelles  et  fines;  mais  elle  remarqua  fort 
bien  qu'il  n'y  avait  pas  excès  dans  la  bonne  réception. 

«  Savez-vous  pourquoi?  lui  dit  le  comte  Mosca  au 
retour  de  l'audience;  c'est  que  Milan  est  une  ville 
plus  grande  et  plus  belle  que  Parme.  Il  eût  craint, 
en  vous  faisant  l'accueil  auquel  je  m'attendais  et 
qu'il  m'avait  fait  espérer,  d'avoir  l'air  d'un  provincial 
en  extase  devant  les  grâces  d'une  belle  dame  arrivant 
de  la  capitale.  Sans  doute  aussi  il  est  encore  contrarié 
d'une  particularité  que  je  n'ose  vous  dire  :  le  prince 
ne  voit  à  sa  cour  aucune  femme  qui  puisse  vous  le 
disputer  en  beauté.  Tel  a  été  hier  soir,  à  son  petit 
coucher,  l'unique  sujet  de  son  entretien  avec  Pernice, 
son  premier  valet  de  chambre,  qui  a  des  bontés  pour 
moi.  Je  prévois  une  petite  révolution  dans  l'étiquette; 
mon  plus  grand  ennemi  à  cette  cour  est  un  sot  qu'on 
appelle  le  général  Fabio  Conti.  Figurez-vous  un  ori- 
ginal qui  a  été  à  la  guerre  un  jour  peut-être  en  sa  vie, 
et  qui  part  de  là  pour  imiter  la  tenue  de  Frédéric 
le  Grand.  De  plus,  il  tient  aussi  à  reproduire  l'affabi- 
lité noble  du  général  Lafayette,  et  cela  parce  qu'il 
est  ici  le  chef  du  parti  libéral.  (Dieu  sait  quels  libé- 
raux!) 

—  Je  connais  le  Fabio  Conti,  dit  la  duchesse; 
j'en  ai  eu  la  vision  près  de  Côme;  il  se  disputait  avec 
la  gendarmerie.  »  Elle  raconta  la  petite  aventure  dont 
le  lecteur  se  souvient  peut-être. 

«  Vous  saurez  un  jour,  madame,  si  votre  esprit 
parvient  jamais  à  se  pénétrer  des  profondeurs  de  notre 
étiquette,  que  les  demoiselles  ne  paraissent  à  la  cour 
qu'après  leur  mariage.  Eh  bien,  le  prince  a  pour  la 
supériorité  de  sa  ville  de  Parme  sur  toutes  les  autres 
un  patriotisme  tellement  brûlant,  que  je  parierais 
qu'il  va  trouver  un  moyen  de  se  faire  présenter  la 
petite  Clélia  Conti,  fille  de  notre  Lafayette.  Elle  est 
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ma  foi  cnarmante,  et  passait  encore,  il  y  a  huit  jours, 
pour  la  plus  belle  personne  des  États  du  prince. 
Je  ne  sais,  continua  le  comte,  si  les  horreurs  que 
les  ennemis  du  souverain  ont  publiées  sur  son  compte 
sont  arrivées  jusqu'au  château  de  Grianta;  on  en 
a  fait  un  monstre,  un  ogre.  Le  fait  est  qu'Ernest  IV 
avait  tout  plein  de  bonnes  petites  vertus,  et  l'on  peut 
ajouter  que,  s'il  eût  été  invulnérable  comme  Achille, 
il  eût  continué  à  être  le  modèle  des  potentats.  Mais 
dans  un  moment  d'ennui  et  de  colère,  et  aussi  un 
peu  pour  imiter  Louis  XIV  faisant  couper  la  tête  à 
je  ne  sais  quel  héros  de  la  Fronde  que  l'on  découvrit 
vivant  tranquillement  et  insolemment  dans  une  terre 
à  côté  de  Versailles,  cinquante  ans  après  la  Fronde, 
Ernest  IV  a  fait  pendre  un  jour  deux  libéraux.  Il 
paraît  que  ces  imprudents  se  réunissaient  à  jour  fixe 
pour  dire  du  mal  du  prince  et  adresser  au  Ciel  des 
vœux  ardents  afin  que  la  peste  pût  venir  à  Parme 
et  les  délivrer  du  tyran.  Le  mot  tyran  a  été  prouvé. 
Rassi  appela  cela  conspirer;  il  les  fit  condamner  à 
mort,  et  l'exécution  de  l'un  d'eux,  le  comte  L...,  fut 
atroce.  Ceci  se  passait  avant  moi.  Depuis  ce  moment 
fatal,  ajouta  le  comte  en  baissant  la  voix,  le  prince 
est  sujet  à  des  accès  de  peur  indignes  d'un  homme, 
mais  qui  sont  la  source  unique  de  la  faveur  dont  je 
jouis.  Sans  la  peur  souveraine,  j'aurais  un  genre  de 
mérite  trop  brusque,  trop  âpre  pour  cette  cour  où 
l'imbécile  foisonne.  Croiriez- vous  que  le  prince  regarde 
sous  les  lits  de  son  appartement  avant  de  se  coucher, 
et  dépense  un  million,  ce  qui  à  Parme  est  comme 
quatre  millions  à  Milan,  pour  avoir  une  bonne  police? 
et  vous  voyez  devant  vous,  madame  la  duchesse,  le 
chef  de  cette  police  terrible.  Par  la  police,  c'est-à-dire 
par  la  peur,  je  suis  devenu  ministre  de  la  Guerre  et 
des  Finances;  et  comme  le  ministre  de  l'Intérieur  est 
mon  chef  nominal,  en  tant  qu'il  a  la  police  dans  ses 
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attributions,  j'ai  fait  donner  ce  portefeuille  au  comte 
Zurla-Gontarini,  un  imbécile  bourreau  de  travail, 
qui  se  donne  le  plaisir  d'écrire  quatre-vingts  lettres 
chaque  jour.  Je  viens  d'en  recevoir  une  ce  matin  sur 
laquelle  le  comte  Zurla-Gontarini  a  eu  la  satisfaction 
d'écrire  de  sa  propre  main  le  numéro  20.715.  » 

La  duchesse  Sanseverina  fut  présentée  à  la  triste 
princesse  de  Parme  Clara-Paolina,  qui,  parce  son 
mari  avait  une  maîtresse  (une  assez  jolie  femme,  la 
marquise  Balbi),  se  croyait  la  plus  malheureuse  per- 
sonne de  l'univers,  ce  qui  l'en  avait  rendue  peut-être 
la  plus  ennuyeuse.  La  duchesse  trouva  une  femme 
fort  grande  et  fort  maigre,  qui  n'avait  pas  trente-six 
ans  et  en  paraissait  cinquante.  Une  figure  régulière 
et  noble  eût  pu  passer  pour  belle,  quoiqu'un  peu 
déparée  par  de  gros  yeux  ronds  qui  n'y  voyaient 
guère,  si  la  princesse  ne  se  fût  pas  abandonnée  elle- 
même.  Elle  reçut  la  duchesse  avec  une  timidité  si 
marquée,  que  quelques  courtisans  ennemis  du  comte 
Mosca  osèrent  dire  que  la  princesse  avait  l'air  de  la 
femme  qu'on  présente,  et  la  duchesse  de  la  souve- 
raine. La  duchesse,  surprise  et  presque  déconcertée, 
ne  savait  où  trouver  des  termes  pour  se  mettre  à  une 
place  inférieure  à  celle  que  la  princesse  se  donnait  à 
elle-même.  Pour  rendre  quelque  sang-froid  à  cette 
pauvre  princesse,  qui  au  fond  ne  manquait  point 
d'esprit,  la  duchesse  ne  trouva  rien  de  mieux  que 
d'entamer  et  de  faire  durer  une  longue  dissertation 
sur  la  botanique.  La  princesse  était  réellement 
savante  en  ce  genre;  elle  avait  de  fort  belles  serres 
avec  force  plantes  des  tropiques.  La  duchesse,  en 
cherchant  tout  simplement  à  se  tirer  d'embarras,  fit 
à  jamais  la  conquête  de  la  princesse  Clara-Paolina, 
qui,  de  timide  et  d'interdite  qu'elle  avait  été  au 
commencement  de  l'audience,  se  trouva  vers  la  fin 
tellement  à  son  aise,  que,  contre  toutes  les  règles  de 
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l'étiquette,  cette  première  audience  ne  dura  pas 
moins  de  cinq  quarts  d'heure.  Le  lendemain,  la 
duchesse  fit  acheter  des  plantes  exotiques  et  se  porta 
pour  grand  amateur  de  botanique. 

La  princesse  passait  sa  vie  avec  le  vénérable  Père 
Landriani,  archevêque  de  Parme,  homme  de  science, 
homme  d'esprit  même,  et  parfaitement  honnête 
homme,  mais  qui  offrait  un  singulier  spectacle  quand 
il  était  assis  dans  sa  chaise  de  velours  cramoisi  (c'était 
le  droit  de  sa  place),  vis-à-vis  le  fauteuil  de  la  princesse, 
entourée  de  ses  dames  d'honneur  et  de  ses  deux  dames 
'pour  accompagner.  Le  vieux  prélat  en  longs  cheveux 
blancs  était  encore  plus  timide,  s'il  se  peut,  que  la 
princesse^  ils  se  voyaient  tous  les  jours,  et  toutes  les 
audiences  commençaient  par  un  silence  d'un  gros 
quart  d'heure.  C'est  au  point  que  la  comtesse  Alvizi, 
une  des  dames  pour  accompagner,  était  devenue 
une  sorte  de  favorite,  parce  qu'elle  avait  l'art  de  les 
encourager  à  se  parler  et  de  les  faire  rompre  le  silence. 

Pour  terminer  le  cours  de  ses  présentations,  la 
duchesse  fut  admise  chez  S.  A.  S.  le  prince  héréditaire, 
personnage  d'une  plus  haute  taille  que  son  père  et 
plus  timide  que  sa  mère.  Il  était  fort  en  minéralogie, 
et  avait  seize  ans.  Il  rougit  excessivement  en  voyant 
entrer  la  duchesse,  et  fut  tellement  désorienté,  que 
jamais  il  ne  put  inventer  un  mot  à  dire  à  cette  belle 
dame.  Il  était  fort  bel  homme,  et  passait  sa  vie  dans 
les  bois  un  marteau  à  la  main.  Au  moment  où  la 
duchesse  se  levait  pour  mettre  fin  à  cette  audience 
silencieuse  : 

«  Mon  Dieu!  madame,  que  vous  êtes  jolie!»  s'écria 
le  prince  héréditaire,  ce  qui  ne  fut  pas  trouvé  de 
trop  mauvais  goût  par  la  dame  présentée. 

La  marquise  Balbi,  jeune  femme  de  vingt-cinq  ans, 
pouvait  encore  passer  pour  le  plus  parfait  modèle  du 
joli  italien^  deux  ou  trois  ans  avant  l'arrivée  de  la 

154 


duchesse  Sanseverina  à  Parme.  Maintenant,  c'étaient 
toujours  les  plus  beaux  yeux  du  monde  et  les  petites 
mines  les  plus  gracieuses;  mais,  vue  de  près,  sa  peau 
était  parsemée  d'un  nombre  infini  de  petites  rides 
fines,  qui  faisaient  de  la  marquise  comme  une  jeune 
vieille.  Aperçue  à  une  certaine  distance,  par  exemple 
au  théâtre,  dans  sa  loge,  c'était  encore  une  beauté; 
et  les  gens  du  parterre  trouvaient  le  prince  de  fort 
bon  goût.  Il  passait  toutes  les  soirées  chez  la  mar- 
quise Balbi,  mais  souvent  sans  ouvrir  la  bouche,  et 
l'ennui  où  elle  voyait  le  prince  avait  fait  tomber  cette 
pauvre  femme  dans  une  maigreur  extraordinaire.  Elle 
prétendait  à  une  finesse  sans  bornes,   et  toujours 
souriait  avec  malice;  elle  avait  les  plus  belles  dents 
du  monde,  et  à  tout  hasard  n'ayant  guère  de  sens, 
elle  voulait,   par  un  sourire  malin,   faire  entendre 
autre  chose  que  ce  que  disaient  ses  paroles.  Le  comte 
Mosca  disait  que  c'étaient  ces  sourires  continuels, 
tandis  qu'elle  bâillait  intérieurement,   qui  lui  don- 
naient tant  de  rides.  La  Balbi  entrait  dans  toutes  les 
affaires,  et  l'État  ne  faisait  pas  un  marché  de  mille 
francs  sans  qu'il  y  eût  un  souvenir  pour  la  marquise 
(c'était  le  mot  honnête  à  Parme).  Le  bruit  public 
voulait  qu'elle^^ûtjlacé  six  millions  de  francs  en 
Angleterre,  mais  safortime,  à  la  vérité  de  fraîche 
(lâte,  ne  s'élevait  pas  en  réalité  à  quinze  cent  mille 
rancs.  C'était  pour  être  à  l'abri  de  ses  finesses,  et 
pour  l'avoir  dans  sa  dépendance,  que  le  comte  Mosca 
s'était  fait  ministre  des  Finances.  La  seule  passion  de 
la  marquise  était  la  peur  déguisée  en  avarice  sordide  : 
Je  mourrai  sur  la  paille^  disait-elle  quelquefois  au 
prince  que  ce  propos  outrait.  La  duchesse  remarqua 
que  l'antichambre,   resplendissante   de  dorures,   du 
palais  de  la  Balbi,  était  éclairée  par  une  seule  chandelle 
coulant  sur  une  table  de  marbre  précieux,  et  les  portes 
de  son  salon  étaient  noircies  par  les  doigts  des  laquais. 
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«  Elle  m'a  reçue,  dit  la  duchesse  à  son  ami,  comme  si 
elle  eût  attendu  de  moi  une  gratification  de  cinquante 
francs.  » 

Le  cours  des  succès  de  la  duchesse  fut  un  peu 
interrompu  par  la  réception  que  lui  fit  la  femme  la 
plus  adroite  de  la  cour,  la  célèbre  marquise  Raversi, 
intrigante  consommée  qui  se  trouvait  à  la  tête  du 
parti  opposé  à  celui  du  comte  Mosca.  Elle  voulait  le 
renverser,  et  d'autant  plus  depuis  quelques  mois, 
qu'elle  était  nièce  du  duc  Sanseverina  et  craignait 
de  voir  attaquer  l'héritage  par  les  grâces  de  la  nouvelle 
duchesse.  «  La  Raversi  n'est  point  une  femme  à  mépri- 
ser, disait  le  comte  à  son  amie,  je  la  tiens  pour  telle- 
ment capable  de  tout  que  je  me  suis  séparé  de  ma 
femme  uniquement  parce  qu'elle  s'obstinait  à  prendre 
pour  amant  le  chevalier  Bentivoglio,  l'un  des  amis 
de  la  Raversi.  »  Cette  dame,  grande  virago  aux  cheveux 
fort  noirs,  remarquable  par  les  diamants  qu'elle  por- 
tait dès  le  matin  et  par  le  rouge  dont  elle  couvrait 
ses  joues,  s'était  déclarée  d'avance  l'ennemie  de  la 
duchesse,  et  en  la  recevant  chez  elle  prit  à  tâche  de 
commencer  la  guerre.  Le  duc  Sanseverina,  dans  les 
lettres  qu'il  écrivait  de  ***,  paraissait  tellement  en- 
chanté de  son  ambassade,  et  surtout  de  l'espoir  du 
grand  cordon,  que  sa  famille  craignait  qu'il  ne  laissât 
une  partie  de  sa  fortune  à  sa  femme  qu'il  accablait 
de  petits  cadeaux.  La  Raversi,  quoique  régulière- 
ment laide,  avait  pour  amant  le  comte  Balbi,  le 
plus  joli  homme  de  la  cour  :  en  général,  elle  réussissait 
à  tout  ce  qu'elle  entreprenait. 

La  duchesse  tenait  le  plus  grand  état  de  maison. 
Le  palais  Sanseverina  avait  toujours  été  un  des  plus 
magnifiques  de  la  ville  de  Parme,  et  le  duc,  à  l'occa- 
sion de  son  ambassade  et  de  son  futur  grand  cordon, 
dépensait  de  fort  grosses  sommes  pour  l'embellir  : 
la  duchesse  dirigeait  les  réparations. 
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Le  comte  avait  deviné  juste  :  peu  de  jours  après  la 
présentation  de  la  duchesse,  la  jeune  délia  Gonti 
vint  à  la  cour,  on  l'avait  faite  chanoinesse.  Afin  de 
parer  le  coup  que  cette  faveur  pouvait  avoir  l'air  de 
porter  au  crédit  du  comte,  la  duchesse  donna  une 
fête  sous  prétexte  d'inaugurer  le  jardin  de  son  palais, 
et,  par  ses  façons  pleines  de  grâces,  elle  fît  de  délia, 
qu'elle  appelait  sa  jeune  amie  du  lac  de  Gôme,  la 
reine  de  la  soirée.  Son  chiffre  se  trouva  comme  par 
hasard  sur  les  principaux  transparents.  La  jeune 
délia,  quoique  un  peu  pensive,  fut  aimable  dans 
ses  façons  de  parler  de  la  petite  aventure  près  du  lac 
et  de  sa  vive  reconnaissance.  On  la  disait  fort  dévote 
et  fort  amie  de  la  solitude.  «  Je  parierais,  disait  le  comte, 
qu'elle  a  assez  d'esprit  pour  avoir  honte  de  son  père.  » 
La  duchesse  fit  son  amie  de  cette  jeune  fille,  elle  se 
sentait  de  l'inclination  pour  elle;  elle  ne  voulait  pas 
paraître  jalouse,  et  la  mettait  de  toutes  ses  parties 
de  plaisir;  enfin,  son  système  était  de  chercher  à 
diminuer  toutes  les  haines  dont  le  comte  était  l'objet. 

Tout  souriait  à  la  duchesse;  elle  s'amusait  de  cette 
existence  de  cour  où  la  tempête  est  toujours  à  craindre  ; 
il  lui  semblait  recommencer  la  vie.  Elle  était  tendre- 
ment attachée  au  comte,  qui  littéralement  était  fou 
de  bonheur.  Cette  aimable  situation  lui  avait  procuré 
un  sang-froid  parfait  pour  tout  ce  qui  ne  regardait 
que  ses  intérêts  d'ambition.  Aussi,  deux  mois  à  peine 
après  l'arrivée  de  la  duchesse,  il  obtint  la  patente  et 
les  honneurs  de  premier  ministre,  lesquels  approchent 
fort  de  ceux  que  l'on  rend  au  souverain  lui-même. 
Le  comte  pouvait  tout  sur  l'esprit  de  son  maître,  on 
en  eut  à  Parme  une  preuve  qui  frappa  tous  les  esprits. 

Au  sud-est,  et  à  dix  minutes  de  la  ville,  s'élève 
cette  fameuse  citadelle  si  renommée  en  Italie,  et  dont 
la  grosse  tour  a  cent  quatre-vingts  pieds  de  haut  et 
s'aperçoit  de  si  loin.  Cette  tour,  bâtie  sur  le  modèle 
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du  mausolée  d'Adrien,  à  Rome,  par  les  Farnèse, 
petits-fils  de  Paul  III,  vers  le  commencement  du 
xvi®  siècle,  est  tellement  épaisse,  que  sur  l'esplanade 
qui  la  termine  on  a  pu  bâtir  un  palais  pour  le  gouver- 
neur de  la  citadelle  et  une  nouvelle  prison  appelée 
la  tour  Farnèse.  Cette  prison,  construite  en  l'honneur 
du  fils  aîné  de  Ranuce-Ernest  II,  lequel  était  devenu 
l'amant  aimé  de  sa  belle-mère,  passe  pour  belle  et 
singulière  dans  le  pays.  La  duchesse  eut  la  curiosité 
de  la  voir;  le  jour  de  sa  visite,  la  chaleur  était  acca- 
blante à  Parme,  et  là-haut,  dans  cette  position  élevée, 
elle  trouva  de  l'air,  ce  dont  elle  fut  tellement  ravie, 
qu'elle  y  passa  plusieurs  heures.  On  s'empressa  de 
lui  ouvrir  les  salles  de  la  tour  Farnèse. 

La  duchesse  rencontra  sur  l'esplanade  de  la  grosse 
tour  un  pauvre  libéral  prisonnier,  qui  était  venu 
jouir  de  la  demi-heure  de  promenade  qu'on  lui  accor- 
dait tous  les  trois  jours.  Redescendue  à  Parme,  et 
n'ayant  pas  encore  la  discrétion  nécessaire  dans  une 
cour  absolue,  elle  parla  de  cet  homme  qui  lui  avait 
raconté  toute  son  histoire.  Le  parti  de  la  marquise 
Raversi  s'empara  de  ces  propos  de  la  duchesse  et  les 
répéta  beaucoup,  espérant  fort  qu'ils  choqueraient 
le  prince.  En  effet,  Ernest  IV  répétait  souvent  que 
l'essentiel  était  surtout  de  frapper  les  imaginations. 
«  Toujours  est  un  grand  mot,  disait-il,  et  plus  terrible 
en  Italie  qu'ailleurs  »  :  en  conséquence,  de  sa  vie  il 
n'avait  accordé  de  grâce.  Huit  jours  après  sa  visite 
à  la  forteresse,  la  duchesse  reçut  une  lettre  de  com- 
mutation de  peine,  signée  du  prince  et  du  ministre, 
avec  le  nom  en  blanc.  Le  prisonnier  dont  elle  écrirait 
le  nom  devait  obtenir  la  restitution  de  ses  biens  et 
la  permission  d'aller  passer  en  Amérique  le  reste 
de  ses  jours.  La  duchesse  écrivit  le  nom  de  l'homme 
qui  lui  avait  parlé.  Par  malheur,  cet  homme  se  trouva 
un  demi-coquin,  une  âme  faible;  c'était  sur  ses  aveux 
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que  le  fameux  Ferrante  Palla  avait  été  condamné 
à  mort. 

La  singularité  de  cette  grâce  mit  le  comble  à  l'agré- 
ment de  la  position  de  W^^  Sanseverina.  Le  comte 
Mosca  était  fou  de  bonheur,  ce  fut  une  belle  époque 
de  sa  vie,  et  elle  eut  une  influence  décisive  sur  les 
destinées  de  Fabrice.  Celui-ci  était  toujours  à  Roma- 
gnano,  près  de  Novare,  se  confessant,  chassant,  ne 
lisant  point  et  faisant  la  cour  à  une  femme  noble 
comme  le  portaient  ses  instructions.  La  duchesse 
était  toujours  un  peu  choquée  de  cette  dernière 
nécessité.  Un  autre  signe  qui  ne  valait  rien  pour  le 
comte,  c'est  qu'étant  avec  lui  de  la  dernière  franchise 
sur  tout  au  monde,  et  pensant  tout  haut  en  sa  pré- 
sence, elle  ne  lui  parlait  jamais  de  Fabrice  qu'après 
avoir  songé  à  la  tournure  de  sa  phrase. 

«  Si  vous  voulez,  lui  disait  un  jour  le  comte, 
j'écrirai  à  cet  aimable  frère  que  vous  avez  sur  le  lac 
de  Côme,  et  je  forcerai  bien  ce  marquis  del  Dongo, 
avec  un  peu  de  peine  pour  moi  et  mes  amis  de  ***, 
à  demander  la  grâce  de  votre  aimable  Fabrice.  S'il 
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est  vrai,  comme  je  me  garderais  bien  d'en  douter, 
que  Fabrice  soit  un  peu  au-dessus  des  jeunes  gens 
qui  promènent  leurs  chevaux  anglais  dans  les  rues 
de  Milan,  quelle  vie  que  celle  qui  à  dix-huit  ans  ne 
fait  rien  et  a  la  perspective  de  ne  jamais  rien  faire! 
Si  le  Ciel  lui  avait  accordé  une  vraie  passion  pour  quoi 
que  ce  soit,  fût-ce  pour  la  pêche  à  la  ligne,  je  la 
respecterais;  mais  que  fera-t-il  à  Milan  même  après 
sa  grâce  obtenue?  Il  montera  un  cheval  qu'il  aura  fait 
venir  d'Angleterre  à  une  certaine  heure,  à  une  autre 
le  désœuvrement  le  conduira  chez  sa  maîtresse  qu'il 
aimera  moins  que  son  cheval...  Mais  si  vous  m'en 
donnez  l'ordre,  je  tâcherai  de  procurer  ce  genre  de 
vie  à  votre  neveu. 

—  Je  le  voudrais  officier,  dit  la  duchesse. 

—  Conseilleriez-vous  à  un  souverain  de  confier  un 
poste  qui,  dans  un  jour  donné,  peut  être  de  quelque 
importance  à  un  jeune  homme  :  1^  susceptible  d'en- 
thousiasme; 20  qui  a  montré  de  l'enthousiasme  pour 
Napoléon,  au  point  d'aller  le  rejoindre  à  Waterloo? 
Songez  à  ce  que  nous  serions  tous  si  Napoléon  eût 
vaincu  à  Waterloo!  Nous  n'aurions  point  de  libéraux 
à  craindre,  il  est  vrai,  mais  les  souverains  des  ancien- 
nes familles  ne  pourraient  régner  qu'en  épousant  les 
filles  de  ses  maréchaux.  Ainsi  la  carrière  militaire 
pour  Fabrice,  c'est  la  vie  de  l'écureuil  dans  la  cage 
qui  tourne  :  beaucoup  de  mouvement  pour  n'avancer 
en  rien.  Il  aura  le  chagrin  de  se  voir  primer  par  tous 
les  dévouements  plébéiens.  La  première  qualité  chez 
un  jeune  homme  aujourd'hui,  c'est-à-dire  pendant 
cinquante  ans  peut-être,  tant  que  nous  aurons  peur 
et  que  la  religion  ne  sera  point  rétablie,  c'est  de  n'être 
pas  susceptible  d'enthousiasme  et  de  n'avoir  pas 
d'esprit.  J'ai  pensé  à  une  chose,  mais  qui  va  vous  faire 
jeter  les  hauts  cris  d'abord,  et  qui  me  donnera  à 
moi  des  peines  infinies  et  pendant  plus  d'un  jour, 
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c'est  une  folie  que  je  veux  faire  pour  vous.  Mais, 
dites-moi,  si  vous  le  savez,  quelle  folie  je  ne  ferais 
pas  pour  obtenir  un  sourire. 

—  Eh  bien?  dit  la  duchesse. 

—  Eh  bien,  nous  avons  eu  pour  archevêques  à 
Parme  trois  membres  de  votre  famille  :  Ascagne  del 
Dongo  qui  a  écrit,  en  16...,  Fabrice  en  1699,  et  un 
second  Ascagne  en  1740.  Si  Fabrice  veut  entrer  dans 
la  prélature  et  marquer  par  des  vertus  du  premier 
ordre,  je  le  fais  évêque  quelque  part,  puis  archevêque 
ici,  si  toutefois  mon  influence  dure.  L'objection  réelle 
est  celle-ci  :  resterai- je  ministre  assez  longtemps  pour 
réaliser  ce  beau  plan  qui  exige  plusieurs  années?  Le 
prince  peut  mourir,  il  peut  avoir  le  mauvais  goût  de  me 
renvoyer.  Mais  enfin  c'est  le  seul  moyen  que  j'aie  de 
faire  pour  Fabrice  quelque  chose  qui  soit  digne  de  vous.  » 

On  discuta  longtemps  :  cette  idée  répugnait  fort  à 
la  duchesse. 

«  Reprouvez-moi,  dit-elle  au  comte,  que  toute 
autre  carrière  est  impossible  pour  Fabrice.  » 

Le  comte  prouva. 

«  Vous  regrettez,  ajouta-t-il,  le  brillant  uniforme; 
mais  à  cela  je  ne  sais  que  faire.» 

Après  un  mois  que  la  duchesse  avait  demandé  pour 
réfléchir,  elle  se  rendit  en  soupirant  aux  vues  sages 
du  ministre.  «  Monter  d'un  air  empesé  un  cheval 
anglais  dans  quelque  grande  ville,  répétait  le  comte, 
ou  prendre  un  état  qui  ne  jure  pas  avec  sa  naissance; 
je  ne  vois  pas  de  milieu.  Par  malheur,  un  gentilhomme 
ne  peut  se  faire  ni  médecin,  ni  avocat,  et  le  siècle 
est  aux  avocats. 

((  Rappelez-vous  touj  ours,  madame,  répétait  le  comte, 
que  vous  faites  à  votre  neveu,  sur  le  pavé  de  Milan, 
le  sort  dont  jouissent  les  jeunes  gens  de  son  âge  qui 
passent  pour  les  plus  fortunés.  Sa  grâce  obtenue, 
vous  lui  donnez  quinze,  vingt,  trente  mille  francs; 
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peu  vous  importe,  ni  vous  ni  moi  ne  prétendons  faire 
des  économies.  » 

La  duchesse  était  sensible  à  la  gloire;  elle  ne  vou- 
lait pas  que  Fabrice  fût  un  simple  mangeur  d'argent; 
elle  revint  au  plan  de  son  amant. 

«  Remarquez,  lui  disait  le  comte,  que  je  ne  pré- 
tends pas  faire  de  Fabrice  un  prêtre  exemplaire 
comme  vous  en  voyez  tant.  Non;  c'est  un  grand 
seigneur  avant  tout;  il  pourra  rester  parfaitement 
ignorant  si  bon  lui  semble,  et  n'en  deviendra  pas 
moins  évêque  et  archevêque,  si  le  prince  continue  à 
me  regarder  comme  un  homme  utile.  Si  vos  ordres 
daignent  changer  ma  proposition  en  décret  immuable, 
ajouta  le  comte,  il  ne  faut  point  que  Parme  voie  notre 
protégé  dans  une  petite  fortune.  La  sienne  choquera, 
si  on  l'a  vu  ici  simple  prêtre;  il  ne  doit  paraître  à 
Parme  qu'avec  les  bas  (violets*  et  dans  un  équipage 
convenable.  Tout  le  monde  alors  devinera  que  votre 
neveu  doit  être  évêque,  et  personne  ne  sera  choqué.  Si 
vous  m'en  croyez,  vous  enverrez  Fabrice  faire  sa 
théologie,  et  passer  trois  années  à  Naples.  Pendant  les 
vacances  de  l'Académie  ecclésiastique,  il  ira,  s'il  veut, 
voir  Paris  et  Londres;  mais  il  ne  se  montrera  jamais  à 
Parme.  » 

Ce  mot  donna  comme  un  frisson  à  la  duchesse. 

Elle  envoya  un  courrier  à  son  neveu  et  lui  donna 
rendez-vous  à  Plaisance.  Faut-il  dire  que  ce  courrier 
était  porteur  de  tous  les  moyens  d'argent  et  de  tous 
les  passeports  nécessaires  ? 

Arrivé  le  premier  à  Plaisance,  Fabrice  courut  au- 
devant  de  la  duchesse  et  l'embrassa  avec  des  trans- 
ports qui  la  firent  fondre  en  larmes.  Elle  fut  heureuse 

*  En  Italie,  les  jeunes  gens  protégés  ou  savants  deviennent  mon- 
signore  et  prélat,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  évêque  ;  on  porte  alors 
des  bas  violets.  On  ne  fait  pas  de  vœux  pour  être  monsignore  on 
peut  quitter  les  bas  violets  et  se  marier. 
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que  le  comte  ne  fût  pas  présent  ;  depuis  leurs  amours, 
c'était  la  première  fois  qu'elle  éprouvait  cette  sensation. 

Fabrice  fut  profondément  touché,  et  ensuite  affligé 
des  plans  que  la  duchesse  avait  faits  pour  lui;  son 
espoir  avait  toujours  été  que,  son  affaire  de  Waterloo 
arrangée,  il  finirait  par  être  militaire.  Une  chose 
frappa  la  duchesse  et  augmenta  encore  l'opinion 
romanesque  qu'elle  s'était  formée  de  son  neveu;  il 
refusa  absolument  de  mener  la  vie  de  café  dans  une 
des  grandes  villes  d'Italie. 

«  Te  vois-tu  au  Corso  de  Florence  ou  de  Naples, 
disait  la  duchesse,  avec  des  chevaux  anglais  de  pur 
sang!  Pour  le  soir,  une  voiture,  un  joli  appartement, 
etc.  »  Elle  insistait  avec  délices  sur  la  description  de 
ce  bonheur  vulgaire  qu'elle  voyait  Fabrice  repousser 
avec  dédain.  «  C'est  un  héros  »,  pensait-elle. 

«  Et  après  dix  ans  de  cette  vie  agréable,  qu'au- 
rai-je  fait?  disait  Fabrice;  que  serai-je?  Un  jeune 
homme  mûr  qui  doit  céder  le  haut  du  pavé  au  premier 
bel  adolescent  qui  débute  dans  le  monde,  lui  aussi 
sur  un  cheval  anglais.  » 

Fabrice  rejeta  d'abord  bien  loin  le  parti  de  l'Église; 
il  parlait  d'aller  à  New-York,  de  se  faire  citoyen  et 
soldat  républicain  en  Amérique. 

«  Quelle  erreur  est  la  tienne!  Tu  n'auras  pas  la 
guerre,  et  tu  retombes  dans  la  vie  de  café,  seulement 
sans  élégance,  sans  musique,  sans  amours,  répliqua 
la  duchesse.  Crois-moi,  pour  toi  comme  pour  moi,  ce 
serait  une  triste  vie  que  celle  d'Amérique.  »  Elle  lui 
expliqua  le  culte  du  dieu  dollar,  et  ce  respect  qu'il 
faut  avoir  pour  les  artisans  de  la  rue,  qui  par  leurs 
votes  décident  de  tout.  On  revint  au  parti  de  l'Église. 

«  Avant  de  te  gendarmer,  lui  dit  la  duchesse, 
comprends  donc  ce  que  le  comte  te  demande  :  il  ne 
s'agit  pas  du  tout  d'être  un  pauvre  prêtre  plus  ou 
moins  exemplaire  et  vertueux,  comme  l'abbé  Blanès. 
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Rappelle-toi  ce  que  furent  tes  oncles  les  archevêques 
de  Parme;  relis  les  notices  sur  leurs  vies,  dans  le 
supplément  à  la  généalogie.  Avant  tout  il  convient 
à  un  homme  de  ton  nom  d'être  un  grand  seigneur, 
noble,  généreux,  protecteur  de  la  justice,  destiné 
d'avance  à  se  trouver  à  la  tête  de  son  ordre...  et 
dans  toute  sa  vie  ne  faisant  qu'une  coquinerie,  mais 
celle-là  fort  utile. 

—  Ainsi  voilà  toutes  mes  illusions  à  vau-l'eau, 
disait  Fabrice  en  soupirant  profondément;  le  sacrifice 
est  cruel!  je  l'avoue,  je  n'avais  pas  réfléchi  à  cette 
horreur  pour  l'enthousiasme  et  l'esprit,  même  exercés 
à  leur  profit,  qui  désormais  va  régner  parmi  les  sou- 
verains absolus. 

—  Songe  qu'une  proclamation,  qu'un  caprice  du 
cœur  précipite  l'homme  enthousiaste  dans  le  parti 
contraire  à  celui  qu'il  a  servi  toute  la  vie! 

—  Moi  enthousiaste  !  répéta  Fabrice  ;  étrange  accu- 
sation! je  ne  puis  pas  même  être  amoureux! 

—  Comment?  s'écria  la  duchesse. 

—  Quand  j'ai  l'honneur  de  faire  la  cour  à  une 
beauté,  même  de  bonne  naissance,  et  dévote,  je  ne 
puis  penser  à  elle  que  quand  je  la  vois.» 

Cet  aveu  fit  une  étrange  impression  sur  la  duchesse. 
«  Je  te  demande  un  mois,  reprit  Fabrice,  pour 
prendre  congé  de  M^^^^  C...  de  Novare  et,  ce  qui  est 
encore  plus  difficile,  des  châteaux  en  Espagne  de 
toute  ma  vie.  J'écrirai  à  ma  mère,  qui  sera  assez 
bonne  pour  venir  me  voir  à  Belgirate,  sur  la  rive 
piémontaise  du  lac  Majeur,  et  le  trente  et  unième 
jour  après  celui-ci,  je  serai  incognito  dans  Parme. 

—  Garde-t'en  bien!  s'écria  la  duchesse.  »  Elle  ne 
voulait  pas  que  le  comte  Mosca  la  vit  parler  à  Fabrice. 

Les  mêmes  personnages  se  revirent  à  Plaisance;  la 
duchesse  cette  fois  était  fort  agitée;  un  orage  s'était 
élevé  à  la  cour  ;  le  parti  de  la  marquise  Raversi  touchait 
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au  triomphe;  il  était  possible  que  le  comte  Mosca  fût 
remplacé  par  le  général  Fabio  Gonti,  chef  de  ce  qu'on 
appelait  à  Parme  le  parti  libéral.  Excepté  le  nom  du 
rival  qui  croissait  dans  la  faveur  du  prince,  la  duchesse 
dit  tout  à  Fabrice.  Elle  discuta  de  nouveau  les  chances 
de  son  avenir,  même  avec  la  perspective  de  manquer 
de  la  toute-puissante  protection  du  comte. 

«  Je  vais  passer  trois  ans  à  l'Académie  ecclésias- 
tique de  Naples,  s'écria  Fabrice;  mais  puisque  je 
dois  être  avant  tout  un  jeune  gentilhomme,  et  que 
tu  ne  m'astreins  pas  à  mener  la  vie  sévère  d'un  sémi- 
nariste vertueux,  ce  séjour  à  Naples  ne  m'effraie 
nullement,  cette  vie-là  vaudra  bien  celle  de  Roma- 
gnano;  la  bonne  compagnie  de  l'endroit  commençait 
à  me  trouver  jacobin.  Dans  mon  exil  j'ai  découvert 
que  je  ne  sais  rien,  pas  même  le  latin,  pas  même 
l'orthographe.  J'avais  le  projet  de  refaire  mon  éduca- 
tion à  Novare,  j'étudierai  volontiers  la  théologie  à 
Naples  :  c'est  une  science  compliquée.  »  La  duchesse 
fut  ravie.  «  Si  nous  sommes  chassés,  lui  dit-elle,  nous 
irons  te  voir  à  Naples.  Mais  puisque  tu  acceptes 
jusqu'à  nouvel  ordre  le  parti  des  bas  violets,  le  comte, 
qui  connaît  bien  l'Italie  actuelle,  m'a  chargé  d'une 
idée  pour  toi.  Crois  ou  ne  crois  pas  à  ce  qu'on  t'ensei- 
gnera, mais  ne  fais  jamais  aucune  objection.  Figure-toi 
qu'on  t'enseigne  les  règles  du  jeu  de  whist;  est-ce 
que  tu  ferais  des  objections  aux  règles  du  whist? 
J'ai  dit  au  comte  que  tu  croyais,  et  il  s'en  est  félicité; 
cela  est  utile  dans  ce  monde  et  dans  l'autre.  Mais  si 
tu  crois,  ne  tombe  point  dans  la  vulgarité  de  parler 
avec  horreur  de  Voltaire,  Diderot,  Raynal,  et  de  tous 
ces  écervelés  de  Français  précurseurs  des  deux 
chambres.  Que  ces  noms-là  se  trouvent  rarement 
dans  ta  bouche;  mais  enfin,  quand  il  le  faut,  parle 
de  ces  messieurs  avec  une  ironie  calme;  ce  sont  gens 
depuis  longtemps  réfutés,  et  dont  les  attaques  ne 
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sont  plus  d'aucune  conséquence.  Crois  aveuglément 
tout  ce  que  l'on  te  dira  à  l'Académie.  Songe  qu'il 
y  a  des  gens  qui  tiendront  note  fidèle  de  tes  moindres 
objections;  on  te  pardonnera  une  petite  intrigue 
galante  si  elle  est  bien  menée,  et  non  pas  un  doute; 
l'âge  supprime  l'intrigue  et  augmente  le  doute.  Agis 
sur  ce  principe  au  tribunal  de  la  pénitence.  Tu  auras 
une  lettre  de  recommandation  pour  un  évêque  facto- 
tum du  cardinal  archevêque  de  Naples;  à  lui  seul 
tu  dois  avouer  ton  escapade  en  France  et  ta  présence, 
le  18  juin,  dans  les  environs  de  Waterloo.  Du  reste, 
abrège  beaucoup,  diminue  cette  aventure,  avoue-la 
seulement  pour  qu'on  ne  puisse  pas  te  reprocher  de 
l'avoir  cachée;  tu  étais  si  jeune  alors! 

«  La  seconde  idée  que  le  comte  t'envoie  est  celle-ci  : 
S'il  te  vient  une  raison  brillante,  une  réplique  victo- 
rieuse qui  change  le  cours  de  la  conversation,  ne  cède 
point  à  la  tentation  de  briller,  garde  le  silence;  les 
gens  fins  verront  ton  esprit  dans  tes  yeux.  Il  sera 
temps  d'avoir  de  l'esprit  quand  tu  seras  évêque.  » 

Fabrice  débuta  à  Naples  avec  une  voiture  modeste, 
et  quatre  domestiques,  bons  Milanais,  que  sa  tante 
lui  avait  envoyés.  Après  une  année  d'étude,  personne 
ne  disait  que  c'était  un  homme  d'esprit,  on  le  regar- 
dait comme  un  grand  seigneur  appliqué,  fort  géné- 
reux, mais  un  peu  libertin. 

Cette  année,  assez  amusante  pour  Fabrice,  fut 
terrible  pour  la  duchesse.  Le  comte  fut  trois  ou  quatre 
fois  à  deux  doigts  de  sa  perte  ;  le  prince,  plus  peureux 
que  jamais  parce  qu'il  était  malade  cette  année-là, 
croyait,  en  le  renvoyant,  se  débarrasser  de  l'odieux 
des  exécutions  faites  avant  l'entrée  du  comte  au 
ministère.  Le  Rassi  était  le  favori  du  cœur  qu'on 
voulait  garder  avant  tout.  Les  périls  du  comte  lui 
attachèrent  passionnément  la  duchesse,  elle  ne  son- 
geait plus  à  Fabrice.  Pour  donner  une  couleur  à  leur 

166 


retraite  possible,  il  se  trouva  que  l'air  de  Parme,  un 
peu  humide  en  effet,  comme  celui  de  toute  la  Lom- 
bardie,  ne  convenait  nullement  à  sa  santé.  Enfin,  après 
des  intervalles  de  disgrâce,  qui  allèrent  pour  le  comte, 
premier  ministre,  jusqu'à  passer  quelquefois  vingt 
jours  entiers  sans  voir  son  maître  en  particulier, 
Mosca  l'emporta;  il  fît  nommer  le  général  Fabio  Gonti, 
le  prétendu  libéral,  gouverneur  de  la  citadelle  où  l'on 
enfermait  les  libéraux  jugés  par  Rassi.  «  Si  Gonti  use 
d'indulgence  envers  ses  prisonniers,  disait  Mosca  à 
son  amie,  on  le  disgracie  comme  un  jacobin  auquel 
ses  idées  politiques  font  oublier  ses  devoirs  de  général  ; 
s'il  se  montre  sévère  et  impitoyable,  et  c'est  ce  me 
semble  de  ce  côté-là  qu'il  inclinera,  il  cesse  d'être 
le  chef  de  son  propre  parti  et  s'aliène  toutes  les 
familles  qui  ont  un  des  leurs  à  la  citadelle.  Ce  pauvre 
homme  sait  prendre  un  air  tout  confît  de  respect  à 
l'approche  du  prince;  au  besoin  il  change  de  costume 
quatre  fois  en  un  jour;  il  peut  discuter  une  question 
d'étiquette,  mais  ce  n'est  point  une  tête  capable  de 
suivre  le  chemin  difficile  par  lequel  seulement  il  peut 
se  sauver;  et  dans  tous  les  cas  je  suis  là.  )> 

Le  lendemain  de  la  nomination  du  général  Fabio 
Gonti,  qui  terminait  la  crise  ministérielle,  on  apprit 
que  Parme  aurait  un  journal  ultra-monarchique. 

«  Que  de  querelles  ce  journal  va  faire  naître! 
disait  la  duchesse. 

—  Ge  journal,  dont  l'idée  est  peut-être  mon  chef- 
d'œuvre,  répondait  le  comte  en  riant,  peu  à  peu  je 
m'en  laisserai  bien  malgré  moi  ôter  la  direction  par 
les  ultra-furibonds.  J'ai  fait  attacher  de  beaux  appoin- 
tements aux  places  de  rédacteur.  De  tous  côtés  on 
va  solliciter  ces  places  :  cette  affaire  va  nous  faire 
passer  un  mois  ou  deux,  et  l'on  oubliera  les  périls 
que  je  viens  de  courir.  Les  graves  personnages  P...  et 
D...  sont  déjà  sur  les  rangs. 
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—  Mais  ce  journal  sera  d'une  absurdité  révoltante! 

—  J'y  compte  bien,  répliquait  le  comte.  Le  prince  la 
lira  tous  les  matins  et  admirera  ma  doctrine  à  moi  qui 
l'ai  fondé.  Pour  les  détails,  il  approuvera  ou  sera  cho- 
qué ;  des  heures  qu'il  consacre  au  travail  en  voilà  deux 
de  prises.  Le  journal  se  fera  des  affaires,  mais  à  l'époque 
où  arriveront  les  plaintes  sérieuses,  dans  huit  ou  dix 
mois,  il  sera  entièrement  dans  les  mains  des  ultra- 
furibonds. Ce  sera  ce  parti  qui  me  gêne  qui  devra 
répondre,  moi  j'élèverai  des  objections  contre  le  jour- 
nal; au  fond,  j'aime  mieux  cent  absurdités  atroces 
qu'un  seul  pendu.  Qui  se  souvient  d'une  absurdité 
deux  ans  après  le  numéro  du  journal  officiel?  Au  lieu 
que  les  fils  et  la  famille  du  pendu  me  vouent  une  haine 
qui  durera  autant  que  moi  et  qui  peut-être  abrégera 
ma  vie.  » 

La  duchesse,  toujours  passionnée  pour  quelque 
chose,  toujours  agissante,  jamais  oisive,  avait  plus 
d'esprit  que  toute  la  cour  de  Parme  ;  mais  elle  manquait 
de  patience  et  d'impassibilité  pour  réussir  dans  les 
intrigues.  Toutefois,  elle  était  parvenue  à  suivre  avec 
passion  les  intérêts  des  diverses  coteries,  elle  com- 
mençait même  à  avoir  un  crédit  personnel  auprès  du 
prince.  Clara-Paolina,  la  princesse  régnante,  envi- 
ronnée d'honneurs,  mais  emprisonnée  dans  l'étiquette 
la  plus  surannée,  se  regardait  comme  la  plus  malheu- 
reuse des  femmes.  La  duchesse  Sanseverina  lui  fit  la 
cour  et  entreprit  de  lui  prouver  qu'elle  n'était  point 
si  malheureuse.  11  faut  savoir  que  le  prince  ne  voyait 
sa  femme  qu'à  dîner  :  ce  repas  durait  trente  minutes  et 
le  prince  passait  des  semaines  entières  sans  adresser  la 
parole  à  Clara-Paolina.  W^^  Sanseverina  essaya  de 
changer  tout  cela;  elle  amusait  le  prince,  et  d'autant 
plus  qu'elle  avait  su  conserver  toute  son  indépendance. 
Quand  elle  l'eût  voulu,  elle  n'eût  pas  pu  ne  jamais 
blesser  aucun  des  sots  qui  pullulaient  à  cette  cour. 
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C'était  cette  parfaite  inhabileté  de  sa  part  qui  la  faisait 
exécrer  du  vulgaire  des  courtisans,  tous  comtes  ou 
marquis,  jouissant  en  général  de  cinq  mille  livres  de 
rentes.  Elle  comprit  ce  malheur  dès  les  premiers  jours, 
et  s'attacha  exclusivement  à  plaire  au  souverain  et  à 
sa  femme,  laquelle  dominait  absolument  le  prince 
héréditaire.  La  duchesse  savait  amuser  le  souverain  et 
profitait  de  l'extrême  attention  qu'il  accordait  à  ses 
moindres  paroles  pour  donner  de  bons  ridicules  aux 
courtisans  qui  la  haïssaient.  Depuis  les  sottises  que 
Rassi  lui  avait  fait  faire,  et  les  sottises  de  sang  ne  se 
réparent  pas,  le  prince  avait  peur  quelquefois,  et 
s'ennuyait  souvent,  ce  qui  l'avait  conduit  à  la  triste 
envie;  il  sentait  qu'il  ne  s'amusait  guère,  et  devenait 
sombre  quand  il  croyait  voir  que  d'autres  s'amusaient; 
l'aspect  du  bonheur  le  rendait  furieux.  «  11  faut  cacher 
nos  amours»,  dit  la  duchesse  à  son  ami  ;  et  elle  laissa 
deviner  au  prince  qu'elle  n'était  plus  que  fort  médio- 
crement éprise  du  comte,  homme  d'ailleurs  si  estimable. 
Cette  découverte  avait  donné  un  jour  heureux  à 
Son  Altesse.  De  temps  à  autre,  la  duchesse  laissait 
tomber  quelques  mots  du  projet  qu'elle  aurait  de  se 
donner  chaque  année  un  congé  de  quelques  mois  qu'elle 
emploierait  à  voir  l'Italie  qu'elle  ne  connaissait  point  : 
elle  irait  visiter  Naples,  Florence,  Rome.  Or,  rien  au 
monde  ne  pouvait  faire  plus  de  peine  au  prince  qu'une 
telle  apparence  de  désertion  :  c'était  là  une  de  ses  fai- 
blesses les  plus  marquées,  les  démarches  qui  pouvaient 
être  imputées  à  mépris  pour  sa  ville  capitale  lui  per- 
çaient le  cœur.  Il  sentait  qu'il  n'avait  aucun  moyen  de 
retenir  M^^  Sanseverina,  et  M^^  Sanseverina  était  de 
bien  loin  la  femme  la  plus  brillante  de  Parme.  Chose 
unique  avec  la  paresse  italienne,  on  revenait  des  cam- 
pagnes environnantes  pour  assister  à  ses  jeudis; 
c'étaient  de  véritables  fêtes;  presque  toujours  la 
duchesse  y  avait  quelque  chose  de  neuf  et  de  piquant. 
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Le  prince  mourait  d'envie  de  voir  un  de  ces  jeudis; 
mais  comment  s'y  prendre  ?  Aller  chez  un  simple  parti- 
culier !  c'était  une  chose  que  ni  son  père  ni  lui  n'avaient 
jamais  faite! 

Un  certain  jeudi,  il  pleuvait,  il  faisait  froid  ;  à  chaque 
instant  de  la  soirée  le  duc  entendait  des  voitures  qui 
ébranlaient  le  pavé  de  la  place  du  palais,  en  allant  chez 
M^^  Sanseverina.  Il  eut  un  mouvement  d'impatience  : 
d'autres  s'amusaient,  et  lui,  prince  souverain,  maître 
absolu,  qui  devait  s'amuser  plus  que  personne  au 
monde,  il  connaissait  l'ennui  !  Il  sonna  son  aide  de  camp, 
il  fallut  le  temps  de  placer  une  douzaine  de  gens  affîdés 
dans  la  rue  qui  conduisait  du  palais  de  Son  Altesse  au 
palais  Sanseverina.  Enfin,  après  une  heure  qui  parut 
un  siècle  au  prince,  et  pendant  laquelle  il  fut  vingt  fois 
tenté  de  braver  les  poignards  et  de  sortir  à  l'étourdie 
et  sans  nulle  précaution,  il  parut  dans  le  premier  salon 
de  M"^6  Sanseverina.  La  foudre  serait  tombée  dans  ce 
salon  qu'elle  n'eût  pas  produit  une  pareille  surprise. 
En  un  clin  d'œil,  et  à  mesure  que  le  prince  s'avançait, 
s'établissait  dans  ces  salons  si  bruyants  et  si  gais  un 
silence  de  stupeur;  tous  les  yeux,  fixés  sur  le  prince, 
s'ouvraient  outre  mesure.  Les  courtisans  paraissaient 
déconcertés;  la  duchesse  elle  seule  n'eut  point  l'air 
étonné.  Quand  enfin  l'on  eut  retrouvé  la  force  de  par- 
ler, la  grande  préoccupation  de  toutes  les  personnes 
présentes  fut  de  décider  cette  importante  question  : 
la  duchesse  avait-elle  été  avertie  de  cette  visite, 
ou  bien  a-t-elle  été  surprise  comme  tout  le 
monde  ? 

Le  prince  s'amusa,  et  l'on  va  juger  du  caractère  tout 
de  premier  mouvement  de  la  duchesse,  et  du  pouvoir 
infini  que  les  idées  vagues  de  départ  adroitement  jetées 
lui  avaient  laissé  prendre. 

En  reconduisant  le  prince  qui  lui  adressait  des  mots 
fort  aimables,  il  lui  vint  une  idée  singulière  et  qu'elle 
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osa  bien  lui  dire  tout  simplement,  et  comme  une  chose 
des  plus  ordinaires. 

((  Si  Votre  Altesse  Sérénissime  voulait  adresser  à  la 
princesse  trois  ou  quatre  de  ces  phrases  charmantes 
qu'elle  me  prodigue,  elle  ferait  mon  bonheur  bien  plus 
sûrement  qu'en  me  disant  ici  que  je  suis  jolie.  C'est 
que  je  ne  voudrais  pas  pour  tout  au  monde  que  la  prin- 
cesse pût  voir  de  mauvais  œil  l'insigne  marque  de 
faveur  dont  Votre  Altesse  vient  de  m'honorer.  » 

Le  prince  la  regarda  fixement  et  répliqua  d'un  air  sec  : 

((  Apparemment  que  je  suis  le  maître  d'aller  où  il  me 
plaît.» 

La  duchesse  rougit. 

((Je  voulais  seulement,  reprit-elle  à  l'instant,  ne 
pas  exposer  Son  Altesse  à  faire  une  course  inutile,  car 
ce  jeudi  sera  le  dernier;  je  vais  aller  passer  quelques 
jours  à  Bologne  ou  à  Florence.» 

Gomme  elle  rentrait  dans  ses  salons,  tout  le  monde 
la  croyait  au  comble  de  la  faveur,  et  elle  venait  de 
hasarder  ce  que  de  mémoire  d'homme  personne  n'avait 
osé  à  Parme.  Elle  fit  un  signe  au  comte,  qui  quitta  sa 
table  de  whist  et  la  suivit  dans  un  petit  salon  éclairé, 
mais  solitaire. 

((  Ce  que  vous  avez  fait  est  bien  hardi,  lui  dit-il;  je 
ne  vous  l'aurais  pas  conseillé;  mais  dans  les  cœurs 
bien  épris,  ajouta-t-il  en  riant,  le  bonheur  augmente 
l'amour,  et  si  vous  partez  demain  matin,  je  vous  suis 
demain  soir.  Je  ne  serai  retardé  que  par  cette  corvée 
du  ministère  des  Finances  dont  j'ai  eu  la  sottise  de  me 
charger,  mais  en  quatre  heures  de  temps  bien  employées 
on  peut  faire  la  remise  de  bien  des  caisses.  Rentrons, 
chère  amie,  et  faisons  de  la  fatuité  ministérielle  en 
toute  liberté,  et  sans  nulle  retenue;  c'est  peut-être  la 
dernière  représentation  que  nous  donnons  en  cette 
ville.  S'il  se  croit  bravé,  l'homme  est  capable  de  tout  ; 
il  appellera  cela  faire  un  exemple.  Quand  ce  monde 
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sera  parti,  nous  aviserons  aux  moyens  de  vous  barri- 
cader pour  cette  nuit;  le  mieux  serait  peut-être  de 
partir  sans  délai  pour  votre  maison  de  Sacca,  près  du 
Pô,  qui  a  l'avantage  de  n'être  qu'à  une  demi-heure  de 
distance  des  Etats  autrichiens.)) 

L'amour  et  F  amour-propre  de  la  duchesse  eurent  un 
moment  délicieux  ;  elle  regarda  le  comte,  et  ses  yeux  se 
mouillèrent  de  larmes.  Un  ministre  si  puissant,  envi- 
ronné de  cette  foule  de  courtisans  qui  l'accablaient 
d'hommages  égaux  à  ceux  qu'ils  adressaient  au  prince 
lui-même,  tout  quitter  pour  elle  et  avec  cette  aisance  ! 

En  rentrant  dans  les  salons,  elle  était  folle  de  joie. 
Tout  le  monde  se  prosternait  devant  elle. 

((  Comme  le  bonheur  change  la  duchesse,  disaient  de 
toutes  parts  les  courtisans,  c'est  à  ne  pas  la  reconnaître! 
Enfin  cette  âme  romaine  et  au-dessus  de  tout  daigne 
pourtant  apprécier  la  faveur  exorbitante  dont  elle 
vient  d'être  l'objet  de  la  part  du  souverain!  )> 

Vers  la  fin  de  la  soirée,  le  comte  vint  à  elle  :  «  Il  faut 
que  je  vous  dise  des  nouvelles.  ))  Aussitôt  les  personnes 
qui  se  trouvaient  auprès  de  la  duchesse  s'éloignèrent. 

«  Le  prince,  en  rentrant  au  palais,  continua  le 
comte,  s'est  fait  annoncer  chez  sa  femme.  Jugez  de  la 
surprise  !  «  Je  viens  vous  rendre  compte,  lui  a-t-il  dit, 
({  d'une  soirée  fort  aimable,  en  vérité,  que  j'ai  passée 
«  chez  la  Sanseverina.  C'est  elle  qui  m'a  prié  de  vous 
«  faire  le  détail  de  la  façon  dont  elle  a  arrangé  ce  vieux 
«  palais  enfumé.  »  Alors  le  prince,  après  s'être  assis, 
s'est  mis  à  faire  la  description  de  chacun  de  vos  salons. 

((  Il  a  passé  plus  de  vingt-cinq  minutes  chez  sa  femme 
qui  pleurait  de  joie;  malgré  son  esprit,  elle  n'a  pas  pu 
trouver  un  mot  pour  soutenir  la  conversation  sur  le 
ton  léger  que  Son  Altesse  voulait  bien  lui  donner.  )> 

Ce  prince  n'était  point  un  méchant  homme,  quoi 
qu'en  pussent  dire  les  libéraux  d'Italie.  A  la  vérité,  il 
avait  fait  jeter  dans  les  prisons  un  assez  bon  nombre 
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d'entre  eux,  mais  c'était  par  peur,  et  il  répétait  quel- 
quefois comme  pour  se  consoler  de  certains  souvenirs  : 
«  Il  vaut  mieux  tuer  le  diable  que  si  le  diable  nous  tue.  » 
Le  lendemain  de  la  soirée  dont  nous  venons  de  parler, 
il  était  tout  joyeux,  il  avait  fait  deux  belles  actions  : 
aller  au  jeudi  et  parler  à  sa  femme.  A  dîner,  il  lui 
adressa  la  parole  ;  en  un  mot,  ce  jeudi  de  M^^  Sanseve- 
rina  amena  une  révolution  d'intérieur  dont  tout  Parme 
retentit;  la  Raversi  fut  consternée,  et  la  duchesse  eut 
une  double  joie  :  elle  avait  pu  être  utile  à  son  amant  et 
l'avait  trouvé  plus  épris  que  jamais. 

«  Tout  cela  à  cause  d'une  idée  bien  imprudente  qui 
m'est  venue!  disait-elle  au  comte.  Je  serais  plus  libre 
sans  doute  à  Rome  ou  à  Naples,  mais  y  trouverais-je 
un  jeu  aussi  attachant?  Non,  en  vérité,  mon  cher 
comte,  et  vous  faites  mon  bonheur.  » 
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'est  de  petits  détails  de  cour  aussi  insignifiants 
que  celui  que  nous  venons  de  raconter  qu'il  fau- 
drait remplir  l'histoire  des  quatre  années  qui 
suivirent.  Chaque  printemps,  la  marquise  venait  avec 
ses  filles  passer  deux  mois  au  palais  Sanseverina  ou  à  la 
terre  de  Sacca,  aux  bords  du  Pô  ;  il  y  avait  des  moments 
bien  doux,  et  l'on  parlait  de  F^rice;  mais  le  comte  ne 
voulut  jamais  lui  permettre  ime  seule  visite  à  Parme.  La 
duchesse  et  le  ministre  eurent  bien  à  réparer  quelques 
étourderies,  mais  en  général  Fabrice  suivait  assez  sage- 
ment la  ligne  de  conduite  qu'on  lui  avait  indiquée  :  un 
grand  seigneur  qui  étudie  la  théologie  et  qui  ne  compte 
point  absolument  sur  sa  vertu  pour  faire  son  avance- 
ment. A  Naples,  il  s'était  pris  d'un  goût  très  vif  pour 
l'étude  de  l'antiquité,  il  faisait  des  fouilles  ;  cette  passion 
avait  presque  remplacé  celle  des  chevaux.  Il  avait 
vendu  ses  chevaux  anglais  pour  continuer  des  fouilles  à 
Misène,  où  il  avait  trouvé  un  buste  de  Tibère,  jeune 
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encore,  qui  avait  pris  rang  parmi  les  plus  beaux  restes 
de  l'antiquité.  La  découverte  de  ce  buste  fut  presque 
le  plaisir  le  plus  vif  qu'il  eût  rencontré  à  Naples.  Il 
avait  l'âme  trop  haute  pour  chercher  à  imiter  les  autres 
jeunes  gens,  et,  par  exemple,  pour  vouloir  jouer  avec 
un  certain  sérieux  le  rôle  d'amoureux.  Sans  doute  il  ne 
manquait  point  de  maîtresses,  mais  elles  n'étaient 
pour  lui  d'aucune  conséquence,  et,  malgré  son  âge,  on 
pouvait  dire  de  lui  qu'il  ne  connaissait  point  l'amour; 
il  n'en  était  que  plus  aimé.  Rien  ne  l'empêchait  d'agir 
avec  le  plus  beau  sang-froid,  car  pour  lui  une  femme 
jeune  et  jolie  était  toujours  l'égale  d'une  autre  femme 
jeune  et  jolie;  seulement  la  dernière  connue  lui  sem- 
blait la  plus  piquante.  Une  des  dames  les  plus  admirées 
à  Naples  avait  fait  des  folies  en  son  honneur  pendant 
la  dernière  année  de  son  séjour,  ce  qui  d'abord  l'avait 
amusé,  et  avait  fini  par  l'excéder  d'ennui,  tellement 
qu'un  des  bonheurs  de  son  départ  fut  d'être  délivré 
des  attentions  de  la  charmante  duchesse  d'A...  Ce  fut 
en  1821  qu'ayant  subi  passablement  tous  ses  examens, 
son  directeur  d'études  ou  gouverneur  eut  une  croix 
et  un  cadeau,  et  lui  partit  pour  voir  enfin  cette  ville 
de  Parme  à  laquelle  il  songeait  souvent.  Il  était  Mon- 
signore,  et  il  avait  quatre  chevaux  à  sa  voiture;  à  la 
poste  avant  Parme,  il  n'en  prit  que  deux,  et  dans  la 
ville  fit  arrêter  devant  l'église  de  Saint-Jean.  Là  se 
trouvait  le  riche  tombeau  de  l'archevêque  Ascagne 
del  Dongo,  son  arrière-grand-oncle,  l'auteur  de  la 
Généalogie  latine.  Il  pria  auprès  du  tombeau,  puis 
arriva  à  pied  au  palais  de  la  duchesse  qui  ne  l'attendait 
que  quelques  jours  plus  tard.  Elle  avait  grand  monde 
dans  son  salon,  bientôt  on  la  laissa  seule. 

{(  Eh  bien,  es-tu  contente  de  moi?  lui  dit-il  en  se 
jetant  dans  ses  bras;  grâce  à  toi,  j'ai  passé  quatre 
années  assez  heureuses  à  Naples,  au  lieu  de  m'ennuyer 
à  Novare  avec  ma  maîtresse  autorisée  par  la  police.» 
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La  duchesse  ne  revenait  pas  de  son  étonnement,  elle 
ne  l'eût  pas  reconnu  à  le  voir  passer  dans  la  rue  ;  elle  le 
trouvait  ce  qu'il  était  en  effet,  l'un  des  plus  jolis 
hommes  de  l'Italie;  il  avait  surtout  une  physionomie 
charmante.  Elle  l'avait  envoyé  à  Naples  avec  la  tour- 
nure d'un  hardi  casse-cou;  la  cravache  qu'il  portait 
toujours  alors  semblait  faire  partie  inhérente  de  son 
être;  maintenant  il  avait  l'air  le  plus  noble  et  le  plus 
mesuré  devant  les  étrangers,  et  dans  le  particulier,  elle 
lui  trouvait  tout  le  feu  de  sa  première  jeunesse.  C'était 
un  diamant  qui  n'avait  rien  perdu  à  être  poli.  Il  n'y 
avait  pas  une  heure  que  Fabrice  était  arrivé,  lorsque 
le  comte  Mosca  survint;  il  arriva  un  peu  trop  tôt.  Le 
jeune  homme  lui  parla  en  si  bons  termes  de  la  croix  de 
Parme  accordée  à  son  gouverneur,  et  il  exprima  sa 
vive  reconnaissance  pour  d'autres  bienfaits  dont  il 
n'osait  parler  d'une  façon  aussi  claire,  avec  une  mesure 
si  parfaite,  que  du  premier  coup  d'œil  le  ministre  le 
jugea  favorablement.  «  Ce  neveu,  dit-il  tout  bas  à  la 
duchesse,  est  fait  pour  orner  toutes  les  dignités  aux- 
quelles vous  voudrez  l'élever  par  la  suite.  »  Tout  allait 
à  merveille  jusque-là,  mais  quand  le  ministre,  fort 
content  de  Fabrice,  et  jusque-là  attentif  uniquement  à 
ses  faits  et  gestes,  regarda  la  duchesse,  il  lui  trouva  des 
yeux  singuliers.  «  Ce  jeune  homme  fait  ici  une  étrange 
impression  »,  se  dit-il.  Cette  réflexion  fut  amère;  le 
comte  avait  atteint  la  cinquantaine^  c'est  un  mot  bien 
cruel  et  dont  peut-être  un  homme  éperdument  amou- 
reux peut  sentir  tout  le  retentissement.  Il  était  fort 
bon,  fort  digne  d'être  aimé,  à  ses  sévérités  près  comme 
ministre.  Mais,  à  ses  yeux,  ce  mot  cruel  :  la  cinquan- 
taine^ jetait  du  noir  sur  toute  sa  vie  et  eût  été  capable 
de  le  faire  cruel  pour  son  propre  compte.  Depuis  cinq 
années  qu'il  avait  décidé  la  duchesse  à  venir  à  Parme, 
elle  avait  souvent  excité  sa  jalousie,  surtout  dans  les 
premiers  temps,  mais  jamais  elle  ne  lui  avait  donné 
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de  sujet  de  plainte  réel.  Il  croyait  même,  et  il  avait 
raison,  que  c'était  dans  le  dessein  de  mieux  s'assurer 
de  son  cœur  que  la  duchesse  avait  eu  recours  à  ces 
apparences  de  distinction  en  faveur  de  quelques  jeunes 
beaux  de  la  cour.  Il  était  sûr,  par  exemple,  qu'elle  avait 
refusé  les  hommages  du  prince,  qui  même,  à  cette 
occasion,  avait  dit  un  mot  instructif. 

((  Mais  si  j'acceptais  les  hommages  de  Votre 
Altesse,  lui  disait  la  duchesse  en  riant,  de  quel  front 
oser  reparaître  devant  le  comte? 

—  Je  serais  presque  aussi  décontenancé  que  vous. 
Le  cher  comte!  mon  ami!  Mais  c'est  un  embarras  bien 
facile  à  tourner  et  auquel  j'ai  songé  :  le  comte  serait 
mis  à  la  citadelle  pour  le  reste  de  ses  jours.  )) 

Au  moment  de  l'arrivée  de  Fabrice,  la  duchesse 
fut  tellement  transportée  de  bonheur,  qu'elle  ne  songea 
pas  du  tout  aux  idées  que  ses  yeux  pourraient  donner 
au  comte.  L'effet  fut  profond  et  les  soupçons  sans 
remède. 

Fabrice  fut  reçu  par  le  prince  deux  heures  après  son 
arrivée;  la  duchesse,  prévoyant  le  bon  effet  que  cette 
audience  impromptu  devait  produire  dans  le  public, 
la  sollicitait  depuis  deux  mois  :  cette  faveur  mettait 
Fabrice  hors  de  pair  dès  le  premier  instant;  le  prétexte 
avait  été  qu'il  ne  faisait  que  passer  à  Parme  pour  aller 
voir  sa  mère  en  Piémont.  Au  moment  où  un  petit  billet 
charmant  de  la  duchesse  vint  dire  au  prince  que  Fabrice 
attendait  ses  ordres,  Son  Altesse  s'ennuyait.  «  Je  vais 
voir,  se  dit-elle,  un  petit  saint  bien  niais,  une  mine 
plate  ou  sournoise.  »  Le  commandant  de  la  place  avait 
déjà  rendu  compte  de  la  première  visite  au  tombeau 
de  l'oncle  archevêque.  Le  prince  vit  entrer  un  grand 
jeune  homme,  que,  sans  ses  bas  violets,  il  eût  pris  pour 
quelque  jeune  officier. 

Cette  petite  surprise  chassa  l'ennui  :  «  Voilà  un  gail- 
lard, se  dit-il,  pour  lequel  on  va  me  demander  Dieu 
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sait  quelles  faveurs,  toutes  celles  dont  je  puis  disposer. 

Il  arrive,  il  doit  être  ému  :  je  m'en  vais  faire  de  la 

politique  jacobine;  nous  verrons  un  peu  comment  il 

répondra.  » 

Après  les  premiers  mots  gracieux  de  la  part  du  prince  : 
«    Eh  bien,  Monsignore^  dit-il  à  Fabrice,  les  peuples 

de  Naples  sont-ils  heureux?  Le  roi  est-il  aimé? 

—  Altesse  Sérénissime,  répondit  Fabrice  sans  hési- 
ter un  instant,  j'admirais,  en  passant  dans  la  rue, 
l'excellente  tenue  des  soldats  des  divers  régiments  de 
S.  M.  le  Roi;  la  bonne  compagnie  est  respectueuse 
envers  ses  maîtres  comme  elle  doit  l'être;  msiis  j'avoue- 
rai que  de  la  vie  je  n'ai  souffert  que  les  gens  des  basses 
classes  me  parlassent  d'autre  chose  que  du  travail 
pour  lequel  je  les  paye. 

—  Peste  !  dit  le  prince,  quel  sacre  !  Voici  un  oiseau 
bien  stylé,  c'est  l'esprit  de  la  Sanseverina.  »  Piqué  au 
jeu,  le  prince  employa  beaucoup  d'adresse  à  faire 
parler  Fabrice  sur  ce  sujet  si  scabreux.  Le  jeune 
homme,  animé  par  le  danger,  eut  le  bonheur  de  trou- 
ver des  réponses  admirables  :  c'est  presque  de  l'inso- 
lence que  d'afficher  de  l'amour  pour  son  roi,  disait-il, 
c'est  de  l'obéissance  aveugle  qu'on  lui  doit.  A  la  vue 
de  tant  de  prudence,  le  prince  eut  presque  de  l'humeur  : 
«  Il  parait  que  voici  un  homme  d'esprit  qui  nous  arrive 
de  Naples,  et  je  n'aime  pas  cette  engeance*^  un  homme 
d'esprit  a  beau  marcher  dans  les  meilleurs  principes 
et  même  de  bonne  foi,  toujours  par  quelque  côté  il 
est  cousin  germain  de  Voltaire  et  de  Rousseau.  » 

Le  prince  se  trouvait  comme  bravé  par  les  manières 
si  convenables  et  les  réponses  tellement  inattaquables 
du  jeune  échappé  de  collège;  ce  qu'il  avait  prévu 
n'arrivait  point  :  en  un  clin  d'œil,  il  prit  le  ton  de  la 
bonhomie,  et,  remontant  en  quelques  mots  jusqu'aux 
grands  principes  des  sociétés  et  du  gouvernement,  il 
débita,  en  les  adaptant  à  la  circonstance,  quelques 
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phrases  de  Fénelon  qu'on  lui  avait  fait  apprendre  par 
cœur  dès  l'enfance  pour  les  audiences  publiques. 

«  Ces  principes  vous  étonnent,  jeune  homme,  dit-il 
à  Fabrice  (il  l'avait  appelé  monsignore  au  commence- 
ment de  l'audience,  et  il  comptait  lui  donner  du  mon- 
signore en  le  congédiant,  mais  dans  le  courant  de  la 
conversation  il  trouvait  plus  adroit,  plus  favorable 
aux  tournures  pathétiques,  de  l'interpeller  par  un 
petit  nom  d'amitié);  ces  principes  vous  étonnent, 
jeune  homme,  j'avoue  qu'ils  ne  ressemblent  guère  aux 
tartines  (T absolutisme  (ce  fut  le  mot)  que  l'on  peut  lire 
tous  les  jours  dans  mon  journal  officiel...  Mais,  grand 
Dieu!  qu'est-ce  que  je  vais  vous  citer  là?  ces  écrivains 
du  journal  sont  pour  vous  bien  inconnus. 

—  Je  demande  pardon  à  Votre  Altesse  Sérénissime; 
non  seulement  je  lis  le  journal  de  Parme,  qui  me  semble 
assez  bien  écrit,  mais  encore  je  tiens,  avec  lui,  que  tout 
ce  qui  a  été  fait  depuis  la  mort  de  Louis  XIV,  en  1715, 
est  à  la  fois  un  crime  et  une  sottise.  Le  plus  grand 
intérêt  de  l'homme,  c'est  son  salut,  il  ne  peut  pas  y 
avoir  deux  façons  de  voir  à  ce  sujet,  et  ce  bonheur-là 
doit  durer  une  éternité.  Les  mots  liberté^  justice^ 
bonheur  du  plus  grand  nombre^  sont  infâmes  et  crimi- 
nels :  ils  donnent  aux  esprits  l'habitude  de  la  discus- 
sion et  de  la  méfiance.  Une  chambre  des  députés  se 
défie  de  ce  que  ces  gens-là  appellent  le  ministère.  Cette 
fatale  habitude  de  la  méfiance  une  fois  contractée,  la 
faiblesse  humaine  l'applique  à  tout,  l'homme  arrive  à 
se  méfier  de  la  Bible,  des  ordres  de  l'Éghse,  de  la  tra- 
dition, etc.,  etc.;  dès  lors  il  est  perdu.  Quand  bien 
même,  ce  qui  est  horriblement  faux  et  criminel  à  dire, 
cette  méfiance  envers  l'autorité  des  princes  établis  de 
Dieu  donnerait  le  bonheur  pendant  les  vingt  ou  trente 
années  de  vie  que  chacun  de  nous  peut  prétendre, 
qu'est-ce  qu'un  demi-siècle  ou  un  siècle  tout  entier^ 
comparé  à  une  éternité  de  supplices  ?  etc.  » 
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On  voyait,  à  l'air  dont  Fabrice  parlait,  qu'il  cher- 
chait à  arranger  ses  idées  de  façon  à  les  faire  saisir  le 
plus  facilement  possible  par  son  auditeur,  il  était  clair 
qu'il  ne  récitait  pas  une  leçon. 

Bientôt  le  prince  ne  se  soucia  plus  de  lutter  avec  ce 
jeune  homme  dont  les  manières  simples  et  graves  le 
gênaient. 


«  Adieu,  monsignore^  lui  dit-il  brus- 
quement, je  vois  qu'on  donne  une  excellente  éducation 
dans  l'Académie  ecclésiastique  de  Naples,  et  il  est  tout 
simple  que  quand  ces  bons  préceptes  tombent  sur  un 
esprit  aussi  distingué,  on  obtienne  des  résultats  bril- 
lants. Adieu.  »  Et  il  lui  tourna  le  dos. 

«  Je  n'ai  point  plu  à  cet  animal-là»,  se  dit  Fabrice. 

«  Maintenant  il  nous  reste  à  voir,  dit  le  prince  dès 
qu'il  fut  seul,  si  ce  beau  jeune  homme  est  susceptible 
de  passion  pour  quelque  chose  ;  en  ce  cas,  il  serait  com- 
plet... Peut-on  répéter  avec  plus  d'esprit  les  leçons  de 
la  tante?  Il  me  semblait  l'entendre  parler;  s'il  y  avait 
une  révolution  chez  moi,  ce  serait  elle  qui  rédigerait  le 
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Moniteur^  comme  jadis  la  San-Felice  à  Naples!  Mais 
la  San-Felice,  malgré  ses  vingt-cinq  ans  et  sa  beauté, 
fut  un  peu  pendue  !  Avis  aux  femmes  de  trop  d'esprit.  » 
En  croyant  Fabrice  l'élève  de  sa  tante,  le  prince  se 
trompait  :  les  gens  d'esprit  qui  naissent  sur  le  trône  ou 
à  côté  perdent  bientôt  toute  finesse  de  tact;  ils  pros- 
crivent, autour  d'eux,  la  liberté  de  conversation  qui 
leur /paraît  grossièreté;  ils  ne  veulent  voir  que  des 
masques  et  prétendent  juger  de  la  beauté  du  teint;  le 
plaisant  c'est  qu'ils  se  croient  beaucoup  de  tact.  Dans 
ce  cas-ci,  par  exemple,  Fabrice  croyait  à  peu  près  tout 
ce  que  nous  lui  avons  entendu  dire  ;  il  est  vrai  qu'il  ne 
songeait  pas  deux  fois  par  mois  à  tous  ces  grands  prin- 
cipes. Il  avait  des  goûts  vifs,  il  avait  de  l'esprit,  mais 
il  avait  la  foi. 

Le  goût  de  la  liberté,  la  mode  et  le  culte  du  bonheur 
du  plus  grand  nombre^  dont  le  xix®  siècle  s'est  entiché, 
n'étaient  à  ses  yeux  qu'une  hérésie  qui  passera  comme 
les  autres,  mais  après  avoir  tué  beaucoup  d'âmes, 
comme  la  peste  tandis  qu'elle  règne  dans  une  contrée 
tue  beaucoup  de  corps.  Et  malgré  tout  cela  Fabrice 
lisait  avec  délices  les  journaux  français,  et  faisait  même 
des  imprudences  pour  s'en  procurer. 

Comme  Fabrice  revenait  tout  ébouriffé  de  son 
audience  au  palais  et  racontait  à  sa  tante  les  diverses 
attaques  du  prince  : 

((  Il  faut,  lui  dit-elle,  que  tu  ailles  tout  présentement 
chez  le  Père  Landriani,  notre  excellent  archevêque  ;  vas- 
y  à  pied,  monte  doucement  l'escalier,  fais  peu  de  iDruit 
dans  les  antichambres;  si  l'on  te  fait  attendre,  tant 
mieux,  mille  fois  tant  mieux  !  En  un  mot,  sois  apostolique  I 

—  J'entends,  dit  Fabrice,  notre  homme  est  un 
tartufe. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  c'est  la  vertu  même. 

—  Même  après  ce  qu'il  a  fait,  reprit  Fabrice  étonné, 
lors  du  supplice  du  comte  Palanza? 
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—  Oui,  mon  ami,  après  ce  qu'il  a  fait  :  le  père  de 
notre  archevêque  était  un  commis  au  ministère  des 
Finances,  un  petit  bourgeois,  voilà  qui  explique  tout. 
Monseigneur  Landriani  est  un  homme  d'un  esprit  vif, 
étendu,  profond;  il  est  sincère,  il  aime  la  vertu  :  je  suis 
convaincue  que  si  un  empereur  Décius  revenait  au 
monde,  il  subirait  le  martyre  comme  le  Polyeucte  de 
l'opéra  qu'on  nous  donnait  la  semaine  passée.  Voilà 
le  beau  côté  de  la  médaille,  voici  le  revers  :  dès  qu'il  est 
en  présence  du  souverain,  ou  seulement  du  premier 
ministre,  il  est  ébloui  de  tant  de  grandeur,  il  se  trouble, 
il  rougit;  il  lui  est  matériellement  impossible  de  dire 
non.  De  là  les  choses  qu'il  a  faites,  et  qui  lui  ont  valu 
cette  cruelle  réputation  dans  toute  l'Italie;  mais  ce 
qu'on  ne  sait  pas,  c'est  que,  lorsque  l'opinion  publique 
vint  l'éclairer  sur  le  procès  du  comte  Palanza,  il  s'im- 
posa pour  pénitence  de  vivre  au  pain  et  à  l'eau  pendant 
treize  semaines,  autant  de  semaines  qu'il  y  a  de  lettres 
dans  les  noms  Lande  Palanza,  Nous  avons  à  cette 
cour  un  coquin  d'infiniment  d'esprit,  nomm^Rassi, 
grand  juge  ou  fiscal  général,  qui,  lors  de  la  mort  du 
comte  Palanza,  ensorcela  le  Père  Landriani.  A  l'époque 
de  la  pénitence  des  treize  semaines,  le  comte  Mosca, 
par  pitié  et  un  peu  par  malice,  l'invitait  à  dîner  une  et 
même  deux  fois  par  semaine;  le  bon  archevêque,  pour 
faire  sa  cour,  dînait  comme  tout  le  monde.  Il  eût  cru 
qu'il  y  avait  rébellion  et  jacobinisme  à  afTicher  une 
pénitence  pour  une  action  approuvée  du  souverain. 
Mais  l'on  savait  que,  pour  chaque  dîner  où  son  devoir 
de  fidèle  sujet  l'avait  obligé  à  manger  comme  tout  le 
monde,  il  s'imposait  une  pénitence  de  deux  journées  de 
nourriture  au  pain  et  à  l'eau. 

Monseigneur  Landriani,  esprit  supérieur,  savant  du 
premier  ordre,  n'a  qu'un  faible,  il  veut  être  aimé  :  ainsi, 
attendris-toi  en  le  regardant,  et,  à  la  troisième  visite, 
aime-le  tout  à  fait.  Cela,  joint  à  ta  naissance,  te  fera 
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adorer  tout  de  suite.  Ne  marque  pas  de  surprise  s'il  te 
reconduit  jusque  sur  l'escalier,  aie  l'air  d'être  accoutu- 
tumé  à  ces  façons  ;  c'est  un  homme  né  à  genoux  devant 
la  noblesse.  Du  reste,  sois  simple,  apostolique,  pas 
d'esprit,  pas  de  brillant,  pas  de  repartie  prompte;  si 
tu  ne  l'effarouches  point,  il  se  plaira  avec  toi;  songe 
qu'il  faut  que  de  son  propre  mouvement  il  te  fasse  son 
grand  vicaire.  Le  comte  et  moi  nous  serons  surpris  et 
même  fâchés  de  ce  trop  rapide  avancement,  cela  est 
essentiel  vis-à-vis  du  souverain.  » 

Fabrice  courut  à  l'archevêché  :  par  un  bonheur  sin- 
gulier, le  valet  de  chambre  du  bon  prélat,  un  peu  sourd, 
n'entendit  pas  le  nom  del  Dongo;  il  annonça  un  jeune 
prêtre,  nommé  Fabrice;  l'archevêque  se  trouvait  avec 
un  curé  de  mœurs  peu  exemplaires,  et  qu'il  avait  fait 
venir  pour  le  gronder.  11  était  en  train  de  faire  une 
réprimande,  chose  très  pénible  pour  lui,  et  ne  voulait 
pas  avoir  ce  chagrin  sur  le  cœur  plus  longtemps;  il  fît 
donc  attendre  trois  quarts  d'heure  le  petit-neveu  du 
grand  archevêque  Ascanio  del  Dongo. 

Comment  peindre  ses  excuses  et  son  désespoir  quand, 
après  avoir  reconduit  le  curé  jusqu'à  la  seconde  anti- 
chambre, et  lorsqu'il  demandait  en  repassant,  à  cet 
homme  qui  attendait,  en  quoi  il  pouvait  le  servir^  il 
aperçut  les  bas  violets  et  entendit  le  nom  Fabrice  del 
Dongo?  La  chose  parut  si  plaisante  à  notre  héros,  que, 
dès  cette  première  visite,  il  hasarda  de  baiser  la  main 
du  saint  prélat,  dans  un  transport  de  tendresse.  II 
fallait  entendre  l'archevêque  répéter  avec  désespoir  : 
«  Un  del  Dongo  attendre  dans  mon  antichambre  I  »  11  se 
crut  obligé,  en  forme  d'excuse,  de  lui  raconter  toute 
l'anecdote  du  curé,  ses  torts,  ses  réponses,  etc. 

«  Est-il  bien  possible,  se  disait  Fabrice  en  revenant  au 
palais  Sanseverina,  que  ce  soit  là  l'homme  qui  a  fait 
hâter  le  supplice  de  ce  pauvre  comte  Palanza!  » 

((  Que  pense  Votre  Excellence,  lui  dit  en  riant  le 
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comte  Mosca,  en  le  voyant  rentrer  chez  la  duchesse  (le 
comte  ne  voulait  pas  que  Fabrice  l'appelât  Excellence). 

—  Je  tombe  des  nues;  je  ne  connais  rien  au  carac- 
tère des  hommes  :  j'aurais  parié,  si  je  n'avais  pas  su 
son  nom,  que  celui-ci  ne  peut  voir  saigner  un  poulet. 

—  Et  vous  auriez  gagné,  reprit  le  comte  ;  mais  quand 
il  est  devant  le  prince,  ou  seulement  devant  moi,  il  ne 
peut  dire  non.  A  la  vérité,  pour  que  je  produise  tout 
mon  effet,  il  faut  que  j'aie  le  grand  cordon  jaune  passé 
par-dessus  l'habit;  en  frac,  il  me  contredirait;  aussi  je 
prends  toujours  un  uniforme  pour  le  recevoir.  Ce  n'est 
pas  à  nous  à  détruire  le  prestige  du  pouvoir,  les  jour- 
naux français  le  démolissent  bien  assez  vite;  à  peine 
si  la  manie  respectante  vivra  autant  que  nous,  et  vous, 
mon  neveu,  vous  survivrez  au  respect.  Vous,  vous 
serez  bon  homme  !  » 

Fabrice  se  plaisait  fort  dans  la  société  du  comte  : 
c'était  le  premier  homme  supérieur  qui  eût  daigné  lui 
parler  sans  comédie;  d'ailleurs  ils  avaient  un  goût 
commun,  celui  des  antiquités  et  des  fouilles.  Le  comte, 
de  son  côté,  était  flatté  de  l'extrême  attention  avec 
laquelle  le  jeune  homme  l'écoutait;  mais  il  y  avait  une 
objection  capitale  :  Fabrice  occupait  un  appartement 
dans  le  palais  Sanseverina,  passait  sa  vie  avec  la 
duchesse,  laissait  voir  en  toute  innocence  que  cette 
intimité  faisait  son  bonheur,  et  Fabrice  avait  des  yeux, 
un  teint  d'une  fraîcheur  désespérante. 

De  longue  main,  Ranuce-Ernest  IV,  qui  trouvait 
rarement  de  cruelles,  était  piqué  de  ce  que  la  vertu  de 
la  duchesse,  bien  connue  à  la  cour,  n'avait  pas  fait  une 
exception  en  sa  faveur.  Nous  l'avons  vu,  l'esprit  et  la 
présence  d'esprit  de  Fabrice  l'avaient  choqué  dès  le 
premier  jour.  Il  prit  mal  l'extrême  amitié  que  sa  tante 
et  lui  se  montraient  à  l'étourdie;  il  prêta  l'oreille  avec 
une  extrême  attention  aux  propos  de  ses  courtisans, 
qui  furent  infinis.  L'arrivée  de  ce  jeune  homme  et 
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l'audience  si  extraordinaire  qu'il  avait  obtenue  firent 
pendant  un  mois  à  la  cour  la  nouvelle  et  l'étonnement; 
sur  quoi  le  prince  eut  une  idée. 

Il  avait  dans  sa  garde  un  simple  soldat  qui  suppor- 
tait le  vin  d'une  admirable  façon;  cet  homme  passait 
sa  vie  au  cabaret,  et  rendait  comte  de  l'esprit  du  mili- 
taire directement  au  souverain.  Carlone  manquait 
d'éducation,  sans  quoi  depuis  longtemps  il  eût  obtenu 
de  l'avancement.  Or,  sa  consigne  était  de  se  trouver 
devant  le  palais  tous  les  jours  quand  midi  sonnait  à  la 
grande  horloge.  Le  prince  alla  lui-même  un  peu  avant 
midi  disposer  d'une  certaine  façon  la  persienne  d'un 
entresol  tenant  à  la  pièce  où  Son  Altesse  s'habillait.  Il 
retourna  dans  cet  entresol  un  peu  après  que  midi  eut 
sonné,  il  y  trouva  le  soldat;  le  prince  avait  dans  sa 
poche  une  feuille  de  papier  et  une  écritoire,  il  dicta  au 
soldat  le  billet  que  voici  : 

«  Votre  Excellence  a  beaucoup  d'esprit,  sans  doute, 
et  c'est  grâce  à  sa  profonde  sagacité  que  nous  voyons 
cet  État  si  bien  gouverné.  Mais,  mon  cher  comte,  de 
si  grands  succès  ne  marchent  point  sans  un  peu 
d'envie,  et  je  crains  fort  qu'on  ne  rie  un  peu  à  vos 
dépens,  si  votre  sagacité  ne  devine  pas  qu'un  certain 
beau  jeune  homme  a  eu  le  bonheur  d'inspirer,  malgré 
lui  peut-être,  un  amour  des  plus  singuliers.  Cet  heu- 
reux mortel  n'a,  dit-on,  que  vingt-trois  ans,  et,  cher 
comte,  ce  qui  complique  la  question,  c'est  que  vous 
et  moi  nous  avons  beaucoup  plus  que  le  double  de 
cet  âge.  Le  soir,  à  une  certaine  distance,  le  comte  est 
charmant,  sémillant,  homme  d'esprit,  aimable  au 
possible  ;  mais  le  matin,  dans  l'intimité,  à  bien  prendre 
les  choses,  le  nouveau  venu  a  peut-être  plus  d'agré- 
ments. Or,  nous  autres  femmes,  nous  faisons  grand 
cas  de  cette  fraîcheur  de  la  jeunesse,  surtout  quand 
nous  avons  passé  la  trentaine.  Ne  parle-t-on  pas  déjà 
de  fixer  cet  aimable  adolescent  à  notre  cour,  par  quelque 
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belle  place?  Et  quelle  est  donc  la  personne  qui  en  parle 
le  plus  souvent  à  Votre  Excellence  ?  » 

Le  prince  prit  la  lettre  et  donna  deux  écus  au  soldat. 

«  Ceci  outre  vos  appointements,  lui  dit-il  d'un  air 
morne  ;  le  silence  absolu  envers  tout  le  monde,  ou  bien 
la  plus  humide  des  basses-fosses  à  la  citadelle.  » 

Le  prince  avait  dans  son  bureau  une  collection  d'en- 
veloppes avec  les  adresses  de  la  plupart  des  gens  de  sa 
cour,  de  la  main  de  ce  même  soldat  qui  passait  pour  ne 
pas  savoir  écrire,  et  n'écrivait  jamais,  même  ses  rap- 
ports de  police  :  le  prince  choisit  celle  qu'il  fallait. 

Quelques  heures  plus  tard,  le  comte  Mosca  reçut  une 
lettre  par  la  poste;  on  avait  calculé  l'heure  où  elle 
pourrait  arriver,  et  au  moment  où  le  facteur,  qu'on 
avait  vu  entrer  tenant  une  petite  lettre  à  la  main, 
sortit  du  palais  du  ministère,  Mosca  fut  appelé  chez 
Son  Altesse.  Jamais  le  favori  n'avait  paru  dominé  par 
une  plus  noire  tristesse;  pour  en  jouir  plus  à  l'aise,  le 
prince  lui  cria  en  le  voyant  : 

((  J'ai  besoin  de  me  délasser  en  jasant  au  hasard 
avec  l'ami,  et  non  pas  de  travailler  avec  le  ministre.  Je 
jouis  ce  soir  d'un  mal  à  la  tête  fou,  et  de  plus  il  me  ^dent 
des  idées  noires.  » 

Faut-il  parler  de  l'humeur  abominable  qui  agitait  le 
premier  ministre,  comte  Mosca  de  la  Rovère,  à  l'ins- 
tant où  il  lui  fut  permis  de  quitter  son  auguste  maître? 
Ranuce-Ernest  IV  était  parfaitement  habile  dans  l'art 
de  torturer  un  cœur,  et  je  pourrais  faire  ici  sans  trop 
d'injustice  la  comparaison  du  tigre  qui  aime  à  jouer 
avec  sa  proie. 

Le  comte  se  fît  reconduire  chez  lui  au  galop  ;  il  cria 
en  passant  qu'on  ne  laissât  monter  âme  qui  vive,  fit 
dire  à  V auditeur  de  service  qu'il  lui  rendait  la  liberté 
(savoir  un  être  humain  à  portée  de  sa  voix  lui  était 
odieux),  et  courut  s'enfermer  dans  la  grande  galerie  de 
tableaux.  Là  enfin  il  put  se  livrer  à  toute  sa  fureur  ;  là 
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il  passa  la  soirée  sans  lumières  à  se  promener  au  hasard , 
comme  un  homme  hors  de  lui.  Il  cherchait  à  imposer 
silence  à  son  cœur,  pour  concentrer  toute  la  force  de 
son  attention  dans  la  discussion  du  parti  à  prendre. 
Plongé  dans  des  angoisses  qui  eussent  fait  pitié  à  son 
plus  cruel  ennemi,  il  se  disait  :  «L'homme  que  j'abhorre 
loge  chez  la  duchesse,  passe  tous  ses  moments  avec 
elle.  Dois-je  tenter  de  faire  parler  une  de  ses  femmes? 
Rien  de  plus  dangereux;  elle  est  si  bonne;  elle  les  paie 
bien  !  elle  en  est  adorée  !  (Et  de  qui,  grand  Dieu,  n'est- 
elle  pas  adorée!)  Voici  la  question,  reprenait-il  avec 
rage  :  Faut-il  laisser  deviner  la  jalousie  qui  me  dévore, 
ou  ne  pas  en  parler? 

«  Si  je  me  tais,  on  ne  se  cachera  point  de  moi.  Je 
connais  Gina,  c'est  une  femme  toute  de  premier 
mouvement;  sa  conduite  est  imprévue,  même  pour 
elle;  si  elle  veut  se  tracer  un  rôle  d'avance,  elle  s'em- 
brouille; toujours,  au  moment  de  l'action,  il  lui  vient 
une  nouvelle  idée  qu'elle  suit  avec  transport  comme 
étant  ce  qu'il  y  a  de  mieux  au  monde,  et  qui  gâte 
tout. 

Ne  disant  mot  de  mon  martyre,  on  ne  se  cache  point 
de  moi  et  je  vois  tout  ce  qui  peut  se  passer... 

Oui,  mais  en  parlant,  je  fais  naître  d'autres  circons- 
tances; je  fais  faire  des  réflexions;  je  préviens  beau- 
coup de  ces  choses  horribles  qui  peuvent  arriver... 
Peut-être  on  l'éloigné  (le  comte  respira),  alors  j'ai 
presque  partie  gagnée  ;  quand  même  on  aurait  un  peu 
d'humeur  dans  le  moment,  je  la  calmerai...  et  cette 
humeur,  quoi  de  plus  naturel?...  elle  Faime  comme  un 
fils  depuis  quinze  ans.  Là  gît  tout  mon  espoir  :  comme 
lin  fils...  Mais  elle  a  cessé  de  le  voir  depuis  sa  fuite  pour 
Waterloo;  mais  en  revenant  de  Naples,  surtout  pour 
elle,  c'est  un  autre  homme.  Un  autre  homme^  répéta-t-il 
avec  rage,  et  cet  homme  est  charmant  ;  il  a  surtout  cet 
air  naïf  et  tendre  et  cet  œil  souriant  qui  promettent 
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tant  de  bonheur!  Et  ces  yeux-là  la  duchesse  ne  doit  pas 
être  accoutumée  à  les  trouver  à  notre  cour!...  Ils  y 
sont  remplacés  par  le  regard  morne  ou  sardonique. 
Moi-même,  poursuivi  par  les  affaires,  ne  régnant  que 
par  mon  influence  sur  un  homme  qui  voudrait  me 
tourner  en  ridicule,  quels  regards  dois- je  avoir  sou- 
vent? Ah!  quelques  soins  que  je  prenne,  c'est  surtout 
mon  regard  qui  doit  être  vieux  en  moi!  Ma  gaieté 
n'est-elle  pas  toujours  voisine  de  l'ironie?...  Je  dirai 
plus,  ici  il  faut  être  sincère,  ma  gaieté  ne  laisse-t-elle 
pas  entrevoir,  comme  chose  toute  proche,  le  pouvoir 
absolu...  et  la  méchanceté?  Est-ce  que  quelquefois  je 
ne  me  dis  pas  à  moi-même,  surtout  quand  on  m'irrite  : 
Je  puis  ce  que  je  veux?  et  même  j'ajoute  une  sottise  : 
Je  dois  être  plus  heureux  qu'un  autre,  puisque  je  pos- 
sède ce  que  les  autres  n'ont  pas  :  le  pouvoir  souverain 
dans  les  trois  quarts  des  choses.  Eh  bien,  soyons  juste; 
l'habitude  de  cette  pensée  doit  gâter  mon  sourire..., 
doit  me  donner  un  air  d'égoïsme...  content...  Et, 
comme  son  sourire  à  lui  est  charmant!  il  respire  le 
bonheur  facile  de  la  première  jeunesse,  et  il  le  fait 
naître.  » 

Par  malheur  pour  le  comte,  ce  soir-là  le  temps  était 
chaud,  étouffé,  annonçant  la  tempête;  de  ces  temps, 
en  un  mot,  qui,  dans  ces  pays-là,  portent  aux  résolu- 
tions extrêmes.  Gomment  rapporter  tous  les  raisonne- 
ments, toutes  les  façons  de  voir  ce  qui  lui  arrivait,  qui, 
durant  trois  mortelles  heures,  mirent  à  la  torture  cet 
homme  passionné?  Enfin  le  parti  de  la  prudence  l'em- 
porta, uniquement  par  suite  de  cette  réflexion  :  «  Je  suis 
fou,  probablement;  en  croyant  raisonner,  je  ne  rai- 
sonne pas;  je  me  retourne  seulement  pour  chercher 
une  position  moins  cruelle,  je  passe  sans  la  voir  à  côté 
de  quelque  raison  décisive.  Puisque  je  suis  aveuglé  par 
l'excessive  douleur,  suivons  cette  règle,  approuvée  de 
tous  les  gens  sages,  qu'on  appelle  prudence.  D'ailleurs, 
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une  fois  que  j'ai  prononcé  le  mot  fatal  jalousie,  mon  rôle 
est  tracé  à  tout  jamais.  Au  contraire,  ne  disant  rien  au- 
jourd'hui, je  puis  parler  demain,  je  reste  maître  de  tout.» 

La  crise  était  trop  forte,  le  comte  serait  devenu  fou 
si  elle  eût  duré.  Il  fut  soulagé  pour  quelques  instants, 
son  attention  vint  à  s'arrêter  sur  la  lettre  anonyme. 
De  quelle  part  pouvait-elle  venir?  Il  y  eut  là  une 
recherche  de  noms,  et  un  jugement  à  propos  de 
chacun  d'eux,  qui  fit  diversion.  A  la  fin,  le  comte  se 
rappela  un  éclair  de  malice  qui  avait  jailli  de  l'œil  du 
souverain  quand  il  en  était  venu  à  dire,  vers  la  fin  de 
l'audience  :  «  Oui,  cher  ami,  convenons-en,  les  plaisirs 
et  les  soins  de  l'ambition  la  plus  heureuse,  même 
du  pouvoir  sans  bornes,  ne  sont  rien  auprès  du 
bonheur  intime  que  donnent  les  relations  de  tendresse 
et  d'amour.  Je  suis  homme  avant  d'être  prince,  et, 
quand  j'ai  le  bonheur  d'aimer,  ma  maîtresse  s'adresse 
à  l'homme  et  non  au  prince.  »  Le  comte  rapprocha  ce 
moment  de  bonheur  malin  de  cette  phrase  de  la  lettre  : 
Cest  grâce  à  cotre  profonde  sagacité  que  nous  voyons  cet 
État  si  bien  gouverné,  «  Cette  phrase  est  du  prince, 
s'écria-t-il;  chez  un  courtisan  elle  serait  d'une  impru- 
dence gratuite  ;  la  lettre  vient  de  Son  Altesse.  » 

Ce  problème  résolu,  la  petite  joie  causée  par  le  plaisir 
de  deviner  fut  bientôt  effacée  par  la  cruelle  apparition 
des  grâces  charmantes  de  Fabrice,  qui  revint  de  nou- 
veau. Ce  fut  comme  un  poids  énorme  qui  retomba  sur  le 
cœur  du  malheureux.  «  Qu'importe  de  qui  soit  la  lettre 
anonyme!  s'écria-t-il  avec  fureur,  le  fait  qu'elle  me 
dénonce  en  existe-t-il  moins  ?  Ce  caprice  peut  changer 
ma  vie,  dit-il,  comme  pour  s'excuser  d'être  tellement 
fou.  Au  premier  moment,  si  elle  l'aime  d'une  certaine 
façon,  elle  part  avec  lui  pour  Belgirate,  pour  la  Suisse, 
pour  quelque  coin  du  monde.  Elle  est  riche,  et  d'ail- 
leurs, dût-elle  vivre  avec  quelques  louis  chaque  année, 
que  lui  importe?  Ne  m'avouait-elle  pas,  il  n'y  a  pas 
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huit  jours,  que  son  palais,  si  bien  arrangé,  si  magni- 
fique, l'ennuie?  Il  faut  du  nouveau  à  cette  âme  si 
jeune!  Et  avec  quelle  simplicité  se  présente  cette 
félicité  nouvelle!  elle  sera  entraînée  avant  d'avoir 
songé  au  danger,  avant  d'avoir  songé  à  me  plaindre! 
Et  je  suis  pourtant  si  malheureux!»  s'écria  le  comte 
fondant  en  larmes. 

Il  s'était  juré  de  ne  pas  aller  chez  la  duchesse  ce 
soir-là,  mais  il  n'y  put  tenir;  jamais  ses  yeux  n'avaient 

eu  une  telle  soif  de  la  regarder. 
]i^mÀ     Sur  le  minuit,  il  se  présenta 
chez  elle  ;  il  la  trouva  seule 
avec  son  neveu;  à  dix 
heures,  elle  avait  ren- 
voyé tout  le  monde 
et   fait  fermer  sa 
porte. 

A  l'aspect  de  l'in- 
timité tendre  qui 
régnait  entre  ces 
deux  êtres,  et  de  la 
joie  naïve  de  la  du- 
chesse, une  affreuse 
difficulté  s'éleva  de- 
vant les  yeux  du 
comte,  et  à  l'impro- 
viste!  il  n'y  avait 
pas  songé  durant  la 
longue  délibération  dans  la  galerie  de  tableaux  : 
comment  cacher  sa  jalousie? 

Ne  sachant  à  quel  prétexte  avoir  recours,  il  prétendit 
que  ce  soir-là  il  avait  trouvé  le  prince  excessivement 
prévenu  contre  lui,  contredisant  toutes  ses  asser- 
tions, etc.,  etc.  Il  eut  la  douleur  de  voir  la  duchesse 
l'écouter  à  peine,  et  ne  faire  aucune  attention  à  ces 
circonstances  qui,  l'avant- veille  encore,  l'auraient  jetée 
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dans  des  raisonnements  infinis.  Le  comte  regarda 
Fabrice  :  jamais  cette  belle  figure  lombarde  ne  lui  avait 
paru  si  simple  et  si  noble  !  Fabrice  faisait  plus  d'atten- 
tion que  la  duchesse  aux  embarras  qu'il  racontait. 

«  Réellement,  se  dit-il,  cette  tête  joint  l'extrême  bonté 
à  l'expression  d'une  certaine  joie  naïve  et  tendre  qui 
est  irrésistible.  Elle  semble  dire  :  il  n'y  a  que  l'amour 
et  le  bonheur  qu'il  donne  qui  soient  choses  sérieuses  en 
ce  monde.  Et  pourtant  arrive-t-on  à  quelque  détail  où 
l'esprit  soit  nécessaire,  son  regard  se  réveille  et  vous 
étonne,  et  l'on  reste  confondu.  Tout  est  simple  à  ses 
yeux  parce  que  tout  est  vu  de  haut.  Grand  Dieu! 
comment  combattre  un  tel  ennemi?  Et  après  tout, 
qu'est-ce  que  la  vie  sans  l'amour  de  Gina?  Avec  quel 
ravissement  elle  semble  écouter  les  charmantes  saillies 
de  cet  esprit  si  jeune,  et  qui,  pour  une  femme,  doit 
sembler  unique  au  monde  !  » 

Une  idée  atroce  saisit  le  comte  comme  une  crampe  : 
«  Le  poignarder  là  devant  elle,  et  me  tuer  après  !  » 

Il  fit  un  tour  dans  la  chambre,  se  soutenant  à  peine 
sur  ses  jambes,  mais  la  main  serrée  convulsivement 
autour  du  manche  de  son  poignard.  Aucun  des  deux 
ne  faisait  attention  à  ce  qu'il  pouvait  faire.  Il  dit  qu'il 
allait  donner  un  ordre  à  son  laquais,  on  ne  l'entendit 
même  pas  ;  la  duchesse  riait  tendrement  d'un  mot  que 
Fabrice  venait  de  lui  adresser.  Le  comte  s'approcha 
d'une  lampe  dans  le  premier  salon,  et  regarda  si  la 
pointe  de  son  poignard  était  bien  affilée.  «  Il  faut  être 
gracieux  et  de  manières  parfaites  envers  ce  jeune 
homme  »,  se  disait-il  en  revenant  et  se  rapprochant 
d'eux. 

Il  devenait  fou;  il  lui  sembla  qu'en  se  penchant  ils  se 
donnaient  des  baisers,  là,  sous  ses  yeux.((  Cela  est  impos- 
sible en  ma  présence,  se  dit-il;  ma  raison  s'égare.  Il 
faut  se  calmer;  si  j'ai  des  manières  rudes,  la  duchesse 
est  capable,  par  simple  pique  de  vanité,  de  le  suivre  à 
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Belgirate;  et  là,  ou  pendant  le  voyage,  le  hasard  peut 
amener  un  mot  qui  donnera  un  nom  à  ce  qu'ils  sentent 
l'un  pour  l'autre;  et  après,  en  un  instant,  toutes  les 
conséquences. 

((  La  solitude  rendra  ce  mot  décisif,  et  d'ailleurs,  une 
fois  la  duchesse  loin  de  moi,  que  devenir?  et  si,  après 
beaucoup  de  difficultés  surmontées  du  côté  du  prince, 
je  vais  montrer  ma  figure  vieille  et  soucieuse  à  Belgi- 
rate, quel  rôle  jouerai- je  au  milieu  de  ces  gens  fous  de 
bonheur? 

«  Ici  même,  que  suis-je  autre  chose  que  le  terzo  inco- 
modo  (cette  belle  langue  italienne  est  toute  faite  pour 
l'amour)  !  Terzo  incomodo  (un  tiers  présent  qui  incom- 
mode)! Quelle  douleur  pour  un  homme  d'esprit  de 
sentir  qu'on  joue  ce  rôle  exécrable,  et  de  ne  pouvoir 
prendre  sur  soi  de  se  lever  et  de  s'en  aller!  » 

Le  comte  allait  éclater  ou  du  moins  trahir  sa  douleur 
par  la  décomposition  de  ses  traits.  Gomme  en  faisant 
des  tours  dans  le  salon,  il  se  trouvait  près  de  la  porte, 
il  prit  la  fuite  en  criant  d'un  air  bon  et  intime:  «Adieu, 
vous  autres!  il  faut  éviter  le  sang  »,  se  dit-il. 

Le  lendemain  de  cette  horrible  soirée,  après  une  nuit 
passée  tantôt  à  se  détailler  les  avantages  de  Fabrice, 
tantôt  dans  les  affreux  transports  de  la  plus  cruelle 
jalousie,  le  comte  eut  l'idée  de  faire  appeler  un  jeune 
valet  de  chambre  à  lui  ;  cet  homme  faisait  la  cour  à  une 
jeune  fille  nommée  Ghékina,  l'une  des  femmes  de 
chambre  de  la  duchesse  et  sa  favorite.  Par  bonheur,  ce 
jeune  domestique  était  fort  rangé  dans  sa  conduite, 
avare  même,  et  il  désirait  une  place  de  concierge  dans 
l'un  des  établissements  publics  de  Parme.  Le  comte 
ordonna  à  cet  homme  de  faire  venir  à  l'instant  Ghékina, 
sa  maîtresse.  L'homme  obéit,  et  une  heure  plus  tard  le 
comte  parut  à  l'improviste  dans  la  chambre  où  cette 
fille  se  trouvait  avec  son  prétendu.  Le  comte  les  effraya 
tous  deux  par  la  quantité  d'or  qu'il  leur  donna,  puis 
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il  adressa  ce  peu  de  mots  à  la  tremblante  Chékina,  en 
la  regardant  entre  les  deux  yeux. 
«  La  duchesse  fait-elle  l'amour  avec  Monsignore? 

—  Non,  dit  cette  fille  prenant  sa  résolution  après 
un  moment  de  silence  ; ...  non,  pas  encore^  mais  il  baise 
souvent  les  mains  de  madame,  en  riant  il  est  vrai, 
mais  avec  transport.» 

Ce  témoignage  fut  complété  par  cent  réponses  à 
autant  de  questions  furibondes  du  comte;  sa  passion 
inquiète  fit  bien  gagner  à  ces  pauvres  gens  l'argent 
qu'il  leur  avait  jeté  :  il  finit  par  croire  à  ce  qu'on  lui 
disait,  et  fut  moinsmalheureux.w  Si  jamais  la  duchesse 
se  doute  de  cet  entretien,  dit-il  à  Chékina,  j'enverrai 
votre  prétendu  passer  vingt  ans  à  la  forteresse,  et  vous 
ne  le  reverrez  qu'en  cheveux  blancs.  » 

Quelques  jours  se  passèrent  pendant  lesquels  Fabrice 
à  son  tour  perdit  toute  sa  gaieté. 

«  Je  t'assure,  disait-il  à  la  duchesse,  que  le  comte 
Mosca  a  de  l'antipathie  pour  moi. 

—  Tant  pis  pour  Son  Excellence  »,  répondait-elle 
avec  une  sorte  d'humeur. 

Ce  n'était  point  là  le  véritable  sujet  d'inquiétude  qui 
avait  fait  disparaître  la  gaieté  de  Fabrice.  «  La  position 
où  le  hasard  me  place  n'est  pas  tenable,  se  disait-il.  Je 
suis  bien  sûr  qu'elle  ne  parlera  jamais,  elle  aurait 
horreur  d'un  mot  trop  significatif  comme  d'un  inceste. 
Mais  si  un  soir,  après  une  journée  imprudente  et  folle, 
elle  vient  à  faire  l'examen  de  sa  conscience,  si  elle  croit 
que  j'ai  pu  deviner  le  goût  qu'elle  semble  prendre  pour 
moi,  quel  rôle  jouerai- je  à  ses  yeux?  Exactement  le 
casto  Giuseppe  (proverbe  italien,  allusion  au  rôle  ridi- 
cule de  Joseph  avec  la  femme  de  l'eunuque  Putiphar). 
Faire  entendre  par  une  belle  confidence  que  je  ne 
suis  pas  susceptible  d'amour  sérieux?  Je  n'ai  pas  assez 
de  tenue  dans  l'esprit  pour  énoncer  ce  fait  de  façon  à 
ce  qu'il  ne  ressemble  pas  comme  deux  gouttes  d'eau  à 
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une  impertinence.  Il  ne  me  reste  que  la  ressource  d'une 
grande  passion  laissée  à  Naples,  en  ce  cas,  y  retourner 
pour  vingt-quatre  heures  :  ce  parti  est  sage,  mais  c'est 
bien  de  la  peine  !  Resterait  un  petit  amour  de  bas  étage 
à  Parme,  ce  qui  peut  déplaire  ;  mais  tout  est  préférable 
au  rôle  affreux  de  l'homme  qui  ne  veut  pas  deviner. 
Ce  dernier  parti  pourrait,  il  est  vrai,  compromettre 
mon  avenir;  il  faudrait,  à  force  de  prudence  et  en 
achetant  la  discrétion,  diminuer  le  danger.  »  Ce  qu'il  y 
avait  de  cruel  au  milieu  de  toutes  ces  pensées,  c'est 
que  réellement  Fabrice  aimait  la  duchesse  de  bien  loin 
plus  qu'aucun  être  au  monde.  «  Il  faut  être  bien  mala- 
droit, se  disait-il  avec  colère,  pour  tant  redouter  de  ne 
pouvoir  persuader  ce  qui  est  si  vrai  !  »  Manquant  d'habi- 
leté pour  se  tirer  de  cette  position,  il  devint  sombre  et 
chagrin.  «  Que  serait-il  de  moi,  grand  Dieu!  si  je  me 
brouillais  avec  le  seul  être  au  monde  pour  qui  j'aie  un 
attachement  passionné  ?  »  D'un  autre  côté,  Fabrice  ne 
pouvait  se  résoudre  à  gâter  un  bonheur  si  délicieux 
par  un  mot  indiscret.  Sa  position  était  si  remplie  de 
charmes!  L'amitié  intime  d'une  femme  si  aimable  et 
si  jolie  était  si  douce!  Sous  les  rapports  plus  vulgaires 
de  la  vie,  sa  protection  lui  faisait  une  position  si 
agréable  à  cette  cour,  dont  les  grandes  intrigues,  grâce 
à  elle  qui  les  lui  expliquait,  l'amusaient  comme  une 
comédie  !  «  Mais  au  premier  moment  je  puis  être  réveillé 
par  un  coup  de  foudre!  se  disait-il.  Ces  soirées  si  gaies, 
si  tendres,  passées  presque  en  tête  à  tête  avec  une 
femme  si  piquante,  si  elles  conduisent  à  quelque  chose 
de  mieux,  elle  croira  trouver  en  moi  un  amant  ;  elle  me 
demandera  des  transports,  de  la  folie,  et  je  n'aurai 
toujours  à  lui  offrir  que  l'amitié  la  plus  vive,  mais  sans 
amour;  la  nature  m'a  privé  de  cette  sorte  de  folie 
sublime.  Que  de  reproches  n'ai-je  pas  eu  à  essuyer  à 
cet  égard  !  Je  crois  encore  entendre  la  duchesse  d'A***, 
et  je  me  moquais  de  la  duchesse!  Elle  croira  que  je 
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manque  d'amour  pour  elle,  tandis  que  c'est  l'amour  qui 
manque  en  moi;  jamais  elle  ne  voudra  me  comprendre. 
Souvent,  à  la  suite  d'une  anecdote  sur  la  cour  contée  par 
elle  avec  cette  grâce,  cette  folie  qu'elle  seule  au  monde 
possède,  et  d'ailleurs  nécessaire  à  mon  instruction,  je 
lui  baise  les  mains  et  quelquefois  la  joue.  Que  devenir 
si  cette  main  presse  la  mienne  d'une  certaine  façon  ?  » 
Fabrice  paraissait  chaque  jour  dans  les  maisons  les 
plus  considérées  et  les  moins  gaies  de  Parme.  Dirigé 
par  les  conseils  habiles  de  la  duchesse,  il  faisait  une 
cour  savante  aux  deux  princes  père  et  fils,  à  la  prin- 
cesse Clara-Paolina  et  à  monseigneur  l'archevêque.  Il 
avait  des  succès,  mais  qui  ne  le  consolaient  point  de  la 
peur  mortelle  de  se  brouiller  avec  la  duchesse. 


VIII 


iNSi,  moins  d'un  mois  seulement  après  son 
arrivée  à  la  cour,  Fabrice  avait  tous  les  cha- 
grins d'un  courtisan,  et  l'amitié  intime  qui 
faisait  le  bonheur  de  sa  vie  était  empoisonnée.  Un 
soir,  tourmenté  par  ces  idées,  il  sortit  de  ce  salon  de 
la  duchesse  où  il  avait  trop  l'air  d'un  amant  régnant; 
errant  au  hasard  dans  la  ville,  il  passa  devant  le  théâtre 
qu'il  vit  éclairé;  il  entra.  C'était  une  imprudence  gra- 
tuite chez  un  homme  de  sa  robe  et  qu'il  s'était  bien 
promis  d'éviter  à  Parme,  qui  après  tout  n'est  qu'une 
petite  ville  de  quarante  mille  habitants.  Il  est  vrai 
que  dès  les  premiers  jours  il  s'était  affranchi  de  son 
costume  officiel;  le  soir,  quand  il  n'allait  pas  dans  le 
très  grand  monde,  il  était  simplement  vêtu  de  noir 
comme  un  homme  en  deuil. 

Au  théâtre  il  prit  une  loge  du  troisième  rang  pour 
n'être  pas  vu;  l'on  donnait  la  Jeune  Hôtesse^  de  Gol- 
doni.  Il  regardait  l'architecture  de  la  salle  :  à  peine 
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tournait-il  les  yeux  vers  la  scène.  Mais  le  public  nom- 
breux éclatait  de  rire  à  chaque  instant;  Fabrice  jeta  les 
yeux  sur  la  jeune  actrice  qui  faisait  le  rôle  de  l'hôtesse, 
il  la  trouva  drôle.  Il  regarda  avec  plus  d'attention,  elle 
lui  sembla  tout  à  fait  gentille  et  surtout  remplie  de 
naturel  :  c'était  une  jeune  fille  naïve  qui  riait  la  pre- 
mière des  jolies  choses  que  Goldoni  mettait  dans  sa 
bouche,  et  qu'elle  avait  l'air  tout  étonnée  de  pro- 
noncer. Il  demanda  comment  elle  s'appelait,  on  lui  dit  : 
Marietta  Valserra.  «Ah!  pensa-t-il,  elle  a  pris  mon  nom, 
c'est  singulier»;  malgré  ses  projets,  il  ne  quitta  le  théâtre 
qu'à  la  fin  de  la  pièce.  Le  lendemain  il  revint  ;  trois 
jours  après  il  savait  l'adresse  de  la  Marietta  Valserra. 

Le  soir  même  du  jour  où  il  s'était  procuré  cette 
adresse  avec  assez  de  peine,  il  remarqua  que  le  comte 
lui  faisait  une  mine  charmante.  Le  pauvre  amant 
jaloux,  qui  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  se  tenir 
dans  les  bornes  de  la  prudence,  avait  mis  des  espions 
à  la  suite  du  jeune  homme,  et  son  équipée  du  théâtre 
lui  plaisait.  Gomment  peindre  la  joie  du  comte  lorsque, 
le  lendemain  du  jour  où  il  avait  pu  prendre  sur  lui 
d'être  aimable  avec  Fabrice,  il  apprit  que  celui-ci,  à 
la  vérité  à  demi  déguisé  par  une  longue  redingote 
bleue,  avait  monté  jusqu'au  misérable  appartement 
que  la  Marietta  Valserra  occupait  au  quatrième  étage 
d'une  vieille  maison  derrière  le  théâtre?  Sa  joie  redou- 
bla lorsqu'il  sut  que  Fabrice  s'était  présenté  sous  un 
faux  nom,  et  avait  eu  l'honneur  d'exciter  la  jalousie 
d'un  mauvais  garnement  nommé  Giletti,  lequel  à  la 
ville  jouait  les  troisièmes  rôles  de  valet,  et  dans  les 
villages  dansait  sur  la  corde.  Ce  noble  amant  de  la 
Marietta  se  répandait  en  injures  contre  Fabrice  et 
disait  qu'il  voulait  le  tuer. 

Les  troupes  d'opéra  sont  formées  par  un  imprésario 
qui  engage  de  côté  et  d'autre  les  sujets  qu'il  peut  payer 
ou  qu'il  trouve  libres,  et  la  troupe  amassée  au  hasard 
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reste  ensemble  une  saison  ou  deux  tout  au  plus.  Il  n'en 
est  pas  de  même  des  compagnies  comiques  \  tout  en 
courant  de  ville  en  ville  et  changeant  de  résidence  tous 
les  deux  ou  trois  mois,  elle  n'en  forme  pas  moins 
comme  une  famille  dont  tous  les  membres  s'aiment  ou 
se  haïssent.  Il  y  a  dans  ces  compagnies  des  ménages 
établis  que  les  beaux  des  villes  où  la  troupe  va  jouer 
trouvent  quelquefois  beaucoup  de  difficultés  à  désunir. 
C'est  précisément 
ce  qui  arrivait  à 
notre  héros  :  la 
petite  Marietta 
l'aimait  assez  mais 
elle  avait  une  peur 
horrible  du  Giletti 
qui  prétendait  être 
son  maître  unique 
et  la  surveillait  de 
près.  Il  protestait 
partout  qu'il  tue- 
rait le  monsignore, 
car  il  avait  suivi 
Fabrice  et  était 
parvenu  à  décou- 
vrir son  nom.  Ce 
Giletti  était  bien 
l'être  le  plus  laid 
et  le  moins  fait 
pour  l'amour  :  dé- 


rand, 


-^  mesurément  gi 
il  était  horriblement  maigre,  fort  marqué  de  la  petite 
vérole  et  un  peu  louche.  Du  reste,  plein  des  grâces  de 
son  métier,  il  entrait  ordinairement  dans  les  coulisses 
où  ses  camarades  étaient  réunis  en  faisant  la  roue  sur 
les  pieds  et  sur  les  mains,  ou  quelque  autre  tour  gentil. 
Il  triomphait  dans  les  rôles  où  l'acteur  doit  paraître 
la  figure  blanchie  avec  de  la  farine  et  recevoir  ou  donner 
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un  nombre  infini  de  coups  de  bâton.  Ce  digne  rival 
de  Fabrice  avait  32  francs  d'appointements  par  mois 
et  se  trouvait  fort  riche. 

Il  sembla  au  comte  Mosca  revenir  des  portes  du 
tombeau  quand  ses  observateurs  lui  donnèrent  la 
certitude  de  tous  ces  détails.  L'esprit  aimable  reparut; 
il  sembla  plus  gai  et  de  meilleure  compagnie  que  jamais 
dans  le  salon  de  la  duchesse,  et  se  garda  bien  de  rien  lui 
dire  de  la  petite  aventure  qui  le  rendait  à  la  vie.  Il  prit 
même  des  précautions  pour  qu'elle  fût  informée  de 
tout  ce  qui  se  passait  le  plus  tard  possible.  Enfin  il  eut 
le  courage  d'écouter  la  raison  qui  lui  criait  en  vain 
depuis  un  mois  que  toutes  les  fois  que  le  mérite  d'un 
amant  pâlit,  cet  amant  doit  voyager. 

Une  affaire  importante  l'appela  à  Bologne,  et  deux 
fois  par  jour  des  courriers  du  cabinet  lui  apportaient 
bien  moins  les  papiers  officiels  de  ses  bureaux  que  des 
nouvelles  des  amours  de  la  petite  Marietta,  de  la 
colère  du  terrible  Giletti  et  des  entreprises  de  Fabrice. 

Un  des  agents  du  comte  demanda  plusieurs  fois 
Arlequin  squelette  et  pâté,  l'un  des  triomphes  de  Giletti 
(il  sort  du  pâté  au  moment  où  son  rival  Brighella 
l'entame  et  le  bâtonne);  ce  fut  un  prétexte  pour  lui 
faire  passer  cent  francs.  Giletti,  criblé  de  dettes,  se 
garda  bien  de  parler  de  cette  iDonne  aubaine,  mais 
devint  d'une  fierté  étonnante. 

La  fantaisie  de  Fabrice  se  changea  en  pique  d'amour- 
propre  (à  son  âge,  les  soucis  l'avaient  déjà  réduit  à 
avoir  des  fantaisies)  !  La  vanité  le  conduisait  au  spec- 
tacle; la  petite  fille  jouait  fort  gaiement  et  l'amusait; 
au  sortir  du  théâtre,  il  était  amoureux  pour  une  heure. 
Le  comte  revint  à  Parme  sur  la  nouvelle  que  Fabrice 
courait  des  dangers  réels;  le  Giletti,  qui  avait  été 
dragon  dans  le  beau  régiment  des  dragons  Napoléon, 
parlait  sérieusement  de  tuer  Fabrice  et  prenait  des 
mesures  pour  s'enfuir  ensuite  en  Romagne.  Si  le  lecteur 
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est  très  jeune,  il  se  scandalisera  de  notre  admiration 
pour  ce  beau  trait  de  vertu.  Ce  ne  fut  pas  cependant 
un  petit  effort  d'héroïsme  de  la  part  du  comte  que 
celui  de  revenir  de  Bologne;  car  enfin,  souvent,  le 
matin,  il  avait  le  teint  fatigué,  et  Fabrice  avait  tant 
de  fraîcheur,  tant  de  sérénité  !  Qui  eût  songé  à  lui  faire 
un  sujet  de  reproche  de  la  mort  de  Fabrice,  arrivée  en 
son  absence,  et  pour  une  si  sotte  cause?  Mais  il  avait 
une  de  ces  âmes  rares  qui  se  font  un  remords  éternel 
d'une  action  généreuse  qu'elles  pouvaient  faire  et 
qu'elles  n'ont  pas  faite;  d'ailleurs,  il  ne  put  supporter 
l'idée  de  voir  la  duchesse  triste,  et  par  sa  faute. 

Il  la  trouva,  à  son  arrivée,  silencieuse  et  morne; 
voici  ce  qui  s'était  passé  :  la  petite  femme  de  chambre, 
Chékina,  tourmentée  par  les  remords,  et  jugeant  de 
l'importance  de  sa  faute  par  l'énormité  de  la  somme 
qu'elle  avait  reçue  pour  la  commettre,  était  tombée 
malade.  Un  soir,  la  duchesse  qui  l'aimait  monta  jus- 
qu'à sa  chambre.  La  petite  fille  ne  put  résister  à  cette 
marque  de  bonté;  elle  fondit  en  larmes,  voulut  remettre 
à  sa  maîtresse  ce  qu'elle  possédait  encore  sur  l'argent 
qu'elle  avait  reçu,  et  enfin  eut  le  courage  de  lui  avouer 
les  questions  faites  par  le  comte  et  ses  réponses.  La 
duchesse  courut  vers  la  lampe  qu'elle  éteignit,  puis  dit 
à  la  petite  Chékina  qu'elle  lui  pardonnait,  mais  à 
condition  qu'elle  ne  dirait  jamais  un  mot  de  cette 
étrange  scène  à  qui  que  ce  fût;  «  le  pauvre  comte, 
ajouta-t-elle  d'un  air  léger,  craint  le  ridicule;  tous  les 
hommes  sont  ainsi  ». 

La  duchesse  se  hâta  de  descendre  chez  elle.  A  peine 
enfermée  dans  sa  chambre,  elle  fondit  en  larmes;  elle 
trouvait  quelque  chose  d'horrible  dans  l'idée  de  faire 
l'amour  avec  ce  Fabrice  qu'elle  avait  vu  naître;  et 
pourtant,  que  voulait  dire  sa  conduite? 

Telle  avait  été  la  première  cause  de  la  noire  mélan- 
colie dans  laquelle  le  comte  la  trouva  plongée;  lui 
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arrivé,  elle  eut  des  accès  d'impatience  contre  lui,  et 
presque  contre  Fabrice  ;  elle  eût  voulu  ne  plus  les  revoir 
ni  l'un  ni  l'autre;  elle  était  dépitée  du  rôle  ridicule  à 
ses  yeux  que  Fabrice  jouait  auprès  de  la  petite  Marietta  ; 
car  le  comte  lui  avait  tout  dit  en  véritable  amoureux 
incapable  de  garder  un  secret.  Elle  ne  pouvait  s'accou- 
tumer à  ce  malheur  :  son  idole  avait  un  défaut;  enfin, 
dans  un  moment  de  bonne  amitié  elle  demanda  conseil 
au  comte;  ce  fut  pour  celui-ci  un  instant  délicieux  et 
une  belle  récompense  du  mouvement  honnête  qui 
l'avait  fait  revenir  à  Parme. 

((  Quoi  de  plus  simple!  dit  le  comte  en  riant;  les 
jeunes  gens  veulent  avoir  toutes  les  femmes,  puis  le 
lendemain,  ils  n'y  pensent  plus.  Ne  doit-il  pas  aller  à 
Belgirate,  voir  la  marquise  del  Dongo  ?  Eh  bien,  qu'il 
parte  !  Pendant  son  absence  je  prierai  la  troupe  comique 
de  porter  ailleurs  ses  talents,  je  payerai  les  frais  de  route  ; 
mais  bientôt  nous  le  verrons  amoureux  de  la  première 
jolie  femme  que  le  hasard  conduira  sur  ses  pas  :  c'est 
dans  l'ordre,  et  je  ne  voudrais  pas  le  voir  autrement... 
S'il  est  nécessaire,  faites  écrire  par  la  marquise.  » 

Cette  idée,  donnée  avec  l'air  d'une  complète  indif- 
férence, fut  un  trait  de  lumière  pour  la  duchesse,  elle 
avait  peur  de  Giletti.  Le  soir,  le  comte  annonça,  comme 
par  hasard,  qu'il  y  avait  un  courrier  qui,  allant  à 
Vienne,  passait  par  Milan;  trois  jours  après, Fabrice 
recevait  une  lettre  de  sa  mère.  Il  partit,  fort  piqué  de 
n'avoir  pu  encore,  grâce  à  la  jalousie  de  Giletti,  profiter 
des  excellentes  intentions  dont  la  petite  Marietta  lui 
faisait  porter  l'assurance  par  une  mammacia,  vieille 
femme  qui  lui  servait  de  mère. 

Fabrice  trouva  sa  mère  et  une  de  ses  sœurs  à  Belgi- 
rate, gros  village  piémontais,  sur  la  rive  droite  du  lac 
Majeur;  la  rive  gauche  appartient  au  Milanais,  et  par 
conséquent  à  l'Autriche.  Ce  lac,  parallèle  au  lac  de 
Côme,  et  qui  court  aussi  du  nord  au  midi,  est  situé  à 
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une  vingtaine  de  lieues  plus  au  couchant.  L'air  des 
montagnes,  F  aspect  majestueux  et  tranquille  de  ce 
lac  superbe  qui  lui  rappelait  celui  près  duquel  il  avait 
passé  son  enfance,  tout  contribua  à  changer  en  douce 
mélancolie  le  chagrin  de  Fabrice,  voisin  de  la  colère. 
C'était  avec  une  tendresse  infinie  que  le  souvenir  de  la 
duchesse  se  présentait  maintenant  à  lui  ;  il  lui  semblait 
que  de  loin  il  prenait  pour  elle  cet  amour  qu'il  n'avait 
jamais  éprouvé  pour  aucune  femme;  rien  ne  lui  eût  été 
plus  pénible  que  d'en  être  à  jamais  séparé,  et  dans  ces 
dispositions,  si  la  duchesse  eût  daigné  avoir  recours  à 
la  moindre  coquetterie,  elle  eût  conquis  ce  cœur,  par 
exemple,  en  lui  opposant  un  rival.  Mais,  bien  loin  de 
prendre  un  parti  aussi  décisif,  ce  n'était  pas  sans  se 
faire  de  vifs  reproches  qu'elle  trouvait  sa  pensée  tou- 
jours attachée  aux  pas  du  jeune  voyageur.  Elle  se 
reprochait  ce  qu'elle  appelait  encore  une  fantaisie, 
comme  si  c'eût  été  une  horreur;  elle  redoubla  d'atten- 
tions et  de  prévenances  pour  le  comte  qui,  séduit  par 
tant  de  grâces,  n'écoutait  pas  la  saine  raison  qui  pres- 
crivait un  second  voyage  à  Bologne. 

La  marquise  del  Dongo,  pressée  par  les  noces  de  sa 
fille  aînée  qu'elle  mariait  à  un  duc  milanais,  ne  put 
donner  que  trois  jours  à  son  fils  bien-aimé;  jamais  elle 
n'avait  trouvé  en  lui  une  si  tendre  amitié.  Au  milieu  de 
la  mélancolie  qui  s'emparait  de  plus  en  plus  de  l'âme 
de  Fabrice,  une  idée  bizarre  et  même  ridicule  s'était 
présentée  et  tout  à  coup  s'était  fait  suivre.  Oserons-nous 
dire  qu'il  voulait  consulter  l'abbé  Blanès?  Cet  excel- 
lent vieillard  était  parfaitement  incapable  de  com- 
prendre les  chagrins  d'un  cœur  tiraillé  par  des  passions 
puériles  et  presque  égales  en  force  ;  d'ailleurs,  il  eût  fallu 
huit  jours  pour  lui  faire  entrevoir  seulement  tous  les 
intérêts  que  Fabrice  devait  ménager  à  Parme  ;  mais  en 
songeant  à  le  consulter  Fabrice  retrouvait  la  fraîcheur 
de  ses  sensations  de  seize  ans.  Le  croira-t-on?  ce  n'était 
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pas  simplement  comme  homme  sage,  comme  ami  par- 
faitement dévoué,  que  Fabrice  voulait  lui  parler; 
l'objet  de  cette  course  et  les  sentiments  qui  agitèrent 
notre  héros  pendant  les  cinquante  heures  qu'elle  dura, 
sont  tellement  absurdes  que  sans  doute,  dans  l'intérêt 
du  récit,  il  eût  mieux  valu  les  supprimer.  Je  crains  que 
la  crédulité  de  Fabrice  ne  le  prive  de  la  sympathie  du 
lecteur;  mais  enfin,  il  était  ainsi,  pourquoi  le  flatter  lui 
plutôt  qu'un  autre?  Je  n'ai  point  flatté  le  comte  Mosca 
ni  le  prince. 

Fabrice  donc,  puisqu'il  faut  tout  dire,  Fabrice  recon- 
duisit sa  mère  jusqu'au  port  de  Laveno,  rive  gauche  du 
lac  Majeur,  rive  autrichienne,  où  elle  descendit  vers  les 
huit  heures  du  soir.  (Le  lac  est  considéré  comme  un 
pays  neutre,  et  l'on  ne  demande  point  de  passeport  à 
qui  ne  descend  point  à  terre.)  Mais  à  peine  la  nuit  fut- 
elle  venue  qu'il  se  fit  débarquer  sur  cette  même  rive 
autrichienne,  au  milieu  d'un  petit  bois  qui  avance  dans 
les  flots.  Il  avait  loué  une  sediola^  sorte  de  tilbury  cham- 
pêtre et  rapide,  à  l'aide  duquel  il  put  suivre,  à  cinq 
cents  pas  de  distance,  la  voiture  de  sa  mère;  il  était 
déguisé  en  domestique  de  la  casa  del  Dongo,  et  aucun 
des  nombreux  employés  de  la  police  ou  de  la  douane 
n'eut  l'idée  de  lui  demander  son  passeport.  A  un  quart 
de  lieue  de  Côme,  où  la  marquise  et  sa  fille  devaient 
s'arrêter  pour  passer  la  nuit,  il  prit  un  sentier  à  gauche, 
qui,  contournant  le  bourg  de  Vico,  se  réunit  ensuite  à 
un  petit  chemin  récemment  établi  sur  l'extrême  bord 
du  lac.  Il  était  minuit,  et  Fabrice  pouvait  espérer  de  ne 
rencontrer  aucun  gendarme.  Les  arbres  des  bouquets 
de  bois  que  le  petit  chemin  traversait  à  chaque  instant 
dessinaient  le  noir  contour  de  leur  feuillage  sur  un  ciel 
étoile,  mais  voilé  par  une  brume  légère.  Les  eaux  et  le 
ciel  étaient  d'une  tranquillité  profonde;  l'âme  de 
Fabrice  ne  put  résister  à  cette  beauté  sublime;  il 
s'arrêta,  puis  s'assit  sur  un  rocher  qui  s'avançait  dans 
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le  lac,  formant  comme  un  petit  promontoire.  Le  silence 
universel  n'était  troublé,  à  intervalles  égaux,  que  par 
la  petite  lame  du  lac  qui  venait  expirer  sur  la  grève. 
Fabrice  avait  un  cœur  italien;  j'en  demande  pardon 
pour  lui  :  ce  défaut,  qui  le  rendra  moins  aimable, 
consistait  surtout  en  ceci  :  il  n'avait  de  vanité  que  par 
accès,  et  l'aspect  seul  de  la  beauté  sublime  le  portait  à 
l'attendrissement  et  ôtait  à  ses  chagrins  leur  pointe 
âpre  et  dure.  Assis  sur  son  rocher  isolé,  n'ayant  plus  à 
se  tenir  en  garde  contre  les  agents  de  la  police,  protégé 
par  la  nuit  profonde  et  le  vaste  silence,  de  douces 
larmes  mouillèrent  ses  yeux,  et  il  trouva  là,  à  peu  de 
frais,  les  moments  les  plus  heureux  qu'il  eût  goûtés 
depuis  longtemps. 

Il  résolut  de  ne  jamais  dire  de  mensonges  à  la 
duchesse,  et  c'est  parce  qu'il  l'aimait  à  l'adoration  en 
ce  moment  qu'il  se  jura  de  ne  jamais  lui  dire  qu^il 
r aimait;  jamais  il  ne  prononcerait  auprès  d'elle  le  mot 
d'amour,  puisque  la  passion  que  l'on  appelle  ainsi  était 
étrangère  à  son  cœur.  Dans  l'enthousiasme  de  géné- 
rosité et  de  vertu  qui  faisait  sa  félicité  en  ce  moment,  il 
prit  la  résolution  de  lui  tout  dire  à  la  première  occa- 
sion :  son  cœur  n'avait  jamais  connu  l'amour.  Une  fois 
ce  parti  courageux  bien  adopté,  il  se  sentit  comme 
délivré  d'un  poids  énorme.  «  Elle  me  dira  peut-être 
quelques  mots  sur  Marietta  :  eh  bien,  je  ne  reverrai 
jamais  la  petite  Marietta  »,  se  répondit-il  à  lui-même 
avec  gaieté. 

La  chaleur  accablante  qui  avait  régné  pendant  la 
journée  commençait  à  être  tempérée  par  la  brise  du 
matin.  Déjà  l'aube  dessinait  par  une  faible  lueur 
blanche  les  pics  des  Alpes  qui  s'élèvent  au  nord  et  à 
l'orient  du  lac  de  Côme.  Leurs  masses,  blanchies  par  les 
neiges,  même  au  mois  de  juin,  se  dessinent  sur  l'azur 
clair  d'un  ciel  toujours  pur  à  ces  hauteurs  immenses. 
Une  branche  des  Alpes  s'avançant  au  midi  vers  l'heu- 
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reuse  Italie  sépare  les  versants  du  lac  de  Gôme  de  ceux 
du  lac  de  Garde.  Fabrice  suivait  de  l'œil  toutes  les 
branches  de  ces  montagnes  sublimes,  l'aube  en  s'éclair- 
cissant  venait  marquer  les  vallées  qui  les  séparent 
en  éclairant  la  brume  légère  qui  s'élevait  du  fond  des 
gorges. 

Depuis  quelques  instants,  Fabrice  s'était  remis  en 
marche;  il  passa  la  colline  qui  forme  la  presqu'île  de 
Durini,  et  enfin  parut  à  ses  yeux  ce  clocher  du  village 
de  Grianta  où  si  souvent  il  avait  fait  des  observations 
d'étoiles  avec  l'abbé  Blanès.  «  Quelle  n'était  pas  mon 
ignorance  en  ce  temps-là!  Je  ne  pouvais  comprendre, 
se  disait-i],  même  le  latin  ridicule  de  ces  traités  d'astro- 
logie que  feuilletait  mon  maître,  et  je  crois  que  je  les 
respectais  surtout  parce  que,  n'y  entendant  que  quel- 
ques mots  par-ci  par-là,  mon  imagination  se  chargeait 
de  leur  prêter  un  sens,  et  le  plus  romanesque  possible.  » 

Peu  à  peu  sa  rêverie  prit  un  autre  cours.  Y  aurait-il 
quelque  chose  de  réel  dans  cette  science?  Pourquoi 
serait-elle  différente  des  autres?  Un  certain  nombre 
d'imbéciles  et  de  gens  adroits  conviennent  entre  eux 
qu'ils  savent  le  mexicain^  par  exemple;  ils  s'imposent 
en  cette  qualité  à  la  société  qui  les  respecte  et  aux  gou- 
vernements qui  les  payent.  On  les  accable  de  faveurs 
précisément  parce  qu'ils  n'ont  point  d'esprit,  et  que  le 
pouvoir  n'a  pas  à  craindre  qu'ils  soulèvent  les  peuples 
et  fassent  du  pathos  à  l'aide  des  sentiments  généreux  ! 
Par  exemple  le  père  Bari,  auquel  Ernest  IV  vient 
d'accorder  quatre  mille  francs  de  pension  et  la  croix  de 
son  ordre  pour  avoir  restitué  dix-neuf  vers  d'un 
dithyrambe  grec! 

«  Mais,  grand  Dieu!  ai-je  bien  le  droit  de  trouver  ces 
choses-là  ridicules  ?  Est-ce  bien  à  moi  de  me  plaindre  ? 
se  dit-il  tout  à  coup  en  s'arrêtant,  est-ce  que  cette 
même  croix  ne  vient  pas  d'être  donnée  à  mon  gouver- 
neur de  Naples  ?  »  Fabrice  éprouva  un  sentiment  de 
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malaise  profond;  le  bel  enthousiasme  de  vertu  qui 
naguère  venait  de  faire  battre  son  cœur  se  changeait 
dans  le  vil  plaisir  d'avoir  une  bonne  part  dans  un  vol. 
«  Eh  bien,  se  dit-il  enfin  avec  les  yeux  éteints  d'un 
homme  mécontent  de  soi,  puisque  ma  naissance  me 
donne  le  droit  de  profiter  de  ces  abus,  il  serait  d'une 
insigne  duperie  à  moi  de  n'en  pas  prendre  ma  part; 
mais  il  ne  faut  point  m' aviser  de  les  maudire  en  public.  » 
Ces  raisonnements  ne  manquaient  pas  de  justesse; 
mais  Fabrice  était  bien  tomté  de  cette  élévation  de 
bonheur  sublime  où  il  s'était  trouvé  transporté  une 
heure  auparavant.  La  pensée  du  privilège  avait  dessé- 
ché cette  plante  toujours  si  délicate  qu'on  nomme  le 
bonheur. 

«  S'il  ne  faut  pas  croire  à  l'astrologie,  reprit-il  en  cher- 
chant à  s'étourdir,  si  cette  science  est,  comme  les  trois 
quarts  des  sciences  non  mathématiques,  une  réunion 
de  nigauds  enthousiastes  et  d'hypocrites  adroits  et 
payés  par  qui  ils  servent,  d'où  vient  que  je  pense  si 
souvent  et  avec  émotion  à  cette  circonstance  fatale? 
Jadis  je  suis  sorti  de  la  prison  deB***,  mais  avec  l'habit 
et  la  feuille  de  route  d'un  soldat  jeté  en  prison  pour  de 
justes  causes.  » 

Le  raisonnement  de  Fabrice  ne  put  jamais  pénétrer 
plus  loin  ;  il  tournait  de  cent  façons  autour  de  la  diffi- 
culté sans  parvenir  à  la  surmonter.  Il  était  trop  jeune 
encore;  dans  ses  moments  de  loisir,  son  âme  s'occupait 
avec  ravissement  à  goûter  les  sensations  produites  par 
des  circonstances  romanesques  que  son  imagination 
était  toujours  prête  à  lui  fournir.  Il  était  bien  loin 
d'employer  son  temps  à  regarder  avec  patience  les 
particularités  réelles  des  choses  pour  ensuite  deviner 
leurs  causes.  Le  réel  lui  semblait  encore  plat  et  fangeux; 
je  conçois  qu'on  n'aime  pas  à  le  regarder,  mais  alors 
il  ne  faut  pas  en  raisonner.  Il  ne  faut  pas  surtout  faire 
des  objections  avec  les  diverses  pièces  de  son  ignorance. 
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C'est  ainsi  que,  sans  manquer  d'esprit,  Fabrice  ne 
put  parvenir  à  voir  que  sa  demi-croyance  dans  les  pré- 
sages était  pour  lui  une  religion,  une  impression  pro- 
fonde reçue  à  son  entrée  dans  la  vie.  Penser  à  cette 
croyance  c'était  sentir,  c'était  un  bonheur.  Et  il  s'obsti- 
nait à  chercher  comment  ce  pouvait  être  une  science 
proui^ée,  réelle,  dans  le  genre  de  la  géométrie  par 
exemple.  Il  recherchait  avec  ardeur,  dans  sa  mémoire, 
toutes  les  circonstances  où  des  présages  observés  par 
lui  n'avaient  pas  été  suivis  de  l'événement  heureux  ou 
malheureux  qu'ils  semblaient  annoncer.  Mais  tout  en 
croyant  suivre  un  raisonnement  et  marcher  à  la  vérité, 
son  attention  s'arrêtait  avec  bonheur  sur  le  souvenir 
des  cas  où  le  présage  avait  été  largement  suivi  par 
l'accident  heureux  ou  malheureux  qu'il  lui  semblait 
prédire,  et  son  âme  était  frappée  de  respect  et  attendrie  ; 
et  il  eût  éprouvé  une  répugnance  invincible  pour  l'être 
qui  eût  nié  les  présages,  et  surtout  s'il  eût  employé 
l'ironie. 

Fabrice  marchait  sans  s'apercevoir  des  distances,  et 
il  en  était  là  de  ses  raisonnements  impuissants,  lors- 
qu'en  levant  la  tête  il  vit  le  mur  du  jardin  de  son  père. 
Ce  mur,  qui  soutenait  une  belle  terrasse,  s'élevait  à 
plus  de  quarante  pieds  au-dessus  du  chemin,  à  droite. 
Un  cordon  de  pierres  de  taille  tout  en  haut,  près  de  la 
balustrade,  lui  donnait  un  air  monumental.  «  Il  n'est 
pas  mal,  se  dit  froidement  Fabrice,  cela  est  d'une  bonne 
architecture,  presque  dans  le  goût  romain  »;  il  appli- 
quait ses  nouvelles  connaissances  en  antiquités.  Puis  il 
détourna  la  tête  avec  dégoût  ;  les  sévérités  de  son  père, 
et  surtout  la  dénonciation  de  son  frère  Ascagne  au 
retour  de  son  voyage  en  France,  lui  revinrent  à  l'esprit. 

«  Cette  dénonciation  dénaturée  a  été  l'origine  de  ma 
vie  actuelle;  je  puis  la  haïr,  je  puis  la  mépriser,  mais 
enfin  elle  a  changé  ma  destinée.  Que  devenais- je  une 
fois  relégué  à  Novare  et  n'étant  presque  que  souffert 
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chez  l'homme  d'affaires  de  mon  père,  si  ma  tante 
n'avait  fait  l'amour  avec  un  ministre  puissant?  si  cette 
tante  se  fût  trouvée  n'avoir  qu'une  âme  sèche  et  com- 
mune au  lieu  de  cette  âme  tendre  et  passionnée  et  qui 
m'aime  avec  une  sorte  d'enthousiasme  qui  m'étonne? 
où  en  serais-je  maintenant  si  la  duchesse  avait  eu 
l'âme  de  son  frère  le  marquis  del  Dongo  ?  » 

Accablé  par  ces  souvenirs  cruels,  Fabrice  ne  mar- 
chait plus  que  d'un  pas  incertain;  il  parvint  au  bord  du 
fossé  précisément  vis-à-vis  la  magnifique  façade  du 
château.  Ce  fut  à  peine  s'il  jeta  un  regard  sur  ce  grand 
édifice  noirci  par  le  temps.  Le  noble  langage  de  l'archi- 
tecture le  trouva  insensible  ;  le  souvenir  de  son  frère  et 
de  son  père  fermait  son  âme  à  toute  sensation  de 
beauté,  il  n'était  attentif  qu'à  se  tenir  sur  ses  gardes 
en  présence  d'ennemis  hypocrites  et  dangereux.  Il 
regarda  un  instant,  mais  avec  un  dégoût  marqué,  la 
petite  fenêtre  de  la  chambre  qu'il  occupait  avant  1815 
au  troisième  étage.  Le  caractère  de  son  père  avait 
dépouillé  de  tout  charme  les  souvenirs  de  la  première 
enfance,  a  Je  n'y  suis  pas  rentré,  pensa-t-il,  depuis  le 
7  mars  à  8  heures  du  soir.  J'en  sortis  pour  aller  prendre 
le  passeport  de  Vasi,  et  le  lendemain,  la  crainte  des 
espions  me  fit  précipiter  mon  départ.  Quand  je  repassai 
après  le  voyage  en  France,  je  n'eus  pas  le  temps  d'y 
monter,  même  pour  revoir  mes  gravures,  et  cela  grâce 
à  la  dénonciation  de  mon  frère.  » 

Fabrice  détourna  la  tête  avec  horreur.  «  L'abbé  Bla- 
nès  a  plus  de  quatre-vingt-trois  ans,  se  dit-il  tristement, 
il  ne  vient  presque  plus  au  château,  à  ce  que  m'a  raconté 
ma  sœur  ;  les  infirmités  de  la  vieillesse  ont  produit  leur 
effet.  Ce  cœur  si  ferme  et  si  noble  est  glacé  par  l'âge. 
Dieu  sait  depuis  combien  de  temps  il  ne  va  plus  à  son 
clocher  I  Je  me  cacherai  dans  le  cellier,  sous  les  cuves  ou 
sous  le  pressoir,  jusqu'au  moment  de  son  réveil  ;  je  n'irai 
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pas  troubler  le  sommeil  du  bon  vieillard  ;  probablement 
il  aura  oublié  jusqu'à  mes  traits;  six  ans  font  beaucoup 
à  cet  âge!  Je  ne  trouverai  plus  que  le  tombeau  d'un 
ami!  Et  c'est  un  véritable  enfantillage,  ajouta-t-il, 
d'être  venu  ici  affronter  le  dégoût  que  me  cause  le 
château  de  mon  père.  » 

Fabrice  entrait  alors  sur  la  petite  place  de  l'église  ;  ce 
fut  avec  un  étonnement  allant  jusqu'au  délire  qu'il  vit, 
au  second  étage  de  l'antique  clocher,  la  fenêtre  étroite 
et  longue  éclairée  par  la  petite  lanterne  de  l'abbé 
Blanès.  L'abbé  avait  coutume  de  l'y  déposer,  en  mon- 
tant à  la  cage  de  planches  qui  formait  son  observa- 
toire, afin  que  la  clarté  ne  l'empêchât  pas  de  lire  sur 
son  planisphère.  Cette  carte  du  ciel  était  tendue  sur 
un  grand  vase  de  terre  cuite  qui  avait  appartenu  jadis 
à  un  oranger  du  château.  Dans  l'ouverture,  au  fond  du 
vase,  brûlait  la  plus  exiguë  des  lampes,  dont  un  petit 
tuyau  de  fer-blanc  conduisait  la  fumée  hors  du  vase, 
et  l'ombre  du  tuyau  marquait  le  nord  sur  la  carte. 
Tous  ces  souvenirs  de  choses  si  simples  inondèrent 
d'émotions  l'âme  de  Fabrice  et  la  remplirent  de 
bonheur. 

Presque  sans  y  songer,  il  fit  avec  l'aide  de  ses  deux 
mains  le  petit  sifflement  bas  et  bref  qui  autrefois  était 
le  signal  de  son  admission.  Aussitôt  il  entendit  tirer  à 
plusieurs  reprises  la  corde  qui,  du  haut  de  l'observa- 
toire, ouvrait  le  loquet  de  la  porte  du  clocher.  Il  se 
précipita  dans  l'escalier,  ému  jusqu'au  transport;  il 
trouva  l'abbé  sur  son  fauteuil  de  bois  à  sa  place  accou- 
tumée; son  œil  était  fixé  sur  la  petite  lunette  d'un 
quart  de  cercle  mural.  De  la  main  gauche,  l'abbé  lui  fit 
signe  de  ne  pas  l'interrompre  dans  son  observation; 
un  instant  après  il  écrivit  un  chiffre  sur  une  carte  à 
jouer,  puis,  se  retournant  sur  son  fauteuil,  il  ouvrit  les 
bras  à  notre  héros  qui  s'y  précipita  en  fondant  en 
larmes.  L'abbé  Blanès  était  son  véritable  père. 
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«  Je  t'attendais  »,  dit  Blanès, 
après  les  premiers  mots  d'é- 
panchement  et  de  tendresse. 
L'abbé  faisait -il  son  métier 
de  savant;  ou  bien,  comme  il 
pensait  souvent  à  Fabrice, 
quelque  signe  astrologique  lui 
avait -il  par  un  pur  hasard 
annoncé  son  retour? 
«  Voici  ma  mort  qui 
rrive,  dit  l'abbé  Blanès. 


t 
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—  Comment!  s 'écria  Fabrice  tout  ému. 

—  Oui,  reprit  l'abbé  d'un  ton  sérieux, 
mais  point  triste  :  cinq  mois  et  demi 
ou  six  mois  et  demi  après  que  je  t'aurai  revu,  ma  vie, 
ayant  trouvé  son  complément  de  bonheur,  s'éteindra. 
Corne  face  al  mancar  delV  alimento  (comme  la  petite 
lampe  quand  l'huile  vient  à  manquer).  Avant  le  moment 
suprême,  je  passerai  probablement  un  ou  deux  mois 
sans  parler,  après  quoi  je  serai  reçu  dans  le  sein  de 
notre  Père;  si  toutefois  il  trouve  que  j'ai  rempli  mon 
devoir  dans  le  poste  où  il  m'avait  placé  en  senti- 
nelle. Toi,  tu  es  excédé  de  fatigue,  ton  émotion  te 
dispose  au  sommeil.  Depuis  que  je  t'attends,  j'ai  caché 
un  pain  et  une  bouteille  d'eau-de-vie  dans  la  grande 
caisse  de  mes  instruments.  Donne  ces  soutiens  à  ta  vie 
et  tâche  de  prendre  assez  de  forces  pour  m' écouter 
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encore  quelques  instants.  Il  est  en  mon  pouvoir  de  te 
dire  plusieurs  choses  avant  que  la  nuit  soit  tout  à  fait 
remplacée  par  le  jour;  maintenant  je  les  vois  beaucoup 
plus  distinctement  que  peut-être  je  ne  les  verrai 
demain.  Car,  mon  enfant,  nous  sommes  toujours 
faibles,  et  il  faut  toujours  faire  entrer  cette  faiblesse  en 
ligne  de  compte.  Demain  peut-être  le  vieil  homme, 
l'homme  terrestre  sera  occupé  en  moi  des  préparatifs 
de  ma  mort,  et  demain  soir,  à  9  heures,  il  faut  que  tu 
me  quittes.  » 

Fabrice  lui  ayant  obéi  en  silence  comme  c'était  sa 
coutume. 

«  Donc,  il  est  vrai,  reprit  le  vieillard,  que  lorsque  tu 
as  essayé  de  voir  Waterloo,  tu  n'as  trouvé  d'abord 
qu'une  prison. 

—  Oui,  mon  père,  répliqua  Fabrice  étonné. 

—  Eh  bien,  ce  fut  un  rare  bonheur,  car,  averti  par 
ma  voix,  ton  âme  peut  se  préparer  à  une  autre  prison 
bien  autrement  dure,  bien  plus  terrible  !  Probablement 
tu  n'en  sortiras  que  par  un  crime,  mais,  grâce  au  Ciel, 
ce  crime  ne  sera  pas  commis  par  toi.  Ne  tombe  jamais 
dans  le  crime  avec  quelque  violence  que  tu  sois  tenté; 
je  crois  voir  qu'il  sera  question  de  tuer  un  innocent, 
qui,  sans  le  savoir,  usurpe  tes  droits  ;  si  tu  résistes  à  la 
violente  tentation  qui  semblera  justifiée  par  les  lois  de 
l'honneur,  ta  vie  sera  très  heureuse  aux  yeux  des 
hommes...,  et  raisonnablement  heureuse  aux  yeux  du 
sage,  ajouta-t-il,  après  un  instant  de  réflexion;  tu 
mourras  comme  moi,  mon  fils,  assis  sur  un  siège  de  bois, 
loin  de  tout  luxe,  et  détrompé  du  luxe,  et  comme  moi 
n'ayant  à  te  faire  aucun  reproche  grave. 

«Maintenant,  les  choses  de  l'état  futur  sont  terminées 
entre  nous,  je  ne  pourrais  ajouter  rien  de  bien  impor- 
tant. C'est  en  vain  que  j'ai  cherché  à  voir  de  quelle 
durée  sera  cette  prison;  s'agit-il  de  six  mois,  d'un  an, 
de  dix  ans?  Je  n'ai  rien  pu  découvrir;  apparemment 
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j'ai  commis  quelque  faute,  et  le  Ciel  a  voulu  me  punir 
par  le  chagrin  de  cette  incertitude.  J'ai  vu  seulement 
qu'après  la  prison,  mais  je  ne  sais  si  c'est  au  moment 
même  de  la  sortie,  il  y  aura  ce  que  j'appelle  un  crime, 
mais  par  bonheur  je  crois  être  sûr  qu'il  ne  sera  pas 
commis  par  toi.  Si  tu  as  la  faiblesse  de  tremper  dans 
ce  crime,  tout  le  reste  de  mes  calculs  n'est  qu'une 
longue  erreur.  Alors  tu  ne  mourras  point  avec  la  paix 
de  l'âme,  sur  un  siège  de  bois  et  vêtu  de  blanc.»  En 
disant  ces  mots,  l'abbé  Blanès  voulut  se  lever;  ce  fut 
alors  que  Fabrice  s'aperçut  des  ravages  du  temps;  il 
mit  près  d'une  minute  à  se  lever  et  à  se  retourner  vers 
Fabrice.  Celui-ci  le  laissait  faire,  immobile  et  silen- 
cieux. L'abbé  se  jeta  dans  ses  bras  à  diverses  reprises; 
il  le  serra  avec  une  extrême  tendresse.  Après  quoi  il 
reprit  avec  toute  sa  gaieté  d'autrefois  :  «  Tâche  de 
t'arranger  au  milieu  de  mes  instruments  pour  dormir 
un  peu  commodément,  prends  mes  pelisses;  tu  en 
trouveras  plusieurs  de  grand  prix  que  la  duchesse 
Sanseverina  me  fît  parvenir  il  y  a  quatre  ans.  Elle  me 
demanda  une  prédiction  sur  ton  compte,  que  je  me 
gardai  bien  de  lui  envoyer,  tout  en  gardant  ses  pelisses 
et  son  beau  quart  de  cercle.  Toute  annonce  de  l'avenir 
est  une  infraction  à  la  règle,  et  a  ce  danger  qu'elle  peut 
changer  l'événement,  auquel  cas  toute  la  science  tombe 
par  terre  comme  un  véritable  jeu  d'enfant;  et  d'ail- 
leurs il  y  avait  des  choses  dures  à  dire  à  cette  duchesse 
toujours  si  jolie.  A  propos,  ne  sois  point  effrayé  dans 
ton  sommeil  par  les  cloches  qui  vont  faire  un  tapage 
effroyable  à  côté  de  ton  oreille,  lorsque  l'on  va  sonner 
la  messe  de  sept  heures;  plus  tard,  à  l'étage  inférieur, 
ils  vont  mettre  en  branle  le  gros  iDOurdon  qui  secoue 
tous  mes  instruments.  C'est  aujourd'hui  saint  Giovita, 
martyr  et  soldat.  Tu  sais,  le  petit  village  de  Grianta  a 
le  même  patron  que  la  grande  ville  de  Brescia,  ce  qui, 
par  parenthèse,  trompa  d'une  façon  bien  plaisante 
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mon  illustre  maître  Jacques  Marini  de  Ravenne.  Plu- 
sieurs fois  il  m'annonça  que  je  ferais  une  assez  belle 
fortune  ecclésiastique,  il  croyait  que  je  serais  curé  de 
la  magnifique  église  de  Saint-Giovita,  à  Brescia;  j'ai  été 
curé  d'un  petit  village  de  sept  cent  cinquante  feux! 
Mais  tout  a  été  pour  le  mieux.  J'ai  vu,  il  n'y  a  pas  dix 
ans  de  cela,  que  si  j'eusse  été  curé  à  Brescia,  ma  desti- 
née était  d'être  mis  en  prison  sur  une  colline  de  la 
Moravie,  au  Spielberg.  Demain  je  t'apporterai  toutes 
sortes  de  mets  délicats  volés  au  grand  dîner  que  je 
donne  à  tous  les  curés  des  environs  qui  viennent  chan- 
ter à  ma  grand'messe.  Je  les  apporterai  en  bas,  mais 
ne  cherche  point  à  me  voir,  ne  descends  pour  te  mettre 
en  possession  de  ces  bonnes  choses  que  lorsque  tu 
m'auras  entendu  ressortir.  Il  ne  faut  pas  que  tu  me 
revoies  de  jour,  et  le  soleil  se  couchant  demain  à  sept 
heures  et  vingt-sept  minutes,  je  ne  viendrai  t 'embras- 
ser que  vers  les  huit  heures,  et  il  faut  que  tu  partes 
pendant  que  les  heures  se  comptent  encore  par  neuf, 
c'est-à-dire  avant  que  l'horloge  ait  sonné  dix  heures. 
Prends  garde  que  l'on  ne  te  voie  aux  fenêtres  du  clo- 
cher :  les  gendarmes  ont  ton  signalement  et  ils  sont  en 
quelque  sorte  sous  les  ordres  de  ton  frère  qui  est  un 
fameux  tyran.  Le  marquis  del  Dongo  s'affaiblit,  ajouta 
Blanès  d'un  air  triste,  et  s'il  te  revoyait,  peut-être  te 
donnerait-il  quelque  chose  de  la  main  à  la  main.  Mais 
de  tels  avantages  entachés  de  fraude  ne  conviennent 
point  à  un  homme  tel  que  toi,  dont  la  force  sera  un 
jour  dans  sa  conscience.  Le  marquis  abhorre  son  fils 
I  Ascagne,  et  c'est  à  ce  fils  qu'échoiront  les  cinq  ou  six 
i  millions  qu'il  possède.  C'est  justice.  Toi,  à  sa  mort,  tu 
auras  une  pension  de  quatre  mille  francs,  et  cinquante 
aunes  de  drap  noir  pour  le  deuil  de  tes  gens.  » 


IX 


'ame  de  Fabrice  était  exaltée  par  les  discours 
du  vieillard,  par  la  profonde  attention  et  par 
l'extrême  fatigue.  Il  eut  grand'peine  à  s'endor- 
mir, et  son  sommeil  fut  agité  de  songes,  peut-être  pré- 
sages de  l'avenir;  le  matin,  à  dix  heures,  il  fut  réveillé 
par  le  tremblement  général  du  clocher,  un  bruit 
effroyable  semblait  venir  du  dehors.  Il  se  leva  éperdu, 
et  se  crut  à  la  fin  du  monde,  puis  il  pensa  qu'il  était  en 
prison  ;  il  lui  fallut  du  temps  pour  reconnaître  le  son  de 
la  grosse  cloche  que  quarante  paysans  mettaient  en 
mouvement  en  l'honneur  du  grand  saint  Giovita,  dix 
auraient  suffi. 

Fabrice  chercha  un  endroit  convenable  pour  voir 
sans  être  vu;  il  s'aperçut  que,  de  cette  grande  hauteur, 
son  regard  plongeait  sur  les  jardins,  et  même  sur  la 
cour  intérieure  du  château  de  son  père.  Il  l'avait  oublié. 
L'idée  de  ce  père  arrivant  aux  bornes  de  la  vie  chan- 
geait tous  ses  sentiments.   Il  distinguait  jusqu'aux 
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moineaux  qui  cherchaient  quelques  miettes  de  pain 
sur  le  grand  balcon  de  la  salle  à  manger.  «  Ce  sont  les 
descendants  de  ceux  qu'autrefois  j'avais  apprivoisés», 
se  dit-il.  Ce  balcon,  comme  tous  les  autres  balcons  du 
palais,  était  chargé  d'un  grand  nombre  d'orangers  dans 
des  vases  de  terre  plus  ou  moins  grands  :  cette  vue 
l'attendrit;  l'aspect  de  cette  cour  intérieure,  ainsi 
ornée  avec  ses  ombres  bien  tranchées  et  marquées  par 
un  soleil  éclatant,  était  vraiment  grandiose. 

L'affaiblissement  de  son  père  lui  revenait  à  l'esprit. 
«  Mais  c'est  vraiment  singulier,  se  disait-il,  mon  père  n'a 
que  trente-cinq  ans  de  plus  que  moi;  trente-cinq  et 
vingt-trois  ne  font  que  cinquante-huit  !  »  Ses  yeux,  fixés 
sur  les  fenêtres  de  la  chambre  de  cet  homme  sévère  et 
qui  ne  l'avait  jamais  aimé,  se  remplirent  de  larmes.  Il 
frémit,  et  un  froid  soudain  courut  dans  ses  veines  lors- 
qu'il crut  reconnaître  son  père  traversant  une  terrasse 
garnie  d'orangers,  qui  se  trouvait  de  plain-pied  avec 
sa  chambre;  mais  ce  n'était  qu'un  valet  de  chambre. 
Tout  à  fait  sous  le  clocher,  une  quantité  de  jeunes  filles 
vêtues  de  blanc  et  divisées  en  différentes  troupes 
étaient  occupées  à  tracer  des  dessins  avec  des  fleurs 
rouges,  bleues  et  jaunes  sur  le  sol  des  rues  où  devait 
passer  la  procession.  Mais  il  y  avait  un  spectacle  qui 
parlait  plus  vivement  à  l'âme  de  Fabrice  :  du  clocher, 
ses  regards  plongeaient  sur  les  deux  branches  du  lac  à 
une  distance  de  plusieurs  lieues,  et  cette  vue  sublime 
lui  fît  bientôt  oublier  toutes  les  autres;  elle  réveillait 
chez  lui  les  sentiments  les  plus  élevés.  Tous  les  souve- 
nirs de  son  enfance  vinrent  en  foule  assiéger  sa  pensée  ; 
et  cette  journée  passée  en  prison  dans  un  clocher  fut 
peut-être  l'une  des  plus  heureuses  de  sa  vie. 

Le  bonheur  le  porta  à  une  hauteur  de  pensées 
assez  étrangère  à  son  caractère;  il  considérait  les 
événements  de  la  vie,  lui,  si  jeune,  comme  si  déjà  il  fût 
arrivé  à  sa  dernière  limite.  «  Il  faut  en  convenir,  depuis 
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mon  arrivée  a 
Parme,  se   dit- 
il    enfin,    après 
plusieurs  heures 
de  rêveries  déli- 
cieuses, je  n'ai  point  eu 
de  joie  tranquille  et  par- 
faite,   comme    celle    que 
je  trouvais  à  Naples  en 

galopant  dans  les  chemins  de  Vomero  ou  en  courant 
les  rives  de  Misène.  Tous  les  intérêts  si  compliqués  de 
cette  petite  cour  méchante  m'ont  rendu  méchant...  Je 
n'ai  point  du  tout  de  plaisir  à  haïr,  je  crois  même  que 
ce  serait  un  triste  bonheur  pour  moi  que  celui  d'humi- 
lier mes  ennemis  si  j'en  avais;  mais  je  n'ai  point  d'en- 
nemi... Halte-là!  se  dit-il  tout  à  coup,  j'ai  pour  ennemi 
Giletti...  Voilà  qui  est  singuher,  se  dit-il;  le  plaisir  que 
j'éprouverais  à  voir  cet  homme  si  laid  aller  à  tous  les 
diables  survit  au  goût  fort  léger  que  j'avais  pour  la 
petite  Marietta...  Elle  ne  vaut  pas,  à  beaucoup  près, 
la  duchesse  d'A***  que  j'étais  obligé  d'aimer  à  Naples 
puisque  je  lui  avais  dit  que  j'étais  amoureux  d'elle. 
Grand  Dieu!  que  de  fois  je  me  suis  ennuyé  durant  les 
longs  rendez-vous  que  m'accordait  cette  belle  duchesse  ; 
jamais  rien  de  pareil  dans  la  chambre  délabrée  et 
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servant  de  cuisine  où  la  petite  Marietta  m'a  reçu  deux 
fois,  et  pendant  deux  minutes  chaque  fois. 

«  Eh,  grand  Dieu  !  qu'est-ce  que  ces  gens-là  mangent  ? 
C'est  à  faire  pitié!  J'aurais  dû  faire  à  elle  et  à  la  mam- 
macia  une  pension  de  trois  beefsteaks  payables  tous 
les  jours...  La  petite  Marietta,  ajouta-t-il,  me  dis- 
trayait des  pensées  méchantes  que  me  donnait  le  voisi- 
nage de  cette  cour. 

«  J'aurais  peut-être  bien  fait  de  prendre  la  vie  de  café, 
comme  dit  la  duchesse;  elle  semblait  pencher  de  ce 
côté-là,  et  elle  a  bien  plus  de  génie  que  moi.  Grâce  à  ses 
bienfaits,  ou  bien  seulement  avec  cette  pension  de 
quatre  mille  francs  et  ce  fonds  de  quarante  mille  placés 
à  Lyon  et  que  ma  mère  me  destine,  j'aurais  toujours 
un  cheval  et  quelques  écus  pour  faire  des  fouilles  et 
former  un  cabinet.  Puisqu'il  semble  que  je  ne  dois  pas 
connaître  l'amour,  ce  seront  toujours  là  pour  moi  les 
grandes  sources  de  félicité;  je  voudrais,  avant  de 
mourir,  aller  revoir  le  champ  de  bataille  de  Waterloo, 
et  tâcher  de  reconnaître  la  prairie  où  je  fus  si  gaiement 
enlevé  de  mon  cheval  et  assis  par  terre.  Ce  pèlerinage 
accompli,  je  reviendrais  souvent  sur  ce  lac  sublime; 
rien  d'aussi  beau  ne  peut  se  voir  au  monde,  du  moins 
pour  mon  cœur.  A  quoi  bon  aller  si  loin  chercher  le 
bonheur,  il  est  là  sous  mes  yeux! 

«  Ah!  se  dit  Fabrice,  comme  objection,  la  police  me 
chasse  du  lac  de  Côme,  mais  je  suis  plus  jeune  que  les 
gens  qui  dirigent  les  coups  de  cette  police.  Ici,  ajouta- 
t-il  en  riant,  je  ne  trouverais  point  de  duchesse  d'A***, 
mais  je  trouverais  une  de  ces  petites  filles  là-bas  qui 
arrangent  des  fleurs  sur  le  pavé  et,  en  vérité,  je  l'aime- 
rais tout  autant  :  l'hypocrisie  me  glace  même  en 
amour,  et  nos  grandes  dames  visent  à  des  effets  trop 
sublimes.  Napoléon  leur  a  donné  des  idées  de  mœurs 
et  de  constance. 

«  Diable  !  se  dit-il  tout  à  coup,  en  retirant  la  tête  de  la 
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fenêtre,  comme  s'il  eût  craint  d'être  reconnu  malgré 
l'ombre  de  l'énorme  jalousie  de  bois  qui  garantissait 
les  cloches  de  la  pluie,  voici  une  entrée  de  gendarmes 
en  grande  tenue.  »  En  effet,  dix  gendrames,  dont  quatre 
sous-officiers,  paraissaient  dans  le  haut  de  la  grande 
rue  du  village.  Le  maréchal  des  logis  les  distribuait  de 
cent  pas  en  cent  pas,  le  long  du  trajet  que  devait  par- 
courir la  procession.  «  Tout  le  monde  me  connaît  ici  ;  si 
l'on  me  voit,  je  ne  fais  qu'un  saut  des  bords  du  lac  de 
Côme  au  Spielberg,  où  l'on  m'attachera  à  chaque 
jambe  une  chaîne  pesant  cent  dix  livres  :  et  quelle  dou- 
leur pour  la  duchesse!  » 

Fabrice  eut  besoin  de  deux  ou  trois  minutes  pour  se 
rappeler  que  d'abord  il  était  placé  à  plus  de  quatre- 
vingts  pieds  d'élévation,  que  le  lieu  où  il  se  trouvait 
était  comparativement  obscur,  que  les  yeux  des  gens 
qui  pourraient  le  regarder  étaient  frappés  par  un  soleil 
éclatant,  et  qu'enfin  ils  se  promenaient  les  yeux  grands 
ouverts  dans  des  rues  dont  toutes  les  maisons  venaient 
d'être  blanchies  au  lait  de  chaux,  en  l'honneur  de  la 
fête  de  saint  Giovita.  Malgré  des  raisonnements  si 
clairs,  l'âme  italienne  de  Fabrice  eût  été  désormais  hors 
d'état  de  goûter  aucun  plaisir,  s'il  n'eût  interposé  entre 
lui  et  les  gendarmes  un  lambeau  de  vieille  toile  qu'il 
cloua  contre  la  fenêtre  et  auquel  il  fit  deux  trous  pour 
les  yeux. 

Les  cloches  ébranlaient  l'air  depuis  dix  minutes,  la 
procession  sortait  de  l'église,  les  mortaretti  se  firent 
entendre.  Fabrice  tourna  la  tête  et  reconnut  cette 
petite  esplanade  garnie  d'un  parapet  et  dominant  le 
lac  où  si  souvent,  dans  sa  jeunesse,  il  s'était  exposé  à 
voir  les  mortaretti  lui  partir  entre  les  jambes,  ce  qui 
faisait  que  le  matin  des  jours  de  fête  sa  mère  voulait 
le  voir  auprès  d'elle. 

Il  faut  savoir  que  les  mortaretti  (ou  petits  mortiers) 
ne  sont  autre  chose  que  des  canons  de  fusil  que  l'on  scie 
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de  façon  à  ne  leur  laisser  que  quatre  pouces  de  lon- 
gueur; c'est  pour  cela  que  les  paysans  recueillent  avi- 
dement les  canons  de  fusil  que,  depuis  1796,  la  poli- 
tique de  l'Europe  a  semés  à  foison  dans  les  plaines  de 
la  Lombardie.  Une  fois  réduits  à  quatre  pouces  de 
longueur,  on  charge  ces  petits  canons  jusqu'à  la  gueule, 
on  les  place  à  terre  dans  une  position  verticale,  et  une 
traînée  de  poudre  va  de  l'un  à  l'autre;  ils  sont  rangés 
sur  trois  lignes  comme  un  bataillon,  et  au  nombre  de 
deux  ou  trois  cents,  dans  quelque  emplacement  voisin 
du  lieu  que  doit  parcourir  la  procession.  Lorsque  le 
Saint-Sacrement  approche,  on  met  le  feu  à  la  traînée 
de  poudre,  et  alors  commence  un  feu  de  file  de  coups 
secs,  le  plus  inégal  du  monde  et  le  plus  ridicule;  les 
femmes  sont  ivres  de  joie.  Rien  n'est  gai  comme  le 
bruit  de  ces  mortaretti  entendu  de  loin  sur  le  lac,  et 
adouci  par  le  balancement  des  eaux;  ce  bruit  singulier 
et  qui  avait  fait  si  souvent  la  joie  de  son  enfance  chassa 
les  idées  un  peu  trop  sérieuses  dont  notre  héros  était 
assiégé;  il  alla  chercher  la  grande  lunette  astronomique 
de  l'abbé  et  reconnut  la  plupart  des  hommes  et  des 
femmes  qui  suivaient  la  procession.  Beaucoup  de  char- 
mantes petites  filles  que  Fabrice  avait  laissées  à  l'âge 
de  onze  ou  douze  ans  étaient  maintenant  des  femmes 
superbes,  dans  toute  la  fleur  de  la  plus  vigoureuse 
jeunesse;  elles  firent  renaître  le  courage  de  notre  héros, 
et  pour  leur  parler  il  eût  fort  bien  bravé  les  gendarmes. 
La  procession  passée  et  rentrée  dans  l'église  par  une 
porte  latérale  que  Fabrice  ne  pouvait  apercevoir,  la 
chaleur  devint  bientôt  extrême,  même  au  haut  du 
clocher;  les  habitants  rentrèrent  chez  eux  et  il  se  fit  un 
grand  silence  dans  le  village.  Plusieurs  barques  se 
chargèrent  de  paysans  retournant  à  Belagio,  à  Menagio 
et  autres  villages  situés  sur  le  lac  ;  Fabrice  distinguait 
le  bruit  de  chaque  coup  de  rame  :  ce  détail  si  simple  le 
ravissait  en  extase;  sa  joie  actuelle  se  composait  de 
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tout  le  malheur,  de 
toute  la  gêne  qu'il 
trouvait  dans  la  vie 
compliquée  des 
cours.  Qu'il  eût  été 
heureux  en  ce  mo- 
ment de  faire  une 
lieue  sur  ce  beau  lac 
si  tranquille  et  qui 
réfléchissait  si  bien 
la  profondeur  des 
cieux  !  Il  entendit 
ouvrir  la  porte  d'en 
bas  du  clocher  : 
c'était  la  vieille  ser- 
vante de  l'abbé  Bla- 
nès,  qui  apportait 
un  grand  panier;  il 
eut  toutes  les  peines 
du  monde  à  s'empê- 
cher de  lui  parler. 
«  Elle  a  pour  moi 
presque  autant  d'a- 
mitié que  son  maître, 
se  disait-il,  et  d'ail- 
leurs je  pars  ce  soir  à 
neuf  heures;  est-ce 
qu'elle  ne  garderait 
pas  le  secret  qu'elle 
m'aurait  juré,  seulement  pendant  quelques  heures? 
Mais,  se  dit  Fabrice,  je  déplairais  à  mon  ami!  je 
pourrais  le  compromettre  avec  les  gendarmes  !»  Et  il 
laissa  partir  la  Ghita  sans  lui  parler.  Il  fit  un  excellent 
dîner,  puis  s'arrangea  pour  dormir  quelques  minutes  : 
il  ne  se  réveilla  qu'à  huit  heures  et  demie  du  soir, 
l'abbé  Blanès  lui  secouait  le  bras,  et  il  était  nuit.^ 
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Blanès  était  extrêmement  fatigué,  il  avait  cinquante 
ans  de  plus  que  la  veille.  Il  ne  parla  plus  de  choses 
sérieuses  ;  assis  sur  son  fauteuil  de  bois  :  «  Embrasse- 
moi»,  dit-il  à  Fabrice.  Il  le  reprit  plusieurs  fois  dans  ses 
bras.  «  La  mort,  dit-il  enfin,  qui  va  terminer  cette  vie  si 
longue,  n'aura  rien  d'aussi  pénible  que  cette  sépara- 
tion. J'ai  une  bourse  que  je  laisserai  en  dépôt  à  la 
Ghita,  avec  ordre  d'y  puiser  pour  ses  besoins,  mais  de 
te  remettre  ce  qui  restera  si  jamais  tu  viens  le  deman- 
der. Je  la  connais;  après  cette  recommandation,  elle 
est  capable,  par  économie  pour  toi,  de  ne  pas  acheter 
de  la  viande  quatre  fois  par  an,  si  tu  ne  lui  donnes  des 
ordres  bien  précis.  Tu  peux  toi-même  être  réduit  à  la 
misère,  et  l'obole  du  vieil  ami  te  servira.  N'attends 
rien  de  ton  frère  que  des  procédés  atroces,  et  tâche  de 
gagner  de  l'argent  par  un  travail  qui  te  rende  utile  à  la 
société.  Je  prévois  des  orages  étranges  :  peut-être  dans 
cinquante  ans  ne  voudra-t-on  plus  d'oisifs.  Ta  mère  et 
ta  tante  peuvent  te  manquer,  tes  sœurs  devront  obéir 
à  leurs  maris...  Va-t'en,  va-t'en!  fuis!  »  s'écria  Blanès 
avec  empressement  ;  il  venait  d'entendre  un  petit  bruit 
dans  l'horloge  qui  annonçait  que  dix  heures  allaient 
sonner,  il  ne  voulut  pas  même  permettre  à  Fabrice 
de  l'embrasser  une  dernière  fois. 

«  Dépêche!  dépêche!  lui  cria-t-il;  tu  mettras  au 
moins  une  minute  à  descendre  l'escalier;  prends  garde 
de  tomber,  ce  serait  d'un  affreux  présage.  »  Fabrice  se 
précipita  dans  l'escalier,  et,  arrivé  sur  la  place,  se  mit 
à  courir.  Il  était  à  peine  arrivé  devant  le  château  de 
son  père,  que  la  cloche  sonna  dix  heures  ;  chaque  coup 
retentissait  dans  sa  poitrine  et  y  portait  un  trouble 
singulier.  Il  s'arrêta  pour  réfléchir,  ou  plutôt  pour  se 
livrer  aux  sentiments  passionnés  que  lui  inspirait  la 
contemplation  de  cet  édifice  majestueux  qu'il  jugeait 
si  froidement  la  veille.  Au  milieu  de  sa  rêverie,  des  pas 
d'homme  vinrent  le  réveiller;  il  regarda  et  se  vit  au 
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milieu  de  quatre  gendarmes.  Il  avait  deux  excellents 
pistolets  dont  il  venait  de  renouveler  les  amorces  en 
dînant,  le  petit  bruit  qu'il  fît  en  les  armant  attira 
l'attention  d'un  des  gendarmes  et  fut  sur  le  point  de  le 
faire  arrêter.  Il  s'aperçut  du  danger  qu'il  courait  et 
pensa  à  faire  feu  le  premier;  c'était  son  droit,  car  c'était 
la  seule  manière  qu'il  eût  de  résister  à  quatre  hommes 
bien  armés.  Par  bonheur,  les  gendarmes,  qui  circu- 
laient pour  faire  évacuer  les  cabarets,  ne  s'étaient 
point  montrés  tout  à  fait  insensibles  aux  politesses 
qu'ils  avaient  reçues  dans  plusieurs  de  ces  lieux 
aimables;  ils  ne  se  décidèrent  pas  assez  rapidement  à 
faire  leur  devoir.  Fabrice  prit  la  fuite  en  courant  à 
toutes  jambes.  Les  gendarmes  firent  quelques  pas  en 
courant  aussi  et  criant  :  «  Arrête!  arrête!  »  puis  tout 
rentra  dans  le  silence.  A  trois  cents  pas  de  là,  Fabrice 
s'arrêta  pour  reprendre  haleine.  «  Le  bruit  de  mes  pisto- 
lets a  failli  me  faire  prendre  ;  c'est  bien  pour  le  coup  que 
la  duchesse  m'eût  dit,  si  jamais  il  m'eût  été  donné  de 
revoir  ses  beaux  yeux,  que  mon  âme  trouve  du  plaisir 
à  contempler  ce  qui  arrivera  dans  dix  ans,  et  oublie  de 
regarder  ce  qui  se  passe  actuellement  à  mes  côtés.  » 

Fabrice  frémit  en  pensant  au  danger  qu'il  venait 
d'éviter;  il  doubla  le  pas,  mais  bientôt  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  courir,  ce  qui  n'était  pas  trop  prudent,  car  il 
se  fît  remarquer  de  plusieurs  paysans  qui  regagnaient 
leur  logis.  Il  ne  put  prendre  sur  lui  de  s'arrêter  que 
dans  la  montagne,  à  plus  d'une  lieue  de  Grianta,  et, 
même  arrêté,  il  eut  une  sueur  en  pensant  au  Spielberg. 

((  Voilà  une  belle  peur  !  »  se  dit-il  :  en  entendant  le  son 
de  ce  mot,  il  fut  presque  tenté  d'avoir  honte.  «Mais  ma 
tante  ne  me  dit-elle  pas  que  la  chose  dont  j'ai  le  plus 
besoin  c'est  d'apprendre  à  me  pardonner?  Je  me  com- 
pare toujours  à  un  modèle  parfait,  et  qui  ne  peut  exis- 
ter. Eh  bien,  je  me  pardonne  ma  peur,  car,  d'un  autre 
côté,  j'étais  bien  disposé  à  défendre  ma  liberté,  et 
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certainement  tous  les  quatre  ne  seraient  pas  restés 
debout  pour  me  conduire  en  prison.  Ce  que  je  fais  en  ce 
moment,  ajouta-t-il,  n'est  pas  militaire;  au  lieu  de  me 
retirer  rapidement,  après  avoir  rempli  mon  objet,  et 
peut-être  donné  l'éveil  à  mes  ennemis,  je  m'amuse  à 
une  fantaisie  plus  ridicule  peut-être  que  toutes  les 
prédictions  du  bon  abbé.  » 

En  effet,  au  lieu  de  se  retirer  par  la  ligne  la  plus 
courte,  et  de  gagner  les  bords  du  lac  Majeur,  où  sa 
barque  l'attendait,  il  faisait  un  énorme  détour  pour 
aller  voir  son  arbre.  Le  lecteur  se  souvient  peut-être  de 
l'amour  que  Fabrice  portait  à  un  marronnier  planté 
par  sa  mère  vingt-trois  ans  auparavant.  «  Il  serait  digne 
de  mon  frère,  se  dit-il,  d'avoir  fait  couper  cet  arbre; 
mais  ces  êtres-là  ne  sentent  pas  les  choses  délicates  ;  il 
n'y  aura  pas  songé.  Et  d'ailleurs,  ce  ne  serait  pas  d'un 
mauvais  augure»,  ajouta-t-il  avec  fermeté.  Deux  heures 
plus  tard  son  regard  fut  consterné;  des  méchants  ou 
un  orage  avaient  rompu  l'une  des  principales  branches 
du  jeune  arbre,  qui  pendait  desséchée;  Fabrice  la 
coupa  avec  respect,  à  l'aide  de  son  poignard,  et  tailla 
bien  net  la  coupure,  afin  que  l'eau  ne  pût  pas  s'intro- 
duire dans  le  tronc.  Ensuite,  quoique  le  temps  fût  bien 
précieux  pour  lui,  car  le  jour  allait  paraître,  il  passa 
une  bonne  heure  à  bêcher  la  terre  autour  de  l'arbre 
chéri.  Toutes  ces  folies  accomplies,  il  reprit  rapide- 
ment la  route  du  lac  Majeur.  Au  total,  il  n'était  point 
triste,  l'arbre  était  d'une  belle  venue,  plus  vigoureux 
que  jamais,  et,  en  cinq  ans,  il  avait  presque  doublé.  La 
branche  n'était  qu'un  accident  sans  conséquence;  une 
fois  coupée,  elle  ne  nuisait  plus  à  l'arbre,  et  même  il 
serait  plus  élancé,  sa  membrure  commençant  plus 
haut. 

Fabrice  n'avait  pas  fait  une  lieue,  qu'une  bande 
éclatante  de  blancheur  dessinait  à  L'orient  les  pics  du 
Resegon  di  Lek,  montagne  célèbre  dans  le  pays.  La 
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route  qu'il  suivait  se  couvrait  de  paysans;  mais,  au 
lieu  d'avoir  des  idées  militaires,  Fabrice  se  laissait 
attendrir  par  les  aspects  sublimes  ou  touchants  de  ces 
forêts  des  environs  du  lac  de  Gôme.  Ce  sont  peut-être 
les  plus  belles  du  monde;  je  ne  veux  pas  dire  celles  qui 
rendent  le  plus  d^écus  neufs,  comme  on  dirait  en  Suisse, 
mais  celles  qui  parlent  le  plus  à  l'âme.  Écouter  ce  lan- 
gage dans  la  position  où  se  trouvait  Fabrice,  en  butte 
aux  attentions  de  MM.  les  gendarmes  lombardo-véni- 
tiens,  c'était  un  véritable  enfantillage.  «  Je  suis  à  une 
demi-lieue  de  la  frontière,  se  dit-il  enfin,  je  vais  ren- 
contrer des  douaniers  et  des  gendarmes  faisant  leur 
ronde  du  matin  :  cet  habit  de  drap  fin  va  leur  être 
suspect,  ils  vont  me  demander  mon  passeport;  or,  ce 
passeport  porte  en  toutes  lettres  un  nom  promis  à  la 
prison;  me  voici  dans  l'agréable  nécessité  de  com- 
mettre un  meurtre.  Si,  comme  de  coutume,  les  gen- 
darmes marchent  deux  ensemble,  je  ne  puis  attendre 
bonnement  pour  faire  feu  que  l'un  des  deux  cherche 
à  me  prendre  au  collet  ;  pour  peu  qu'en  tombant  il  me 
retienne  un  instant,  me  voilà  au  Spielberg.  «  Fabrice, 
saisi  d'horreur  surtout  de  cette  nécessité  de  faire  feu 
le  premier,  peut-être  sur  un  ancien  soldat  de  son  oncle, 
le  comte  Pietranera,  courut  se  cacher  dans  le  tronc 
creux  d'un  énorme  châtaignier;  il  renouvelait  l'amorce 
de  ses  pistolets,  lorsqu'il  entendit  un  homme  qui 
s'avançait  dans  le  bois  en  chantant  très  bien  un  air 
délicieux  de  Mercadante,  alors  à  la  mode  en  Lom- 
bardie. 

((  Voilà  qui  est  d'un  bon  augure  !  »  se  dit  Fabrice.  Cet 
air  qu'il  écoutait  religieusement  lui  ôta  la  petite  pointe 
de  colère  qui  commençait  à  se  mêler  à  ses  raisonnements. 
Il  regarda  attentivement  la  grande  route  des  deux 
côtés,  il  n'y  vit  personne  ;  «lé  chanteur  arrivera  par  quel- 
que chemin  de  traverse  »,  se  dit-il.  Presque  au  même 
instant,  il  vit  un  valet  de  chambre  très  proprement 
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vêtu  à  l'anglaise,  et  monté  sur  un  cheval  de  suite, 
qui  s'avançait  au  petit  pas  en  tenant  en  main  un  beau 
cheval  de  race,  peut-être  un  peu  trop  maigre. 

«  Ah!  si  je  raisonnais  comme  Mosca,  se  dit  Fabrice, 
lorsqu'il  me  répète  que  les  dangers  que  court  un 
homme  sont  toujours  la  mesure  de  ses  droits  sur  le 
voisin,  je  casserais  la  tête  d'un  coup  de  pistolet  à  ce 
valet  de  chambre,  et,  une  fois  monté  sur  le  cheval 
maigre,  je  me  moquerais  fort  de  tous  les  gendarmes 
du  monde.  A  peine  de  retour  à  Parme,  j'enverrais  de 
l'argent  à  cet  homme  ou  à  sa  veuve...,  mais  ce  serait 
une  horreur!  » 


X 


ouT  en  se  faisant  la  morale,  Fabrice  sautait  sur 
la  grande  route  qui  de  Lombardie  va  en  Suisse  : 
en  ce  lieu,  elle  est  bien  à  quatre  ou  cinq  pieds 
en  contre-bas  de  la  forêt.  «Si  mon  homme  prend  peur,  se 
dit  Fabrice,  il  part  d'un  temps  de  galop,  et  je  reste  planté 
là  faisant  la  vraie  figure  d'un  nigaud.  »  En  ce  moment, 
il  se  trouvait  à  dix  pas  du  valet  de  chambre  qui  ne 
chantait  plus  :  il  vit  dans  ses  yeux  qu'il  avait  peur;  il 
allait  peut-être  retourner  ses  chevaux.  Sans  être  encore 
décidé  à  rien,  Fabrice  fit  un  saut  et  saisit  la  bride  du 
cheval  maigre. 

«  Mon  ami,  dit-il  au  valet  de  chambre,  je  ne  suis 
pas  un  voleur  ordinaire,  car  je  vais  commencer  par 
vous  donner  vingt  francs,  mais  je  suis  obligé  de  vous 
emprunter  votre  cheval;  je  vais  être  tué  si  je  ne  f...  pas 
le  camp  rapidement.  J'ai  sur  les  talons  les  quatre  frères 
Riva,  ces  grands  chasseurs  que  vous  connaissez  sans 
doute;  ils  viennent  de  me  surprendre  dans  la  chambre 
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de  leur  sœur,  j'ai  sauté  par  la  fenêtre  et  me  voici.  Ils 
sont  sortis  dans  la  forêt  avec  leurs  chiens  et  leurs 
fusils.  Je  m'étais  caché  dans  ce  gros  châtaignier  creux, 
parce  que  j'ai  vu  l'un  d'eux  traverser  la  route,  leurs 
chiens  vont  me  dépister  !  Je  vais  monter  sur  votre  che- 
val et  galoper  jusqu'à  une  lieue  au  delà  de  Côme;  je 
vais  à  Milan  me  jeter  aux  genoux  du  vice-roi.  Je  lais- 
serai votre  cheval  à  la  poste  avec  deux  napoléons  pour 
vous,  si  vous  consentez  de  bonne  grâce.  Si  vous  faites 
la  moindre  résistance,  je  vous  tue  avec  les  pistolets  que 
voici.  Si,  une  fois  parti,  vous  mettez  les  gendarmes  à 
mes  trousses,  mon  cousin,  le  brave  comte  Alari,  écuyer 
de  l'empereur,  aura  soin  de  vous  faire  casser  les  os.  » 

Fabrice  inventait  ce  discours  à  mesure  qu'il  le  pro- 
nonçait d'un  air  tout  pacifique. 

((  Au  reste,  dit-il  en  riant,  mon  nom  n'est  point  un 
secret;  je  suis  le  Marchesino  Ascanio  del  Dongo,  mon 
château  est  tout  près  d'ici,  à  Grianta.  F...,  dit-il  en 
élevant  la  voix,  lâchez  donc  le  cheval!» Le  valet  de 
chambre,  stupéfait,  ne  soufflait  mot.  Fabrice  passa  son 
pistolet  dans  la  main  gauche,  saisit  la  bride  que  l'autre 
lâcha,  sauta  à  cheval  et  partit  au  petit  galop.  Quand 
il  fut  à  trois  cents  pas,  il  s'aperçut  qu'il  avait  oublié  de 
donner  les  vingt  francs  promis;  il  s'arrêta  :  il  n'y  avait 
toujours  personne  sur  la  route  que  le  valet  de  chambre 
qui  le  suivait  au  galop  ;  il  lui  fit  signe  avec  son  mouchoir 
d'avancer,  et  quand  il  le  vit  à  cinquante  pas,  i]  jeta  sur 
la  route  une  poignée  de  monnaie  et  repartit.  Il  vit  de 
loin  le  valet  de  chambre  ramasser  les  pièces  d'argent. 
«Voilà  un  homme  vraiment  raisonnable,  se  dit  Fabrice 
en  riant,  pas  un  mot  inutile.»  Il  fila  rapidement  vers  le 
midi,  s'arrêta  dans  une  maison  écartée,  et  se  remit  en 
route  quelques  heures  plus  tard.  A  deux  heures  du 
matin,  il  était  sur  le  bord  du  lac  Majeur;  bientôt  il 
aperçut  sa  barque  qui  battait  l'eau,  elle  vint  au  signal 
convenu.  Il  ne  vit  point  de  paysan  à  qui  remettre  le 
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cheval;  il  rendit  la  liberté  au  noble  animal,  trois  heures 
après  il  était  à  Belgirate.  Là,  se  trouvant  en  pays  ami, 
il  prit  quelque  repos;  il  était  fort  joyeux,  il  avait  réussi 
parfaitement  bien.  Oserons-nous  indiquer  les  véri- 
tables causes  de  sa  joie?  Son  arbre  était  d'une  venue 
superbe,  et  son  âme  avait  été  rafraîchie  par  l'atten- 
drissement profond  qu'il  avait  trouvé  dans  les  bras  de 
l'abbé  Blanès.  «  Croit-il  réellement,  se  disait-il,  à  toutes 
les  prédictions  qu'il  m'a  faites?  ou  bien,  comme  mon 
frère  m'a  fait  la  réputation  d'un  jacobin,  d'un  homme 
sans  foi  ni  loi,  capable  de  tout,  a-t-il  voulu  seulement 
m'engager  à  ne  pas  céder  à  la  tentation  de  casser  la 
tête  à  quelque  animal  qui  m'aura  joué  un  mauvais 
tour  ?»  Le  surlendemain,  Fabrice  était  à  Parme,  où  il 
amusa  fort  la  duchesse  et  le  comte  en  leur  narrant 
avec  la  dernière  exactitude,  comme  il  faisait  toujours, 
toute  l'histoire  de  son  voyage. 

A  son  arrivée,  Fabrice  trouva  le  portier  et  tous  les 
domestiques  du  palais  Sanseverina  chargés  des  insignes 
du  plus  grand  deuil. 

«  Quelle  perte  avons-nous  faite?  demanda-t-il  à  la 
duchesse. 

—  Cet  excellent  homme  qu'on  appelait  mon  mari 
vient  de  mourir  à  Baden.  Il  me  laisse  ce  palais  ;  c'était 
une  chose  convenue,  mais  en  signe  de  bonne  amitié,  il 
y  ajoute  un  legs  de  trois  cent  mille  francs  qui  m'em- 
barrasse fort;  je  ne  veux  pas  y  renoncer  en  faveur  de 
sa  nièce,  la  marquise  Raversi,  qui  me  joue  tous  les 
jours  des  tours  pendables.  Toi  qui  es  amateur,  il  faudra 
que  tu  me  trouves  quelque  bon  sculpteur;  j'élèverai 
au  duc  un  tombeau  de  trois  cent  mille  francs.  » 

Le  comte  se  mit  à  dire  des  anecdotes  sur  la  Raversi. 

«  C'est  en  vain  que  j'ai  cherché  à  l'amadouer  par 
des  bienfaits,  dit  la  duchesse.  Quant  aux  neveux  du 
duc,  je  les  ai  tous  faits  colonels  ou  généraux.  En 
revanche,  il  ne  se  passe  pas  de  mois  qu'ils  ne  m'adres- 
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sent  quelque  lettre  anonyme  abominable,  j'ai  été 
obligée  de  prendre  un  secrétaire  pour  lire  les  lettres  de 
ce  genre. 

—  Et  ces  lettres  anonymes  sont  leurs  moindres 
péchés,  reprit  le  comte  Mosca;  ils  tiennent  manufacture 
de  dénonciations  infâmes.  Vingt  fois  j'aurais  pu  faire 
traduire  toute  cette  clique  devant  les  tribunaux,  et 
Votre  Excellence  peut  penser,  ajout a-t-il  en  s' adressant 
à  Fabrice,  si  mes  bons  juges  les  eussent  condamnés. 

—  Eh  iDien,  voilà  qui  me  gâte  tout  le  reste,  répliqua 
Fabrice  avec  une  naïveté  bien  plaisante  à  la  cour, 
j'aurais  mieux  aimé  les  voir  condamnés  par  des  magis- 
trats jugeant  en  conscience. 

—  Vous  me  ferez  plaisir,  vous  qui  voyagez  pour 
vous  instruire,  de  me  donner  l'adresse  de  tels  magis- 
trats, je  leur  écrirai  avant  de  me  mettre  au  lit. 

—  Si  j'étais  ministre,  cette  absence  de  juges  hon- 
nêtes gens  blesserait  mon  amour-propre. 

—  Mais  il  me  semble,  répliqua  le  comte,  que  Votre 
Excellence,  qui  aime  tant  les  Français,  et  qui  même 
jadis  leur  prêta  le  secours  de  son  bras  invincible,  oublie 
en  ce  moment  une  de  leurs  grandes  maximes  :  Il  vaut 
mieux  tuer  le  diable  que  si  le  diable  vous  tue.  Je  vou- 
drais voir  comment  vous  gouverneriez  ces  âmes 
ardentes,  et  qui  lisent  toute  la  journée  l'histoire  de  la 
Résolution  de  France,  avec  des  juges  qui  renverraient 
acquittés  les  gens  que  j'accuse.  Ils  arriveraient  à  ne 
pas  condamner  les  coquins  le  plus  évidemment  cou- 
pables et  se  croiraient  des  Brutus.  Mais  je  veux  vous 
faire  une  querelle;  votre  âme  si  délicate  n'a-t-elle  pas 
quelque  remords  au  sujet  de  ce  beau  cheval  un  peu 
maigre  que  vous  venez  d'abandonner  sur  les  rives  du 
lac  Majeur? 

—  Je  compte  bien,  dit  Fabrice  d'un  grand  sérieux, 
faire  remettre  ce  qu'il  faudra  au  maître  du  cheval  pour 
le  rembourser  des  frais  d'alFiches  et  autres,  à  la  suite 
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desquels  il  se  le 
sera  fait  rendre 
par  les  paysans  qui  l'auront  trouvé;  je  vais  lire  assi- 
dûment le  journal  de  Milan,  afin  d'y  chercher  l'annonce 
d'un  cheval  perdu;  je  connais  fort  bien  le  signalement 
de  celui-ci. 

—  Il  est  vraiment  primitifs  dit  le  comte  à  la 
duchesse!  Et  que  serait  devenue  Votre  Excellence, 
poursuivit-il  en  riant,  si,  lorsqu'elle  galopait  ventre  à 
terre  sur  ce  cheval  emprunté,  il  se  fût  avisé  de  faire  un 
faux  pas?  Vous  étiez  au  Spielberg,  mon  cher  petit 
neveu,  et  tout  mon  crédit  eût  à  peine  pu  parvenir  à 
faire  diminuer  d'une  trentaine  de  livres  le  poids  de  la 
chaîne  attachée  à  chacune  de  vos  jambes.  Vous  auriez 
passé  en  ce  lieu  de  plaisance  une  dizaine  d'années; 
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peut-être  vos  jambes  se  fussent-elles  enflées  et  gangre- 
nées, alors  on  les  eût  fait  couper  proprement... 

—  Ah  !  de  grâce,  ne  poussez  pas  plus  loin  un  si  triste 
roman!  s'écria  la  duchesse  les  larmes  aux  yeux.  Le 
voici  de  retour... 

—  Et  j'en  ai  plus  de  joie  que  vous,  vous  pouvez  le 
croire,  répliqua  le  ministre,  d'un  grand  sérieux;  mais 
enfin  pourquoi  ce  cruel  enfant  ne  m'a-t-il  pas  demandé 
un  passeport  sous  un  nom  convenable,  puisqu'il  vou- 
lait pénétrer  en  Lombardie  ?  A  la  première  nouvelle  de 
son  arrestation  je  serais  parti  pour  Milan,  et  les  amis 
que  j'ai  dans  ce  pays-là  auraient  bien  voulu  fermer  les 
yeux  et  supposer  que  leur  gendarmerie  avait  arrêté  un 
sujet  du  prince  de  Parme.  Le  récit  de  votre  course  est 
gracieux,  amusant,  j'en  conviens  volontiers,  répliqua 
le  comte  en  reprenant  un  ton  moins  sinistre;  votre 
sortie  du  bois  sur  la  grande  route  me  plaît  assez;  mais 
entre  nous,  puisque  ce  valet  de  chambre  tenait  votre 
vie  entre  ses  mains,  vous  aviez  droit  de  prendre  la 
sienne.  Nous  allons  faire  à  Votre  Excellence  une  for- 
tune brillante,  du  moins  voici  madame  qui  me 
l'ordonne,  et  je  ne  crois  pas  que  mes  plus  grands  enne- 
mis puissent  m'accuser  d'avoir  jamais  désobéi  à  ses 
commandements.  Quel  chagrin  mortel  pour  elle  et 
pour  moi  si  dans  cette  espèce  de  course  au  clocher  que 
vous  venez  de  faire  avec  ce  cheval  maigre,  il  eût  fait 
un  faux  pas!  Il  eût  presque  mieux  valu,  ajouta  le 
comte,  que  ce  cheval  vous  cassât  le  cou. 

—  Vous  êtes  bien  tragique  ce  soir,  mon  ami,  dit  la 
duchesse  tout  émue. 

—  C'est  que  nous  sommes  environnés  d'événements 
tragiques,  répliqua  le  comte  aussi  avec  émotion  ;  nous 
ne  sommes  pas  ici  en  France,  où  tout  finit  par  des 
chansons  ou  par  un  emprisonnement  d'un  an  ou  deux, 
et  j'ai  réellement  tort  de  vous  parler  de  toutes  ces 
choses  en  riant.  Ah  çà!  mon  petit  neveu,  je  suppose 
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que  je  trouve  jour  à  vous  faire  évêque,  car  bonnement 
je  ne  puis  pas  commencer  par  l'archevêché  de  Parme, 
ainsi  que  le  veut,  très  raisonnablement,  madame  la  du- 
chesse ici  présente  ;  dans  cet  évêché  où  vous  serez  loin 
de  nos  sages  conseils,  dites-nous  un  peu  quelle  sera 
votre  politique? 

—  Tuer  le  diable  plutôt  qu'il  ne  me  tue,  comme 
disent  fort  bien  mes  amis  les  Français,  répliqua  Fabrice 
avec  des  yeux  ardents  ;  conserver  par  tous  les  moyens 
possibles,  y  compris  le  coup  de  pistolet,  la  position  que 
vous  m'aurez  faite.  J'ai  lu,  dans  la  généalogie  des  del 
Dongo,  l'histoire  de  celui  de  nos  ancêtres  qui  bâtit  le 
château  de  Grianta.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  son  bon  ami 
Galéas,  duc  de  Milan,  l'envoie  visiter  un  château  fort 
sur  notre  lac  ;  on  craignait  une  nouvelle  invasion  de  la 
part  des  Suisses.  «  Il  faut  pourtant  que  j'écrive  un 
mot  de  politesse  au  commandant,  lui  dit  le  duc  de 
Milan  en  le  congédiant  ;  il  écrit  et  lui  remet  une  lettre  de 
deux  lignes  ;  puis  il  la  lui  redemande  pour  la  cacheter  : 
«  Ce  sera  plus  poli  »,  dit  le  prince.  Vespasien  del  Dongo 
part,  mais  en  naviguant  sur  le  lac,  il  se  souvient  d'un 
vieux  conte  grec,  car  il  était  savant  ;  il  ouvre  la  lettre 
de  son  bon  maître  et  y  trouve  l'ordre  adressé  au  com- 
mandant du  château  de  le  mettre  à  mort  aussitôt  son 
arrivée.  Le  Sforce^  trop  attentif  à  la  comédie  qu'il 
jouait  avec  notre  aïeul,  avait  laissé  un  intervalle  entre 
la  dernière  ligne  du  billet  et  sa  signature  ;  Vespasien  del 
Dongo  y  écrit  l'ordre  de  le  reconnaître  pour  gouver- 
neur général  de  tous  les  châteaux  sur  le  lac,  et  supprime 
la  tête  de  la  lettre.  Arrivé  et  reconnu  dans  le  fort,  il 
jette  le  commandant  dans  un  puits,  déclare  la  guerre 
au  Sforce,  et  au  bout  de  quelques  années  il  échange  sa 
forteresse  contre  ces  terres  immenses  qui  ont  fait  la 
fortune  de  toutes  les  branches  de  notre  famille,  et  qui 
un  jour  me  vaudront  à  moi  quatre  mille  livres  de 
rente. 
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—  Vous  parlez  comme  un  académicien,  s'écria  le 
comte  en  riant;  c'est  un  beau  coup  de  tête  que  vous 
nous  racontez  là,  mais  ce  n'est  que  tous  les  dix  ans  que 
l'on  a  l'occasion  amusante  de  faire  de  ces  choses 
piquantes.  Un  être  à  demi  stupide,  mais  attentif,  mais 
prudent  tous  les  jours,  goûte  très  souvent  le  plaisir  de 
triompher  des  hommes  à  imagination.  C'est  par  une 
folie  d'imagination  que  Napoléon  s'est  rendu  au  pru- 
dent John  Bull,  au  lieu  de  chercher  à  gagner  l'Amé- 
rique. John  Bull,  dans  son  comptoir,  a  bien  ri  de  sa 
lettre  où  il  cite  Thémistocle.  De  tous  temps  les  vils 
Sancho  Pança  l'emporteront  à  la  longue  sur  les 
sublimes  don  Quichotte.  Si  vous  voulez  consentir  à  ne 
rien  faire  d'extraordinaire,  je  ne  doute  pas  que  vous 
ne  soyez  un  évêque  très  respecté,  si  ce  n'est  très  res- 
pectable. Toutefois,  ma  remarque  subsiste  :  Votre 
Excellence  s'est  conduite  avec  légèreté  dans  l'affaire 
du  cheval,  elle  a  été  à  deux  doigts  d'une  prison 
éternelle.  » 

Ce  mot  fit  tressaillir  Fabrice,  il  resta  plongé  dans  un 
profond  étonnement.  «  Était-ce  là,  se  disait-il,  cette 
prison  dont  je  suis  menacé?  Est-ce  le  crime  que  je  ne 
devais  pas  commettre?  Les  prédictions  de  Blanès, 
dont  il  se  moquait  fort  en  tant  que  prophéties,  pre- 
naient à  ses  yeux  toute  l'importance  de  présages 
véritables. 

«  Eh  bien,  qu'as-tu  donc?  lui  dit  la  duchesse 
étonnée;  le  comte  t'a  plongé  dans  les  noires  images. 

—  Je  suis  illuminé  par  une  vérité  nouvelle,  et,  au 
lieu  de  me  révolter  contre  elle,  mon  esprit  l'adopte.  Il 
est  vrai,  j'ai  passé  bien  près  d'une  prison  sans  fmî 
Mais  ce  valet  de  chambre  était  si  joli  dans  son  habit  à 
l'anglaise!  quel  dommage  de  le  tuer!  » 

Le  ministre  fut  enchanté  de  son  petit  air  sage. 
«  Il  est  fort  bien  de  toutes  façons,  dit-il  en  regar- 
dant la  duchesse.  Je  vous  dirai,  mon  ami,  que  vous 
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avez  fait  une  conquête,  et  la  plus  désirable  de  toutes, 
peut-être. 

«  Ah  I  pensa  Fabrice,  voici  une  plaisanterie  sur  la 
petite  Marietta.  »  Il  se  trompait;  le  comte  ajouta  : 

«  Votre  simplicité  éi>angélique  a  gagné  le  cœur  de 
notre  vénérable  archevêque,  le  Père  Landriani.  Un  de 
ces  jours  nous  allons  faire  de  vous  un  grand  vicaire,  et, 

ce  qui  fait  le  charme  de  cette 
plaisanterie,  c'est  que  les  trois 


grands  vicaires  actuels,  gens  de  mérite,  travailleurs, 
et  dont  deux,  je  pense,  étaient  grands  vicaires  avant 
votre  naissance,  demanderont,  par  une  belle  lettre 
adressée  à  leur  archevêque,  que  vous  soyez  le 
premier  en  rang  parmi  eux.  Ces  messieurs  se  fondent 
sur  vos  vertus  d'abord,  et  ensuite  sur  ce  que  vous  êtes 
petit-neveu  du  célèbre  archevêque  Ascagne  del 
Dongo.  Quand  j'ai  appris  le  respect  qu'on  avait  pour 
vos  vertus,  j'ai  sur-le-champ  nommé  capitaine  le  neveu 
du  plus  ancien  des  vicaires  généraux  ;  il  était  lieutenant 
depuis  le  siège  de  Tarragone  par  le  maréchal  Suchet. 
—  Va-t'en  tout  de  suite  en  négligé,  comme  tu  es, 
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faire  une  visite  de  tendresse  à  ton  archevêque,  s'écria 
la  duchesse.  Raconte-lui  le  mariage  de  ta  sœur;  quand 
il  saura  qu'elle  va  être  duchesse,  il  te  trouvera  bien 
plus  apostolique.  Du  reste,  tu  ignores  tout  ce  que  le 
comte  vient  de  te  confier  sur  ta  future  nomination.  » 

Fabrice  courut  au  palais  archiépiscopal;  il  y  fut 
simple  et  modeste,  c'était  un  ton  qu'il  prenait  avec 
trop  de  facilité;  au  contraire,  il  avait  besoin  d'efforts 
pour  jouer  le  grand  seigneur.  Tout  en  écoutant  les 
récits  un  peu  longs  de  monseigneur  Landriani,  il  se 
disait  :  «  Aurais-je  dû  tirer  un  coup  de  pistolet  au  valet 
de  chambre  qui  tenait  par  la  bride  le  cheval  maigre?» 
Sa  raison  lui  disait  oui,  mais  son  cœur  ne  pouvait 
s'accoutumer  à  l'image  sanglante  du  beau  jeune 
homme  tombant  de  cheval,  défiguré. 

((  Cette  prison  où  j'allais  m' engloutir,  si  le  cheval  eût 
bronché,  était-elle  la  prison  dont  je  suis  menacé  par 
tant  de  présages?» 

Cette  question  était  de  la  dernière  importance  pour 
lui,  et  l'archevêque  fut  content  de  son  air  de  profonde 
attention. 
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u  sortir  de  l'archevêché,  Fabrice  courut  chez 
la  petite  Marietta  ;  il  entendit  de  loin  la  grosse 
voix  de  Giletti  qui  avait  fait  venir  du  vin  et  se 
régalait  avec  le  souffleur  et  les  moucheurs  de  chandelle, 
ses  amis.  La  mammacia,  qui  faisait  fonctions  de  mère, 
répondit  seule  à  son  signal. 

—  Il  y  a  du  nouveau  depuis  toi,  s'écria-t-elle;  deux 
ou  trois  de  nos  acteurs  sont  accusés  d'avoir  célébré  par 
une  orgie  la  fête  du  grand  Napoléon,  et  notre  pauvre 
troupe,  qu'on  appelle  jacobine,  a  reçu  l'ordre  de  vider 
les  États  de  Parme,  et  vive  Napoléon  !  Mais  le  ministre 
a,  dit-on,  craché  au  bassinet.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
que  Giletti  a  de  l'argent,  je  ne  sais  pas  combien,  mais 
je  lui  ai  vu  une  poignée  d'écus.  Marietta  a  reçu  cinq 
écus  de  notre  directeur  pour  frais  de  voyage  jusqu'à 
Mantoue  et  Venise,  et  moi  un.  Elle  est  toujours  bien 
amoureuse  de  toi,  mais  Giletti  lui  fait  peur  ;  il  y  a  trois 
jours,  à  la  dernière  représentation  que  nous  avons 
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donnée,  il  voulait  absolument  la  tuer;  il  lui  a  lancé 
deux  fameux  soufflets,  et,  ce  qui  est  abominable,  il  lui 
a  déchiré  son  châle  bleu.  Si  tu  voulais  lui  donner  un 
châle  bleu,  tu  serais  bien  bon  enfant,  et  nous  dirions 
que  nous  l'avons  gagné  à  une  loterie.  Le  tambour- 
maître  des  carabiniers  donne  un  assaut  demain,  tu  en 
trouveras  l'heure  affichée  à  tous  les  coins  de  rues.  Viens 
nous  voir;  s'il  est  parti  pour  l'assaut,  de  façon  à  nous 
faire  espérer  qu'il  restera  dehors  un  peu  longtemps,  je 
serai  à  la  fenêtre  et  je  te  ferai  signe  de  monter.  Tâche 
de  nous  apporter  quelque  chose  de  bien  joli,  et  la 
Marietta  t'aime  à  la  passion.  » 

En  descendant  l'escalier  tournant  de  ce  taudis 
infâme,  Fabrice  était  plein  de  componction.  «  Je  ne  suis 
point  changé,  se  disait-il;  toutes  mes  belles  résolutions 
prises  au  bord  de  notre  lac  quand  je  voyais  la  vie  d'un 
œil  si  philosophique  se  sont  envolées.  Mon  âme  était 
hors  de  son  assiette  ordinaire,  tout  cela  était  un  rêve 
et  disparait  devant  l'austère  réalité.  Ce  serait  le 
moment  d'agir  »,  se  dit  Fabrice  en  rentrant  au  palais 
Sanseverina  sur  les  onze  heures  du  soir.  Mais  ce  fut  en 
vain  qu'il  chercha  dans  son  cœur  le  courage  de  parler 
avec  cette  sincérité  sublime  qui  lui  semblait  si  facile 
la  nuit  qu'il  passa  aux  rives  du  lac  de  Gôme.  «  Je  vais 
fâcher  la  personne  que  j'aime  le  mieux  au  monde;  si 
je  parle,  j'aurai  l'air  d'un  mauvais  comédien;  je  ne 
vaux  réellement  quelque  chose  que  dans  de  certains 
moments  d'exaltation.  » 

«  Le  comte  est  admirable  pour  moi,  dit-il  à  la 
duchesse,  après  lui  avoir  rendu  compte  de  la  visite  à 
l'archevêché;  j'apprécie  d'autant  plus  sa  conduite  que 
je  crois  m' apercevoir  que  je  ne  lui  plais  que  fort  médio- 
crement; ma  façon  d'agir  doit  donc  être  correcte  à  son 
égard.  Il  a  ses  fouilles  de  Sanguigna  dont  il  est  toujours 
fou,  à  en  juger  du  moins  par  son  voyage  d'avant-hier; 
il  a  fait  douze  lieues  au  galop  pour  passer  deux  heures 
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avec  ses  ouvriers.  Si  Ton  trouve  des  fragments  de 
statues  dans  le  temple  antique  dont  il  vient  de  décou- 
vrir les  fondations,  il  craint  qu'on  ne  les  lui  vole;  j'ai 
envie  de  lui  proposer  d'aller  passer  trente-six  heures 
à  Sanguigna.  Demain,  vers  les  cinq  heures,  je  dois 
revoir  l'archevêque,  je  pourrai  partir  dans  la  soirée  et 
profiter  de  la  fraîcheur  de  la  nuit  pour  faire  la  route.  » 

La  duchesse  ne  répondit  pas  d'abord. 

«  On  dirait  que  tu  cherches  des  prétextes  pour 
t' éloigner  de  moi,  lui  dit-elle  ensuite  avec  une  extrême 
tendresse;  à  peine  de  retour  de  Belgirate,  tu  trouves 
une  raison  pour  partir.  » 

«  Voici  une  belle  occasion  de  parler,  se  dit  Fabrice. 
Mais  sur  le  lac  j'étais  un  peu  fou,  je  ne  me  suis  pas 
aperçu  de  mon  enthousiasme  de  sincérité  que  mon 
compliment  finit  par  une  impertinence;  il  s'agirait  de 
dire  :  Je  t'aime  de  l'amitié  la  plus  dévouée,  etc.,  etc., 
mais  mon  âme  n'est  pas  susceptible  d'amour.  N'est-ce 
pas  dire  :  Je  vois  que  vous  avez  de  l'amour  pour  moi; 
mais  prenez  garde,  je  ne  puis  vous  payer  en  même 
monnaie?  Si  elle  a  de  l'amour,  la  duchesse  peut  se 
fâcher  d'être  devinée,  et  elle  sera  révoltée  de  mon 
impudence  si  elle  n'a  pour  moi  qu'une  amitié  toute 
simple...,  et  ce  sont  de  ces  offenses  qu'on  ne  pardonne 
point.  » 

Pendant  qu'il  pesait  ces  idées  importantes,  Fabrice, 
sans  s'en  apercevoir,  se  promenait  dans  le  salon,  d'un 
air  grave  et  plein  de  hauteur,  en  homme  qui  voit  le 
malheur  à  dix  pas  de  lui. 

La  duchesse  le  regardait  avec  admiration;  ce  n'était 
plus  l'enfant  qu'elle  avait  vu  naître,  ce  n'était  plus  le 
neveu  toujours  prêt  à  lui  obéir  :  c'était  un  homme 
grave  et  duquel  il  serait  délicieux  de  se  faire  aimer. 
Elle  se  leva  de  l'ottomane  où  elle  était  assise  et,  se 
jetant  dans  ses  bras  avec  transport  : 

«  Tu  veux  donc  me  fuir  ?  lui  dit-elle. 
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—  Non,  répondit-il  de  Pair  d'un  empereur  romain, 
mais  je  voudrais  être  sage.  » 

Ce  mot  était  susceptible  de  diverses  interprétations  ; 
Fabrice  ne  se  sentit  pas  le  courage  d'aller  plus  loin  et  de 
courir  le  hasard  de  blesser  cette  femme  adorable.  Il 
était  trop  jeune,  trop  susceptible  de  prendre  de  l'émo- 
tion; son  esprit  ne  lui  fournissait  aucune  tournure 
aimable  pour  faire  entendre  ce  qu'il  voulait  dire.  Par 
un  transport  naturel  et  malgré  tout  raisonnement,  il 
prit  dans  ses  bras  cette  femme  charmante  et  la  couvrit 
de  baisers.  Au  même  instant,  on  entendit  le  bruit  de  la 
voiture  du  comte  qui  entrait  dans  la  cour,  et  presque 
en  même  temps  lui-même  parut  dans  le  salon  ;  il  avait 
l'air  tout  ému. 

«  Vous  inspirez  des  passions  bien  singulières  »,  dit-il 
à  Fabrice,  qui  resta  presque  confondu  du  mot. 

«  L'archevêque  avait  ce  soir  l'audience  que  Son 
Altesse  Sérénissime  lui  accorde  tous  les  jeudis  ;  le  prince 
vient  de  me  raconter  que  l'archevêque,  d'un  air  tout 
troublé,  a  débuté  par  un  discours  appris  par  cœur  et 
fort  savant,  auquel  d'abord  le  prince  ne  comprenait 
rien.  Landriani  a  fini  par  déclarer  qu'il  était  important 
pour  l'église  de  Parme  que  Monsignore  Fabrice  del 
Dongo  fût  nommé  son  premier  vicaire  général,  et,  par 
la  suite,  dès  qu'il  aurait  vingt- quatre  ans  accomplis, 
son  coadjuteur  avec  future  succession, 

«  Ce  mot  m'a  effrayé,  je  l'avoue,  dit  le  comte;  c'est 
aller  un  peu  bien  vite,  et  je  craignais  une  boutade 
d'humeur  chez  le  prince.  Mais  il  m'a  regardé  en  riant 
et  m'a  dit  en  français  :  «  Ce  sont  là  de  vos  coups, 
«  monsieur!  » 

—  Je  puis  faire  serment  devant  Dieu  et  devant 
Votre  Altesse,  me  suis-je  écrié  avec  toute  l'onction 
possible,  que  j'ignorais  parfaitement  le  mot  de  future 
succession.  Alors  j'ai  dit  la  vérité,  ce  que  nous  répétions 
ici  même  il  y  a  quelques  heures;  j'ai  ajouté,  avec 
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entraînement,  que,  par  la  suite,  je  me  serais  regardé 
comme  comblé  des  faveurs  de  Son  Altesse  si  elle  dai- 
gnait m'accorder  un  petit  évêché  pour  commencer.  Il 
faut  que  le  prince  m'ait  cru,  car  il  a  jugé  à  propos  de 
faire  le  gracieux;  il  m'a  dit,  avec  toute  la  simplicité 
possible  :  Ceci  est  une  affaire  ofRcielle  entre  l'arche- 
vêque et  moi,  vous  n'y  entrez  pour  rien  ;  le  bonhomme 
m'adresse  une  sorte  de  rapport  fort  long  et  passable- 
ment ennuyeux,  à  la  suite  duquel  il  arrive  à  une  pro- 
position officielle;  je  lui  ai  répondu  très  froidement  que 
le  sujet  était  bien  jeune,  et  surtout  bien  nouveau  dans 
ma  cour;  que  j'aurais  presque  l'air  de  payer  une  lettre 
de  change  tirée  sur  moi  par  l'Empereur,  en  donnant  la 
perspective  d'une  si  haute  dignité  au  fils  d'un  des 
grands  officiers  de  son  royaume  lombardo- vénitien. 
L'archevêque  a  protesté  qu'aucune  recommandation 
de  ce  genre  n'avait  eu  lieu.  C'était  une  bonne  sottise  à 
me  dire  à  moi;  j'en  ai  été  surpris  de  la  part  d'un  homme 
aussi  entendu;  mais  il  est  toujours  désorienté  quand  il 
m'adresse  la  parole,  et  ce  soir  il  était  plus  troublé  que 
jamais,  ce  qui  m'a  donné  l'idée  qu'il  désirait  la  chose 
avec  passion.  Je  lui  ai  dit  que  je  savais  mieux  que  lui 
qu'il  n'y  avait  point  eu  de  haute  recommandation  en 
faveur  de  del  Dongo,  que  personne  à  ma  cour  ne  lui 
refusait  de  la  capacité,  qu'on  ne  parlait  point  trop  mal 
de  ses  mœurs,  mais  que  je  craignais  qu'il  ne  fût  sus- 
ceptible d'enthousiasme,  et  que  je  m'étais  promis  de  ne 
jamais  élever  aux  places  considérables  les  fous  de  cette 
espèce  avec  lesquels  un  prince  n'est  sûr  de  rien.  Alors, 
a  continué  Son  Altesse,  j'ai  dû  subir  un  pathos  presque 
aussi  long  que  le  premier  :  l'archevêque  me  faisait 
l'éloge  de  l'enthousiasme  de  la  maison  de  Dieu.  Mala- 
droit, me  disais-je,  tu  t'égares,  tu  compromets  la  nomi- 
nation qui  était  presque  accordée;  il  fallait  couper 
court  et  me  remercier  avec  effusion.  Point  :  il  conti- 
nuait son  homélie  avec  une  intrépidité  ridicule;  je 
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cherchais  une  réponse  qui  ne  fût  point  trop  défavo- 
rable au  petit  del  Dongo;  je  Fai  trouvée,  et  assez 
heureuse,  comme  vous  allez  en  juger  :  Monseigneur, 
lui  ai- je  dit.  Pie  VII  fut  un  grand  pape  et  un  grand 
saint;  parmi  tous  les  souverains,  lui  seul  osa  dire  non 
au  tyran  qui  voyait  l'Europe  à  ses  pieds  !  Eh  bien,  il 
était  susceptible  d'enthousiasme,  ce  qui  l'a  porté, 
lorsqu'il  était  évêque  d'Imola,  à  écrire  sa  fameuse 
pastorale  du  citoyen  cardinal  Chiaramonti  en  faveur  de 
la  république  cisalpine. 

«  Mon  pauvre  archevêque  est  resté  stupéfait,  et,  pour 
achever  de  le  stupéfier,  je  lui  ai  dit  d'un  air  fort  sérieux  : 
Adieu,  monseigneur,  je  prendrai  vingt-quatre  heures 
pour  réfléchir  à  votre  proposition.  Le  pauvre  homme 
a  ajouté  quelques  supplications  assez  mal  tournées  et 
assez  inopportunes  après  le  mot  adieu  prononcé  par 
moi.  Maintenant,  comte  Mosca  délia  Rovère,  je  vous 
charge  de  dire  à  la  duchesse  que  je  ne  veux  pas  retarder 
de  vingt-quatre  heures  une  chose  qui  peut  lui  être 
agréable;  asseyez-vous  là  et  écrivez  à  l'archevêque  le 
billet  d'approbation  qui  termine  toute  cette  affaire. 
J'ai  écrit  le  billet,  il  l'a  signé,  il  m'a  dit  :  Portez-le  à 
l'instant  même  à  la  duchesse.  Voici  le  billet,  madame, 
et  c'est  ce  qui  m'a  donné  un  prétexte  pour  avoir  le 
bonheur  de  vous  revoir  ce  soir.  » 

La  duchesse  lut  le  billet  avec  ravissement.  Pendant 
le  long  récit  du  comte,  Fabrice  avait  eu  le  temps  de  se 
remettre  :  il  n'eut  point  l'air  étonné  de  cet  incident,  il 
prit  la  chose  en  véritable  grand  seigneur  qui  naturel- 
lement a  toujours  cru  qu'il  avait  droit  à  ces  avance- 
ments extraordinaires,  à  ces  coups  de  fortune  qui 
mettraient  un  bourgeois  hors  des  gonds  ;  il  parla  de  sa 
reconnaissance,  mais  en  bons  termes,  et  finit  par  dire 
au  comte  : 

((  Un  bon  courtisan  doit  flatter  la  passion  dominante  ; 
hier  vous  témoigniez  la  crainte  que  vos  ouvriers  de 
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Sanguigna  ne  volent  les  fragments  de  statues  antiques 
qu'ils  pourraient  découvrir;  j'aime  beaucoup  les 
fouilles,  moi;  si  vous  voulez  bien  le  permettre,  j'irai 
voir  les  ouvriers.  Demain  soir,  après  les  remerciements 
convenables  au  palais  et  chez  l'archevêque,  je  partirai 
pour  Sanguigna. 

—  Mais  devinez-vous,  dit  la  duchesse  au  comte, 
d'où  vient  cette  passion  subite  du  bon  archevêque 
pour  Fabrice? 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  deviner;  le  grand  vicaire 
dont  le  frère  est  capitaine  me  disait  hier  :  Le  Père 
Landriani  part  de  ce  principe  certain,  que  le  titulaire 
est  supérieur  au  coadjuteur,  et  il  ne  se  sent  pas  de  joie 
d'avoir  sous  ses  ordres  un  del  Dongo  et  de  l'avoir 
obligé.  Tout  ce  qui  met  en  lumière  la  haute  naissance 
de  Fabrice  ajoute  à  son  bonheur  intime  :  il  a  un  tel 
homme  pour  aide  de  camp  !  En  second  lieu,  monsei- 
gneur Fabrice  lui  a  plu,  il  ne  se  sent  point  timide  devant 
lui;  enfin  il  nourrit  depuis  dix  ans  une  haine  bien 
conditionnée  pour  l'évêque  de  Plaisance,  qui  affiche 
hautement  la  prétention  de  lui  succéder  sur  le  siège  de 
Parme,  et  qui  de  plus  est  fils  d'un  meunier.  C'est  dans 
ce  but  de  succession  future  que  l'évêque  de  Plaisance 
a  pris  des  relations  fort  étroites  avec  la  marquise 
Raversi,  et  maintenant  ces  liaisons  font  trembler 
l'archevêque  pour  le  succès  de  son  dessein  favori,  avoir 
un  del  Dongo  à  son  état-major,  et  lui  donner  des  ordres.» 

Le  surlendemain,  de  bonne  heure,  Fabrice  dirigeait 
les  travaux  de  la  fouille  de  Sanguigna,  vis-à-vis 
Golorno  (c'est  le  Versailles  des  princes  de  Parme)  ;  ces 
fouilles  s'étendaient  dans  la  plaine  tout  près  de  la 
grande  route  qui  conduit  de  Parme  au  pont  de  Gasal- 
Maggiore,  première  ville  de  l'Autriche.  Les  ouvriers 
coupaient  la  plaine  par  une  longue  tranchée  profonde 
de  huit  pieds  et  aussi  étroite  que  possible;  on  était 
occupé    à   rechercher,    le   long    de    l'ancienne    voie 
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romaine,  les  ruines  d'un  second  temple  qui,  disait-on 
dans  le  pays,  existait  encore  au  moyen  âge.  Malgré  les 
ordres  du  prince,  plusieurs  paysans  ne  voyaient  pas 
sans  jalousie  ces  longs  fossés  traversant  leurs  proprié- 
tés. Quoi  qu'on  pût  leur  dire,  ils  s'imaginaient  qu'on 
était  à  la  recherche  d'un  trésor,  et  la  présence  de 
Fabrice  était  surtout  convenable  pour  empêcher 
quelque  petite  émeute.  Il  ne  s'ennuyait  point,  il  suivait 
ces  travaux  avec  passion  ;  de  temps  à  autre  on  trouvait 
quelque  médaille,  et  il  ne  voulait  pas  laisser  le  temps 
aux  ouvriers  de  s'accorder  entre  eux  pour  l'escamoter. 

La  journée  était  belle,  il  pouvait  être  six  heures  du 
matin  :  il  avait  emprunté  un  vieux  fusil  à  un  coup,  il 
tira  quelques  alouettes;  l'une  d'elles  blessée  alla  tom- 
ber sur  la  grande  route;  Fabrice,  en  la  poursuivant, 
aperçut  de  loin  une  voiture  qui  venait  de  Parme  et  se 
dirigeait  vers  la  frontière  de  Casal-Maggiore.  Il  venait 
de  recharger  son  fusil  lorsque  la  voiture  fort  délabrée 
s'approchant  au  tout  petit  pas,  il  reconnut  la  petite 
Marietta;  elle  avait  à  ses  côtés  le  grand  escogriffe 
Giletti,  et  cette  femme  âgée  qu'elle  faisait  passer  pour 
sa  mère. 

Giletti  s'imagina  que  Fabrice  s'était  placé  ainsi  au 
milieu  de  la  route,  et  un  fusil  à  la  main,  pour  l'insulter 
et  peut-être  même  pour  lui  enlever  la  petite  Marietta. 
En  homme  de  cœur  il  sauta  à  bas  de  la  voiture;  il  avait 
dans  la  main  gauche  un  grand  pistolet  fort  rouillé,  et 
tenait  de  la  droite  une  épée  encore  dans  son  fourreau, 
dont  il  se  servait  lorsque  les  besoins  de  la  troupe  for- 
çaient de  lui  confier  quelque  rôle  de  marquis. 

«  Ah!  brigand!  s'écria-t-il,  je  suis  bien  aise  de  te 
trouver  ici  à  une  lieue  de  la  frontière;  je  vais  te  faire 
ton  affaire;  tu  n'es  plus  protégé  ici  par  tes  bas  violets.» 

Fabrice  ifaisait  des  mines  à  la  petite  Marietta  et  ne 
s'occupait  guère  des  cris  jaloux  du  Giletti,  lorsque 
tout  à  coup  il  vit  à  trois  pieds  de  sa  poitrine  le  bout  du 
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pistolet  rouillé;  il  n'eut  que  le  temps  de  donner  un 
coup  sur  ce  pistolet,  en  se  servant  de  son  fusil  comme 
d'un  bâton  :  le  pistolet  partit,  mais  ne  blessa  personne. 

«  Arrêtez  donc,  f...  1  »  cria  Giletti  au  çetturino  :  en 
même  temps  il  eut  l'adresse  de  sauter  sur  le  bout  du 
fusil  de  son  adversaire  et  de  le  tenir  éloigné  de  la  direc- 
tion de  son  corps  ;  Fabrice  et  lui  tiraient  le  fusil  chacun 
de  toutes  ses  forces.  Giletti,  beaucoup  plus  vigoureux, 
plaçant  une  main  devant  l'autre,  avançait  toujours 
vers  la  batterie,  et  était  sur  le  point  de  s'emparer  du 
fusil,  lorsque  Fabrice,  pour  l'empêcher  d'en  faire 
usage,  fit  partir  le  coup.  Il  avait  bien  observé  aupara- 
vant que  l'extrémité  du  fusil  était  à  plus  de  trois  pouces 
au-dessus  de  l'épaule  de  Giletti  :  la  détonation  eut  lieu 
tout  près  de  l'oreille  de  ce  dernier.  Il  resta  un  peu 
étonné,  mais  se  remit  en  un  clin  d'œil. 

((  Ah  !  tu  veux  me  faire  sauter  le  crâne,  canaille  1  je 
vais  te  faire  ton  compte.»  Giletti  jeta  le  fourreau  de  son 
épée  de  marquis,  et  fondit  sur  Fabrice  avec  une  rapi- 
dité admirable.  Celui-ci  n'avait  point  d'arme  et  se  vit 
perdu. 

Il  se  sauva  vers  la  voiture,  qui  était  arrêtée  à  une 
dizaine  de  pas  derrière  Giletti;  il  passa  à  gauche,  et 
saisissant  de  la  main  le  ressort  de  la  voiture,  il  tourna 
rapidement  tout  autour  et  repassa  tout  près  de  la 
portière  droite  qui  était  ouverte.  Giletti,  lancé  avec  ses 
grandes  jambes  et  qui  n'avait  pas  eu  l'idée  de  se  retenir 
au  ressort  de  la  voiture,  fît  plusieurs  pas  dans  sa  pre- 
mière direction  avant  de  pouvoir  s'arrêter.  Au  moment 
où  Fabrice  passait  auprès  de  la  portière  ouverte,  il 
entendit  Marietta  qui  lui  disait  à  demi-voix  : 

((  Prends  garde  à  toi  ;  il  te  tuera.  Tiens  !  » 

Au  même  instant,  Fabrice  vit  tomber  de  la  portière 
une  sorte  de  grand  couteau  de  chasse;  il  se  baissa  pour 
le  ramasser,  mais  au  même  instant  il  fut  touché  à 
l'épaule  par  un  coup  d'épée  que  lui  lançait  Giletti. 
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Fabrice,  en  se  relevant,  se  trouva  à  six  pouces  de  Giletti 
qui  lui  donna  dans  la  figure  un  coup  furieux  avec  le 
pommeau  de  son  épée;  ce  coup  était  lancé  avec  une 
telle  force  qu'il  ébranla  tout  à  fait  la  raison  de  Fabrice  ; 
en  ce  moment  il  fut  sur  le  point  d'être  tué.  Heureuse- 
ment pour  lui,  Giletti  était  encore  trop  près  pour 
pouvoir  lui  donner  un  coup  de  pointe.  Fabrice,  quand 
il  revint  à  soi,  prit  la  fuite  en  courant  de  toutes  ses 
forces;  en  courant,  il  jeta  le  fourreau  du  couteau  de 
chasse  et  ensuite,  se  retournant  vivement,  il  se  trouva 
à  trois  pas  de  Giletti  qui  le  poursuivait.  Giletti  était 
lancé,  Fabrice  lui  porta  un  coup  de  pointe;  Giletti 
avec  son  épée  eut  le  temps  de  relever  un  peu  le  couteau 
de  chasse,  mais  il  reçut  le  coup  de  pointe  en  plein  dans 
la  joue  gauche.  Il  passa  tout  près  de  Fabrice  qui  se 
sentit  percer  la  cuisse,  c'était  le  couteau  de  Giletti  que 
celui-ci  avait  eu  le  temps  d'ouvrir.  Fabrice  fit  un  saut 
à  droite  ;  il  se  retourna,  et  enfin  les  deux  adversaires  se 
trouvèrent  à  une  juste  distance  de  combat. 

Giletti  jurait  comme  un  damné. «Ah  !  je  vais  te  couper 
la  gorge,  gredin  de  prêtre»,  répétait-il  à  chaque  instant. 
Fabrice  était  tout  essoufflé  et  ne  pouvait  parler;  le 
coup  de  pommeau  d'épée  dans  la  figure  le  faisait  beau- 
coup souffrir,  et  son  nez  saignait  abondamment;  il 
para  plusieurs  coups  avec  son  couteau  de  chasse  et 
porta  plusieurs  bottes  sans  trop  savoir  ce  qu'il  faisait; 
il  lui  semblait  vaguement  être  à  un  assaut  public. 
Cette  idée  lui  avait  été  suggérée  par  la  présence  de  ses 
ouvriers  qui,  au  nombre  de  vingt-cinq  ou  trente,  for- 
maient cercle  autour  des  combattants,  mais  à  distance 
fort  respectueuse;  car  on  voyait  ceux-ci  courir  à  tout 
moment  et  s'élancer  l'un  sur  l'autre. 

Le  combat  semblait  se  ralentir  un  peu  ;  les  coups  ne 
se  suivaient  plus  avec  la  même  rapidité,  lorsque 
Fabrice  se  dit  :  «A  la  douleur  que  je  ressens  au  visage,  il 
faut  qu'il  m'ait  défiguré.  »  Saisi  de  rage  à  cette  idée,  il 
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sauta  sur  son  ennemi  la  pointe  du 
couteau  de  chasse  en  avant.  Cette 
pointe  entra  dans  le  côté  droit  de 
la  poitrine  de  Giletti  et  sortit  vers 
l'épaule  gauche;  au  même  instant 


l'épée  de  Giletti  pénétrait  de  toute  sa  longueur  dans 
le  haut  du  bras  de  Fabrice,  mais  l'épée  glissa  sous  la 
peau,  et  ce  fut  une  blessure  insignifiante. 

Giletti  était  tombé;  au  moment  où  Fabrice  s'avan- 
çait vers  lui,  regardant  sa  main  gauche  qui  tenait  un 
couteau,  cette  main  s'ouvrait  machinalement  et  lais- 
sait échapper  son  arme. 

«  Le  gredin  est  mort»,  se  dit  Fabrice;  il  le  regarda  au 
visage,  Giletti  rendait  beaucoup  de  sang  par  la  bouche. 
Fabrice  courut  à  la  voiture. 
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«  Avez- vous  un  miroir?»  cria-t-il  àMarietta.  Marietta 
le  regardait  très  pâle  et  ne  répondait  pas.  La  vieille 
femme  ouvrit  d'un  grand  sang-froid  un  sac  à  ouvrage 
vert,  et  présenta  à  Fabrice  un  petit  miroir  à  manche 
grand  comme  la  main.  Fabrice,  en  se  regardant,  se 
maniait  la  figure  :  «  Les  yeux  sont  sains,  se  disait-il, 
c'est  déjà  beaucoup  ^)  ;  il  regarda  les  dents,  elles  n'étaient 
point  cassées.  «  D'où  vient  donc  que  je  souffre  tant?  » 
se  disait-il  à  demi-voix. 

La  vieille  femme  lui  répondit  : 

«  C'est  que  le  haut  de  votre  joue  a  été  pilé  entre  le 
pommeau  de  l'épée  de  Giletti  et  l'os  que  nous  avons  là. 
Votre  joue  est  horriblement  enflée  et  bleue  :  mettez-y 
des  sangsues  à  l'instant,  et  ce  ne  sera  rien. 

—  Ah!  des  sangsues  à  l'instant»,  dit  Fabrice  en 
riant,  et  il  reprit  tout  son  sang-froid.  Il  vit  que  les 
ouvriers  entouraient  Giletti  et  le  regardaient  sans  oser 
le  toucher, 

«  Secourez  donc  cet  homme,  leur  cria-t-il;  ôtez-lui 
son  habit...  »  Il  allait  continuer,  mais,  en  levant  les 
yeux,  il  vit  cinq  ou  six  hommes  à  trois  cents  pas  sur  la 
grande  route  qui  s'avançaient  à  pied  et  d'un  pas 
mesuré  vers  le  lieu  de  la  scène. 

«  Ce  sont  des  gendarmes,  pensa-t-il,  et  comme  il  y  a 
un  homme  de  tué,  ils  vont  m' arrêter,  et  j'aurai  l'hon- 
neur de  faire  une  entrée  solennelle  dans  la  ville  de 
Parme.  Quelle  anecdote  pour  les  courtisans  amis  de  la 
Raversi  et  qui  détestent  ma  tante  !  » 

Aussitôt,  et  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  il  jette  aux 
ouvriers  ébahis  tout  l'argent  qu'il  avait  dans  ses 
poches,  il  s'élance  dans  la  voiture. 

«  Empêchez  les  gendarmes  de  me  poursuivre,  crie-t-il 
à  ses  ouvriers,  et  je  fais  votre  fortune;  dites-leur  que  je 
suis  innocent,  que  cet  homme  rn*a  attaqué  et  croulait  me 
tuer, 

—  Et  toi,  dit-il  au  çetturino^  mets  tes  chevaux  au 

248 


galop,  tu  auras  quatre  napoléons  d'or  si  tu  passes  le 
Pô  avant  que  ces  gens  là-bas  puissent  m' atteindre. 

—  Ça  va!  dit  le  vetturino'^  mais  n'ayez  donc  pas 
peur,  ces  hommes  là-bas  sont  à  pied,  et  le  trot  seul  de 
mes  petits  chevaux  suffît  pour  les  laisser  fameusement 
derrière.  »  Disant  ces  paroles  il  les  mit  au  galop. 

Notre  héros  fut  choqué  de  ce  mot  peur  employé  par 
le  cocher  :  c'est  que  réellement  il  avait  eu  une  peur 
extrême  après  le  coup  de  pommeau  d'épée  qu'il  avait 
reçu  dans  la  figure. 

«  Nous  pouvons  contre-passer  des  gens  à  cheval 
venant  vers  nous,  dit  le  vetturino  prudent  et  qui  son- 
geait aux  quatre  napoléons,  et  les  hommes  qui  nous 
suivent  peuvent  crier  qu'on  nous  arrête.  »  Ceci  voulait 
dire  :  Rechargez  vos  armes... 

«  Ah!  que  tu  es  brave,  mon  petit  abbé!  »  s'écriait  la 
Marietta  en  embrassant  Fabrice.  La  vieille  femme 
regardait  hors  de  la  voiture  par  la  portière  :  au  bout 
d'un  peu  de  temps,  elle  rentra  la  tête. 

((  Personne  ne  vous  poursuit,  monsieur,  dit-elle  à 
Fabrice  d'un  grand  sang-froid  ;  et  il  n'y  a  personne  sur 
la  route  devant  vous.  Vous  savez  combien  les  employés 
de  la  police  autrichienne  sont  formalistes  :  s'ils  vous 
voient  ainsi  arriver  au  galop,  sur  la  digue  au  bord  du 
Pô,  ils  vous  arrêteront,  n'en  ayez  aucun  doute.  » 

Fabrice  regarda  par  la  portière. 

«  Au  trot,  dit-il  au  cocher.  Quel  passeport  avez-vous? 
dit-il  à  la  vieille  femme. 

—  Trois  au  lieu  d'un,  répondit-elle,  et  qui  nous  ont 
coûté  chacun  quatre  francs  :  n'est-ce  pas  une  horreur 
pour  de  pauvres  artistes  dramatiques  qui  voyagent 
toute  l'année  !  Voici  le  passeport  de  M.  Giletti,  artiste 
dramatique,  ce  sera  vous  ;  voici  nos  deux  passeports  à 
la  Mariettina  et  à  moi.  Mais  Giletti  avait  tout  notre 
argent  dans  sa  poche,  qu'allons-nous  devenir? 

—  Combien  avait-il?  dit  Fabrice. 
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—  Quarante  beaux  écus  de  cinq  francs,  dit  la  vieille 
femme. 

—  C'est-à-dire  six  et  de  la  petite  monnaie,  dit  la 
Marietta  en  riant;  je  ne  veux  pas  que  l'on  trompe  mon 
petit  abbé. 

—  N'est-il  pas  tout  naturel,  monsieur,  reprit  la 
vieille  femme  d'un  grand  sang- froid,  que  je  cherche  à 
vous  accrocher  trente-quatre  écus?  Qu'est-ce  que 
trente-quatre  écus  pour  vous?  Et  nous,  nous  avons 
perdu  notre  protecteur;  qui  est-ce  qui  se  chargera  de 
nous  loger,  de  débattre  les  prix  avec  les  vetturini  quand 
nous  voyageons,  et  de  faire  peur  à  tout  le  monde? 
Giletti  n'était  pas  beau,  mais  il  était  bien  commode,  et 
si  la  petite  que  voilà  n'était  pas  une  sotte,  qui  d'abord 
s'est  amourachée  de  vous,  jamais  Giletti  ne  se  fût 
aperçu  de  rien,  et  vous  nous  auriez  donné  de  beaux 
écus.  Je  vous  assure  que  nous  sommes  bien  pauvres.  » 

Fabrice  fut  touché;  il  tira  sa  bourse  et  donna  quel- 
ques napoléons  à  la  vieille  femme. 

«  Vous  voyez,  lui  dit-il,  qu'il  ne  m'en  reste  que 
quinze,  ainsi  il  est  inutile  dorénavant  de  me  tirer  aux 
jambes.  » 

La  petite  Marietta  lui  sauta  au  cou,  et  la  vieille  lui 
baisait  les  mains.  La  voiture  avançait  toujours  au 
petit  trot.  Quand  on  vit  de  loin  les  barrières  jaunes 
rayées  de  noir  qui  annoncent  les  possessions  autri- 
chiennes, la  vieille  femme  dit  à  Fabrice  : 

«  Vous  feriez  mieux  d'entrer  à  pied  avec  le  passeport 
de  Giletti  dans  votre  poche;  nous,  nous  allons  nous 
arrêter  un  instant,  sous  prétexte  de  faire  un  peu  de 
toilette.  Et  d'ailleurs,  la  douane  visitera  nos  effets. 
Vous,  si  vous  m'en  croyez,  traversez  Casai- Maggiore 
d'un  pas  nonchalant;  entrez  même  au  café  et  buvez 
le  verre  d'eau-de-vie;  une  fois  hors  du  village,  filez 
ferme.  La  police  est  vigilante  en  diable  en  pays  autri- 
chien :  elle  saura  bientôt  qu'il  y  a  eu  un  homme  de 
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tué  :  vous  voyagez  avec  un  passeport  qui  n'est  pas  le 
vôtre,  il  n'en  faut  pas  tant  pour  passer  deux  ans  en 
prison.  Gagnez  le  Pô  à  droite  en  sortant  de  la  ville, 
louez  une  barque  et  réfugiez-vous  à  Ravenne  ou  à 
Ferrare;  sortez  au  plus  vite  des  États  autrichiens. 
Avec  deux  louis  vous  pourrez  acheter  un  autre  passe- 
port de  quelque  douanier,  celui-ci  vous  serait  fatal; 
rappelez-vous  que  vous  avez  tué  l'homme.  » 

En  approchant  à  pied  du  pont  de  bateaux  de  Gasal- 
Maggiore,  Fabrice  relisait  attentivement  le  passeport 
de  Giletti.  Notre  héros  avant  grand' peur,  il  se  rappe- 
lait vivement  tout  ce  que  le  comte  Mosca  lui  avait  dit 
du  danger  qu'il  y  avait  pour  lui  à  rentrer  dans  les  États 
autrichiens;  or,  il  voyait  à  deux  cents  pas  devant  lui 
le  pont  terrible  qui  allait  lui  donner  accès  en  ce  pays, 
dont  la  capitale  à  ses  yeux  était  le  Spielberg.  Mais 
comment  faire  autrement?  Le  duché  de  Modène  qui 
borne  au  midi  l'État  de  Parme  lui  rendait  les  fugitifs 
en  vertu  d'une  convention  expresse;  la  frontière  de 
l'État  qui  s'étend  dans  les  montagnes  du  côté  de  Gênes 
était  trop  éloignée;  sa  mésaventure  serait  connue  à 
Parme  bien  avant  qu'il  pût  atteindre  ces  montagnes; 
il  ne  restait  donc  que  les  États  de  l'Autriche  sur  la  rive 
gauche  du  Pô.  Avant  qu'on  eût  le  temps  d'écrire  aux 
autorités  autrichiennes  pour  les  engager  à  l'arrêter,  il 
se  passerait  peut-être  trente-six  heures  ou  deux  jours. 
Toutes  réflexions  faites,  Fabrice  brûla  avec  le  feu  de 
son  cigare  son  propre  passeport;  il  valait  mieux  pour 
lui  en  pays  autrichien  être  un  vagabond  que  d'être 
Fabrice  del  Dongo,  et  il  était  possible  qu'on  le  fouillât. 

Indépendamment  de  la  répugnance  bien  naturelle 
qu'il  avait  à  confier  sa  vie  au  passeport  du  malheureux 
Giletti,  ce  document  présentait  des  difficultés  maté- 
rielles :  la  taille  de  Fabrice  atteignait  tout  au  plus  à 
cinq  pieds  cinq  pouces,  et  non  pas  à  cinq  pieds  dix 
pouces  comme  l'énonçait  le  passeport  ;  il  avait  près  de 
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vingt-quatre  ans  et  paraissait  plus  jeune,  Giletti  en 
avait  trente-neuf.  Nous  avouerons  que  notre  héros  se 
promena  une  grande  demi-heure  sur  une  contre-digue 
du  Pô  voisine  du  pont  de  barques,  avant  de  se  décider 
à  y  descendre.  «Que conseillerais- je  à  un  autre  qui  se 
trouverait  à  ma  place  ?  se  dit-il  enfin.  Évidemment,  de 
passer  :  il  y  a  péril  à  rester  dans  l'État  de  Parme;  un 
gendarme  peut  être  envoyé  à  la  poursuite  de  l'homme 
qui  en  a  tué  un  autre,  fût-ce  même  à  son  corps  défen- 
dant. »  Fabrice  fit  la  revue  de  ses  poches,  déchira  tous 
les  papiers  et  ne  garda  exactement  que  son  mouchoir 
et  sa  boite  à  cigares;  il  lui  importait  d'abréger  l'exa- 
men qu'il  allait  subir.  Il  pensa  à  une  terrible  objection 
qu'on  pourrait  lui  faire  et  à  laquelle  il  ne  trouvait  que 
de  mauvaises  réponses  :  il  allait  dire  qu'il  s'appelait 
Giletti  et  tout  son  linge  était  marqué  F.  D. 

Gomme  on  voit,  Fabrice  était  un  de  ces  malheureux 
tourmentés  par  leur  imagination;  c'est  assez  le  défaut 
des  gens  d'esprit  en  Italie.  Un  soldat  français  d'un 
courage  égal  ou  même  inférieur  se  serait  présenté  pour 
passer  le  pont  tout  de  suite,  et  sans  songer  d'avance  à 
aucune  difficulté  ;  mais  aussi  il  y  aurait  porté  tout  son 
sang-froid,  et  Fabrice  était  bien  loin  d'être  de  sang- 
froid  lorsque  au  bout  du  pont  un  petit  homme,  vêtu 
de  gris,  lui  dit  :  «  Entrez  au  bureau  de  police  pour  votre 
passeport.  » 

Ce  bureau  avait  des  murs  sales  garnis  de  clous  aux- 
quels les  pipes  et  les  chapeaux  sales  des  employés 
étaient  suspendus.  Le  grand  bureau  de  sapin  derrière 
lequel  ils  étaient  retranchés  était  tout  taché  d'encre  et 
de  vin  ;  deux  ou  trois  gros  registres  reliés  en  peau  verte 
portaient  des  taches  de  toutes  couleurs,  et  la  tranche 
de  leurs  pages  était  noircie  par  les  mains.  Sur  les 
registres  placés  en  pile  l'un  sur  l'autre  il  y  avait  trois 
magnifiques  couronnes  de  laurier  qui  avaient  servi 
l'avant-veille  pour  une  des  fêtes  de  l'Empereur. 
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Fabrice  fut  frappé  dé  tous  ces  détails,  ils  lui  serrèrent 
le  cœur;  il  paya  ainsi  le  luxe  magnifique  et  plein  de 
fraîcheur  qui  éclatait  dans  son  joli  appartement  du 
palais  Sanseverina.  Il  était  obligé  d'entrer  dans  ce  sale 
bureau  et  d'y  paraître  comme  inférieur;  il  allait  subir 
un  interrogatoire. 

L'employé  qui  tendit  une  main  jaune  pour  prendre 
son  passeport  était  petit  et  noir,  il  portait  un  bijou  de 
laiton  à  sa  cravate.  «Ceci  est  un  bourgeois  de  mauvaise 
humeur»,  se  dit  Fabrice;  le  personnage  parut  excessive- 
ment surpris  en  lisant  le  passeport,  et  cette  lecture 
dura  bien  cinq  minutes. 

«  Vous  avez  eu  un  accident,  dit-il  à  l'étranger  en 
indiquant  sa  joue  du  regard. 

—  Le  çetturino  nous  a  jetés  en  bas  de  la  digue  du 
Pô.  »  Puis  le  silence  recommença  et  l'employé  lançait 
des  regards  farouches  sur  le  voyageur. 

«  J'y  suis,  se  dit  Fabrice,  il  va  me  dire  qu'il  est  fâché 
d'avoir  une  mauvaise  nouvelle  à  m'apprendre  et  que  je 
suis  arrêté.  »  Toutes  sortes  d'idées  folles  arrivèrent  à  la 
tête  de  notre  héros,  qui  dans  ce  moment  n'était  pas 
fort  logique.  Par  exemple,  il  songea  à  s'enfuir  par  la 
porte  du  bureau  qui  était  restée  ouverte.  «Je  me  défais 
de  mon  habit;  je  me  jette  dans  le  Pô,  et  sans  doute  je 
pourrai  le  traverser  à  la  nage.  Tout  vaut  mieux  que  le 
Spielberg.»  L'employé  de  police  le  regardait  fixement 
au  moment  où  il  calculait  les  chances  de  succès  de  cette 
équipée,  cela  faisait  deux  bonnes  physionomies.  La 
présence  du  danger  donne  du  génie  à  l'homme  raison- 
nable, elle  le  met,  pour  ainsi  dire,  au-dessus  de  lui- 
même;  à  l'homme  d'imagination  elle  inspire  des 
romans,  hardis  il  est  vrai,  mais  souvent  absurdes. 

Il  fallait  voir  l'œil  indigné  de  notre  héros  sous  l'œil 
scrutateur  de  ce  commis  de  police  orné  de  ses  bijoux 
de  cuivre.  «  Si  je  le  tuais,  se  disait  Fabrice,  je  serais 
condamné  pour  meurtre  à  vingt  ans  de  galère  ou  à  la 

253 


mort,  ce  qui  est  bien  moins  affreux  que  le  Spielberg 
avec  une  chaîne  de  cent  vingt  livres  à  chaque  pied  et 
huit  onces  de  pain  pour  toute  nourriture,  et  cela  dure 
vingt  ans  ;  ainsi  je  n'en  sortirais  qu'à  quarante-quatre 
ans.»  La  logique  de  Fabrice  oubliait  que,  puisqu'il  avait 
brûlé  son  passeport,  rien  n'indiquait  à  l'employé  de 
police  qu'il  fût  le  rebelle  Fabrice  del  Dongo. 

Notre  héros  était  suffisamment  effrayé,  comme  on  le 
voit;  il  l'eût  été  bien  davantage  s'il  eût  connu  les 
pensées  qui  agitaient  le  commis  de  police.  Cet  homme 
était  ami  de  Giletti;  on  peut  juger  de  sa  surprise  lors- 
qu'il vit  son  passeport  entre  les  mains  d'un  autre  ;  son 
premier  mouvement  fut  de  faire  arrêter  cet  autre,  puis 
il  songea  que  Giletti  pouvait  bien  avoir  vendu  son 
passeport  à  ce  beau  jeune  homme  qui  apparemment 
venait  de  faire  quelque  mauvais  coup  à  Parme.  «  Si  je 
l'arrête,  se  dit-il,  Giletti  sera  compromis  ;  on  découvrira 
facilement  qu'il  a  vendu  son  passeport;  d'un  autre 
côté,  que  diront  mes  chefs  si  l'on  vient  à  vérifier  que 
moi,  ami  de  Giletti,  j'aiivisé  son  passeport  porté  par 
un  autre?»  L'employé  se  leva  en  bâillant  et  dit  à 
Fabrice  :  «  Attendez,  monsieur  »  ;  puis,  par  une 
habitude  de  police,  il  ajouta  :  «  Il  s'élève  une 
difficulté.  »  Fabrice  dit  à  part  soi  :  «  Il  va  s'élever  ma 
fuite.  » 

En  effet,  l'employé  quittait  le  bureau  dont  il  laissait 
la  porte  ouverte,  et  le  passeport  était  resté  sur  la  table 
de  sapin.  «  Le  danger  est  évident,  pensa  Fabrice;  je 
vais  prendre  mon  passeport  et  repasser  le  pont  au  petit 
pas;  je  dirai  au  gendarme,  s'il  m'interroge,  que  j'ai 
oublié  de  faire  viser  mon  passeport  par  le  commissaire 
de  police  du  dernier  village  des  Etats  de  Parme.  » 
Fabrice  avait  déjà  son  passeport  à  la  main,  lorsque,  à 
son  inexprimable  étonnement,  il  entendit  le  commis 
aux  bijoux  de  cuivre  qui  disait  : 

«  Ma  foi,  je  n'en  puis  plus;  la  chaleur  m'étouffe;  je 
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vais  au  café  prendre  la  demi-tasse.  Entrez  au  bureau 
quand  vous  aurez  fini  votre  pipe,  il  y  a  un  passeport 
à  viser;  l'étranger  est  là.  » 

Fabrice,  qui  sortait  à  pas  de  loup,  se  trouva  face  à 
face  avec  un  beau  jeune  homme  qui  se  disait  en  chan- 
tonnant :  «  Eh  bien,  visons  donc  ce  passeport,  je  vais 
leur  faire  mon  paraphe.  » 

«  Où  monsieur  veut-il  aller? 

—  A  Mantoue,  Venise  et  Ferrare. 

—  Ferrare,  soit  »,  répondit  l'employé  en  sifflant;  il 
prit  une  griffe,  imprima  le  visa  en  encre  bleue  sur  le 
passeport,  écrivit  rapidement  les  mots  :  Mantoue, 
Venise  et  Ferrare  dans  l'espace  laissé  en  blanc  par  la 
griffe,  puis  il  fit  plusieurs  tours  en  l'air  avec  la  main, 
signa  et  reprit  de  l'encre  pour  son  paraphe  qu'il 
exécuta  avec  lenteur  et  en  se  donnant  des  soins  infinis. 
Fabrice  suivait  tous  les  mouvements  de  cette  plume  ; 
le  commis  regarda  son  paraphe  avec  complaisance,  il 
y  ajouta  cinq  ou  six  points,  enfin  il  remit  le  passeport 
à  Fabrice  en  disant  d'un  air  léger  :  «  Bon  voyage, 
monsieur.  » 

Fabrice  s'éloignait  d'un  pas  dont  il  cherchait  à  dissi- 
muler la  rapidité,  lorsqu'il  se  sentit  arrêter  par  le  bras 
gauche  :  instinctivement  il  mit  la  main  sur  le  manche 
de  son  poignard,  et  s'il  ne  se  fût  vu  entouré  de  maisons, 
il  fût  peut-être  tombé  dans  une  étourderie.  L'homme 
qui  lui  touchait  le  bras  gauche,  lui  voyant  l'air  tout 
effaré,  lui  dit  en  forme  d'excuse  : 

«  Mais  j'ai  appelé  monsieur  trois  fois,  sans  qu'il 
répondit;  monsieur  a-t-il  quelque  chose  à  déclarer  à 
la  douane  ? 

• —  Je  n'ai  sur  moi  que  mon  mouchoir;  je  vais  ici 
tout  près  chasser  chez  un  de  mes  parents.  » 

Il  eût  été  bien  embarrassé  si  on  l'eût  prié  de  nommer 
ce  parent.  Par  la  grande  chaleur  qu'il  faisait  et  avec 
ces  émotions,  Fabrice  était  mouillé  comme  s'il  fût 
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tombé  dans  le  Pô.  «  Je  ne  manque  pas  de  courage  entre 
les  comédiens,  mais  les  commis  ornés  de  bijoux  de 
cuivre  me  mettent  hors  de  moi;  avec  cette  idée  je  ferai 
un  sonnet  comique  pour  la  duchesse.  » 

A  peine  entré  dans  Gasal-Maggiore,  Fabrice  prit  à 
droite  une  mauvaise  rue  qui  descend  vers  le  Pô.  «  J'ai 
grand  besoin,  se  dit-il,  des  secours  de  Bacchus  et  de 
Gérés  » ,  et  il  entra  dans  une  boutique  au  dehors  de 
laquelle  pendait  un  torchon  gris  attaché  à  un  bâton; 
sur  le  torchon  était  écrit  le  mot  Trattoria.  Un  mauvais 
drap  de  lit  soutenu  par  deux  cerceaux  de  bois  fort 
minces,  et  pendant  jusqu'à  trois  pieds  de  terre,  mettait 
la  porte  de  la  Trattoria  à  l'abri  des  rayons  directs  du 
soleil.  Là,  une  femme  à  demi  nue  et  fort  jolie  reçut 
notre  héros  avec  respect,  ce  qui  lui  fit  le  plus  vif  plaisir  ; 
il  se  hâta  de  lui  dire  qu'il  mourait  de  faim.  Pendant  que 
la  femme  préparait  le  déjeuner,  entra  un  homme  d'une 
trentaine  d'années,  il  n'avait  pas  salué  en  entrant; 
tout  à  coup  il  se  releva  du  banc  où  il  s'était  jeté  d'un 
air  familier,  et  dit  à  Fabrice  :  «  Eccellenza,  la  rwerisco 
(je  salue  Votre  Excellence).  »  Fabrice  était  très  gai  en 
ce  moment,  et  au  lieu  de  former  des  projets  sinistres, 
il  répondit  en  riant  : 

«  Et  d'où  diable  connais-tu  mon  Excellence? 

—  Comment!  Votre  Excellence  ne  reconnaît  pas 
Ludovic,  l'un  des  cochers  de  M^^  la  duchesse  Sanse- 
verina  ?  A  Sacca^  la  maison  de  campagne  où  nous  allions 
tous  les  ans,  je  prenais  toujours  la  fièvre;  j'ai  demandé 
la  pension  à  madame  et  me  suis  retiré.  Me  voici  riche  ; 
au  lieu  de  la  pension  de  douze  écus  par  an  à  laquelle 
tout  au  plus  je  pouvais  avoir  droit,  madame  m'a  dit 
que  pour  me  donner  le  loisir  de  faire  des  sonnets,  car 
je  suis  poète  en  langue  vulgaire,  elle  m'accordait  vingt- 
quatre  écus,  et  M.  le  comte  m'a  dit  que  si  jamais  j'étais 
malheureux,  je  n'avais  qu'à  venir  lui  parler.  J'ai  eu 
l'honneur  de  mener  Monsignore  pendant  un  relais 
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lorsqu'il  est  allé  faire  sa  retraite  comme  un  bon  chré- 
tien à  la  chartreuse  de  Velleja.  » 

Fabrice  regarda  cet  homme  et  le  reconnut  un  peu. 
C'était  un  des  cochers  les  plus  coquets  de  la  casa  Sanse- 
verina  :  maintenant  qu'il  était  riche,  disait-il,  il  avait 
pour  tout  vêtement  une  grosse  chemise  déchirée  et  une 
culotte  de  toile,  jadis  teinte  en  noir,  qui  lui  arrivait  à 
peine  aux  genoux  ;  -         une  paire  de  sou- 

liers et  un  ^        — ^--^^  mauvais 
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talent  l'équi- 
page. De  plus,  il  ne  s'était  pas  fait  la  barbe  depuis 
quinze  jours.  En  mangeant  son  omelette,  Fabrice  fit 
la  conversation  avec  lui  absolument  comme  d'égal 
à  égal;  il  crut  voir  que  Ludovic  était  l'amant  de 
l'hôtesse.  Il  termina  rapidement  son  déjeuner,  puis 
dit  à  demi- voix  à  Ludovic  :  «  J'ai  un  mot  pour 
vous. 
—  Votre  Excellence  peut  parler  librement  devant 
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elle,  c'est  une  femme  réellement  bonne,  dit  Ludovic 
d'un  air  tendre. 

—  Eh  bien,  mes  amis,  reprit  Fabrice  sans  hésiter, 
je  suis  malheureux,  et  j'ai  besoin  de  votre  secours. 
D'abord,  il  n'y  a  rien  de  politique  dans  mon  affaire; 
j'ai  tout  simplement  tué  un  homme  qui  voulait 
m' assassiner  parce  que  je  parlais  à  sa  maîtresse. 

—  Pauvre  jeune  homme!  dit  l'hôtesse. 

—  Que  Votre  Excellence  compte  sur  moi!  s'écria  le 
cocher  avec  des  yeux  enflammés  par  le  dévouement  le 
plus  vif;  où  Son  Excellence  veut-elle  aller? 

—  A  Ferrare.  J'ai  un  passeport,  mais  j'aimerais 
mieux  ne  pas  parler  aux  gendarmes,  qui  peuvent  avoir 
connaissance  du  fait. 

—  Quand  avez-vous  expédié  cet  autre? 

—  Ce  matin  six  heures. 

• —  Votre  Excellence  n'a-t-elle  point  de  sang  sur  ses 
vêtements?  dit  l'hôtesse. 

—  J'y  pensais,  reprit  le  cocher,  et  d'ailleurs  le  drap 
de  ces  vêtements  est  trop  fin;  on  n'en  voit  pas  beau- 
coup de  semblable  dans  nos  campagnes,  cela  nous 
attirerait  les  regards;  je  vais  acheter  des  habits  chez 
le  juif.  Votre  Excellence  est  à  peu  près  de  ma  taille,, 
mais  plus  mince. 

—  De  grâce,  ne  m'appelez  plus  Excellence,  cela 
peut  attirer  l'attention. 

—  Oui,  Excellence,  répondit  le  cocher  en  sortant  de 
la  boutique. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  cria  Fabrice,  et  l'argent! 
revenez  donc! 

—  Que  parlez-vous  d'argent!  dit  l'hôtesse,  il  a 
soixante-sept  écus  qui  sont  fort  à  votre  service.  Moi- 
même,  ajouta-t-elle  en  baissant  la  voix,  j'ai  une  qua- 
rantaine d'écus  que  je  vous  offre  de  bien  bon  cœur;  on 
n'a  pas  toujours  de  l'argent  sur  soi  lorsqu'il  arrive  de 
ces  accidents.  » 
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Fabrice  avait  ôté  son  habit  à  cause  de  la  chaleur  en 
entrant  dans  la  Trattoria. 

«  Vous  avez  là  un  gilet  qui  pourrait  nous  causer  de 
l'embarras  s'il  entrait  quelqu'un  :  cette  belle  toile 
anglaise  attirerait  l'attention.  »  Elle  donna  à  notre 
fugitif  un  gilet  de  toile  teinte  en  noir,  appartenant  à 
son  mari.  Un  grand  jeune  homme  entra  dans  la  bou- 
tique par  une  porte  intérieure,  il  était  mis  avec  une 
certaine  élégance. 

«  C'est  mon  mari,  dit  l'hôtesse.  Pierre-Antoine,  dit- 
elle  au  mari,  monsieur  est  un  ami  de  Ludovic  ;  il  lui  est 
arrivé  un  accident  ce  matin  de  l'autre  côté  du  fleuve, 
il  désire  se  sauver  à  Ferrare. 

—  Eh!  nous  le  passerons,  dit  le  mari  d'un  air  fort 
poli,  nous  avons  la  barque  de  Charles- Joseph.  » 

Par  une  autre  faiblesse  de  notre  héros,  que  nous 
avouerons  aussi  naturellement  que  nous  avons  raconté 
sa  peur  dans  le  bureau  de  police  au  bout  du  pont,  il 
avait  les  larmes  aux  yeux;  il  était  profondément 
attendri  par  le  dévouement  parfait  qu'il  rencontrait 
chez  ces  paysans  :  il  pensait  aussi  à  la  bonté  caracté- 
ristique de  sa  tante  ;  il  eût  voulu  pouvoir  faire  la  for- 
tune de  ces  gens.  Ludovic  rentra  chargé  d'un  paquet. 

«  Adieu  cet  autre,  lui  dit  le  mari  d'un  air  de  bonne 
amitié. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  ça,  reprit  Ludovic  d'un  ton 
fort  alarmé,  on  commence  à  parler  de  vous,  on  a 
remarqué  que  vous  avez  hésité  en  entrant  dans  notre 
vicolo^  et  quittant  la  belle  rue  comme  un  homme  qui 
chercherait  à  se  cacher. 

—  Montez  vite  à  la  chambre  »,  dit  le  mari. 

Cette  chambre  fort  grande  et  fort  belle  avait  de  la 
toile  grise  au  lieu  de  vitres  aux  deux  fenêtres;  on  y 
voyait  quatre  lits  larges  chacun  de  six  pieds  et  hauts 
de  cinq. 

«  Et  vite,  et  vite  !  dit  Ludovic  ;  il  y  a  un  fat  de  gen- 
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darme  nouvellement  arrivé  qui  voulait  faire  la  cour  à 
la  jolie  femme  d'en  bas,  et  auquel  j'ai  prédit  que  quand 
il  va  en  correspondance  sur  la  route,  il  pourrait  bien  se 
rencontrer  avec  une  balle;  si  ce  chien -là  entend  parler 
de  Votre  Excellence,  il  voudra  nous  jouer  un  tour,  il 
cherchera  à  vous  faire  arrêter  ici  afin  de  faire  mal  noter 
la  Trattoria  de  la  Théodolinde. 

«  Eh  quoi  !  continua  Ludovic  en  voyant  sa  chemise 
toute  tachée  de  sang  et  des  blessures  serrées  avec  des 
mouchoirs,  le  porco  s'est  donc  défendu  ?  En  voilà  cent 
fois  plus  qu'il  n'en  faut  pour  vous  faire  arrêter  :  je 
n'ai  point  acheté  de  chemise.  »  Il  ouvrit  sans  façon 
l'armoire  du  mari  et  donna  une  de  ses  chemises  à 
Fabrice  qui  bientôt  fut  habillé  en  riche  bourgeois  de 
campagne.  Ludovic  décrocha  un  filet  suspendu  à  la 
muraille,  plaça  les  habits  de  Fabrice  dans  le  panier  où 
l'on  met  le  poisson,  descendit  en  courant  et  sortit  rapi- 
dement par  une  porte  de  derrière;  Fabrice  le  suivait. 

«  Théodolinde,  cria-t-il  en  passant  près  de  la  bou- 
tique, cache  ce  qui  est  en  haut,  nous  allons  attendre 
dans  les  saules;  et  toi,  Pierre-Antoine,  envoie-nous 
bien  vite  une  barque,  on  paye  bien.  » 

Ludovic  fit  passer  plus  de  vingt  fossés  à  Fabrice.  Il 
y  avait  des  planches  fort  longues  et  fort  élastiques  qui 
servaient  de  ponts  sur  les  plus  larges  de  ces  fossés; 
Ludovic  retirait  ces  planches  après  avoir  passé.  Arrivé 
au  dernier  canal,  il  tira  la  planche  avec  empressement. 
«  Respirons  maintenant,  dit-il;  ce  chien  de  gendarme 
aurait  plus  de  deux  lieues  à  faire  pour  atteindre  Votre 
Excellence.  Vous  voilà  tout  pâle,  dit-il  à  Fabrice;  je 
n'ai  point  oublié  la  petite  bouteille  d'eau-de-vie. 

—  Elle  vient  fort  à  propos  :  la  blessure  à  la  cuisse 
commence  à  se  faire  sentir;  et  d'ailleurs  j'ai  eu  une 
fière  peur  dans  le  bureau  de  la  police  au  bout  du  pont. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  Ludovic;  avec  une  chemise 
remplie  de  sang  comme  était  la  vôtre,  je  ne  conçois 
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pas  seulement  comment  vous  avez  osé  entrer  en  un  tel 
lieu.  Quant  aux  blessures,  je  m'y  connais  :  je  vais  vous 
mettre  dans  un  endroit  bien  frais  où  vous  pourrez 
dormir  une  heure  ;  la  barque  viendra  nous  y  chercher, 
s'il  y  a  moyen  d'obtenir  une  barque;  sinon,  quand  vous 
serez  un  peu  reposé,  nous  ferons  encore  deux  petites 
lieues,  et  je  vous  mènerai  à  un  moulin  où  je  prendrai 
moi-même  une  barque.  Votre  Excellence  a  bien  plus 
de  connaissances  que  moi  :  madame  va  être  au  déses- 
poir quand  elle  apprendra  l'accident;  on  lui  dira  que 
vous  êtes  blessé  à  mort,  peut-être  même  que  vous  avez 
tué  l'autre  en  traître.  La  marquise  Raversi  ne  man- 
quera pas  de  faire  courir  tous  les  mauvais  bruits  qui 
peuvent  chagriner  madame.  Votre  Excellence  pourrait 
écrire. 

—  Et  comment  faire  parvenir  la  lettre? 

—  Les  garçons  du  moulin  où  nous  allons  gagnent 
douze  sous  par  jour;  en  un  jour  et  demi  ils  sont  à 
Parme,  donc  quatre  francs  pour  le  voyage;  deux 
francs  pour  l'usure  des  souliers  :  si  la  course  était  faite 
pour  un  pauvre  homme  tel  que  moi,  ce  serait  six  francs; 
comme  elle  est  pour  le  service  d'un  seigneur,  j'en  don- 
nerai douze.  » 

Quand  on  fut  arrivé  au  lieu  du  repos  dans  un  bois  de 
vernes  et  de  saules,  bien  touffu  et  bien  frais,  Ludovic 
alla  à  plus  d'une  heure  de  là  chercher  de  l'encre 
et  du  papier.  «  Grand  Dieu,  que  je  suis  bien 
ici!  s'écria  Fabrice.  Fortune!  adieu,  je  ne  serai  jamais 
archevêque  !  » 

A  son  retour,  Ludovic  le  trouva  profondément 
endormi  et  ne  voulut  pas  l'éveiller.  La  barque  n'arriva 
que  vers  le  coucher  du  soleil  ;  aussitôt  que  Ludovic  la 
vit  paraître  au  loin,  il  appela  Fabrice  qui  écrivit  deux 
lettres. 

((  Votre  Excellence  a  bien  plus  de  connaissances  que 
moi,  dit  Ludovic  d'un  air  peiné,  et  je  crains  bien  de  lui 
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déplaire  du  fond  du  cœur,  quoi  qu'elle  en  dise,  si 
j'ajoute  une  certaine  chose. 

—  Je  ne  suis  pas  aussi  nigaud  que  vous  le  pensez, 
répondit  Fabrice,  et,  quoi  que  vous  puissiez  dire,  vous 
serez  toujours  à  mes  yeux  un  serviteur  fidèle  de  ma 
tante,  et  un  homme  qui  a  fait  tout  au  monde  pour  me 
tirer  d'un  fort  vilain  pas.  » 

Il  fallut  bien  d'autres  protestations  encore  pour 
décider  Ludovic  à  parler,  et  quand  enfin  il  en  eut  pris 
la  résolution,  il  commença  par  une  préface  qui  dura 
bien  cinq  minutes.  Fabrice  s'impatienta,  puis  il  se  dit  : 
«  A  qui  la  faute?  à  notre  vanité  que  cet  homme  a  fort 
bien  vue  du  haut  de  son  siège.  »  Le  dévouement 
de  Ludovic  le  porta  enfin  à  courir  le  risque  de  parler 
net. 

«  Combien  la  marquise  Raversi  ne  donnerait-elle 
pas  au  piéton  que  vous  allez  expédier  à  Parme  pour 
avoir  ces  deux  lettres  !  Elles  sont  de  votre  écriture,  et 
par  conséquent  font  preuves  judiciaires  contre  vous. 
Votre  Excellence  va  me  prendre  pour  un  curieux  indis- 
cret ;  en  second  lieu,  elle  aura  peut-être  honte  de  mettre 
sous  les  yeux  de  madame  la  duchesse  ma  pauvre  écri- 
ture de  cocher;  mais  enfin  votre  sûreté  m'ouvre  la 
bouche,  quoique  vous  puissiez  me  croire  un  imperti- 
nent. Votre  Excellence  ne  pourrait-elle  pas  me  dicter 
ces  deux  lettres?  Alors  je  suis  le  seul  compromis,  et 
encore  bien  peu,  je  dirais  au  besoin  que  vous  m'êtes 
apparu  au  milieu  d'un  champ  avec  une  écritoire  de 
corne  dans  une  main  et  un  pistolet  dans  l'autre,  et  que 
vous  m'avez  ordonné  d'écrire. 

—  Donnez-moi  la  main,  mon  cher  Ludovic,  s'écria 
Fabrice,  et  pour  vous  prouver  que  je  ne  veux  point 
avoir  de  secret  pour  un  ami  tel  que  vous,  copiez  ces 
deux  lettres  telles  qu'elles  sont.  »  Ludovic  comprit 
toute  l'étendue  de  cette  marque  de  confiance  et  y  fut 
extrêmement  sensible,  mais  au  bout  de  quelques  lignes, 
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comme  il  voyait  la  barque  s'avancer  rapidement  sur 
le  fleuve  : 

«  Les  lettres  seront  plus  tôt  terminées,  dit-il  à 
Fabrice,  si  Votre  Excellence  veut  prendre  la  peine  de 
me  les  dicter.  »  Les  lettres  finies,  Fabrice  écrivit  un  A 
et  un  B  à  la  dernière  ligne,  et,  sur  une  petite  rognure  de 
papier  qu'ensuite  il  chiffonna,  il  mit  en  français  : 
Croyez  A  et  B,  Le  piéton  devait  cacher  ce  papier  froissé 
dans  ses  vêtements. 

La  barque  arrivant  à  portée  de  la  voix,  Ludovic 
appela  les  bateliers  par  des  noms  qui  n'étaient  pas  les 
leurs;  ils  ne  répondirent  point  et  abordèrent  cinq  cents 
toises  plus  bas,  regardant  de  tous  les  côtés  pour  voir 
s'ils  n'étaient  point  aperçus  par  quelque  douanier. 

«  Je  suis  à  vos  ordres,  dit  Ludovic  à  Fabrice  ;  voulez- 
vous  que  je  porte  moi-même  les  lettres  à  Parme? 
Voulez- vous  que  je  vous  accompagne  à  Ferrare? 

—  M' accompagner  à  Ferrare  est  un  service  que  je 
n'osais  presque  pas  vous  demander.  Il  faudra  débar- 
quer, et  tâcher  d'entrer  dans  la  ville  sans  montrer  le 
passeport.  Je  vous  dirai  que  j'ai  la  plus  grande  répu- 
gnance à  voyager  sous  le  nom  de  Giletti,  et  je  ne  vois 
que  vous  qui  puissiez  m'acheter  un  autre  passeport. 

—  Que  ne  parliez-vous  à  Casal-Maggiorel  Je  sais  un 
espion  qui  m'aurait  vendu  un  excellent  passeport,  et 
pas  cher,  pour  quarante  ou  cinquante  francs.  » 

L'un  des  deux  mariniers  qui  était  né  sur  la  rive 
droite  du  Pô,  et  par  conséquent  n'avait  pas  besoin  de 
passeport  à  l'étranger  pour  aller  à  Parme,  se  chargea 
de  porter  les  lettres.  Ludovic,  qui  savait  manier  la 
rame,  se  fît  fort  de  conduire  la  barque  avec  l'autre. 

«  Nous  allons  trouver  sur  le  bas  Pô,  dit-il,  plusieurs 
barques  armées  appartenant  à  la  police,  et  je  saurai  les 
éviter.  »  Plus  de  dix  fois  on  fut  obligé  de  se  cacher  au 
milieu  de  petites  îles  à  fleur  d'eau,  chargées  de  saules. 
Trois  fois  on  mit  pied  à  terre  pour  laisser  passer  les 
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barques  vides  devant  les  embarcations  de  la  police. 
Ludovic  profita  de  ces  longs  moments  de  loisir  pour 
réciter  à  Fabrice  plusieurs  de  ses  sonnets.  Les  senti- 
ments étaient  assez  justes,  mais  comme  émoussés  par 
l'expression,  et  ne  valaient  pas  la  peine  d'être  écrits; 
le  singulier,  c'est  que  cet  ex- cocher  avait  des  passions 
et  des  façons  de  voir  vives  et  pittoresques;  il  devenait 
froid  et  commun  dès  qu'il  écrivait.  «  C'est  le  contraire 
de  ce  que  nous  voyons  dans  le  monde,  se  dit  Fabrice; 
l'on  sait  maintenant  tout  exprimer  avec  grâce,  mais 
les  cœurs  n'ont  rien  à  dire.  »  Il  comprit  que  le  plus 
grand  plaisir  qu'il  pût  faire  à  ce  serviteur  fidèle,  ce 
serait  de  corriger  les  fautes  d'orthographe  de  ses 
sonnets. 

«  On  se  moque  de  moi  quand  je  prête  mon  cahier, 
disait  Ludovic;  mais  si  Votre  Excellence  daignait  me 
dicter  l'orthographe  des  mots  lettre  à  lettre,  les  envieux 
ne  sauraient  plus  que  dire  :  l'orthographe  ne  fait  pas  le 
génie.  »  Ce  ne  fut  que  le  surlendemain  dans  la  nuit  que 
Fabrice  put  débarquer  en  toute  sûreté  dans  un  bois  de 
vernes,  une  lieue  avant  que  d'arriver  à  Ponte  Lago 
Oscuro.  Toute  la  journée  il  resta  caché  dans  une  chè- 
nevière,  et  Ludovic  le  précéda  à  Ferrare  ;  il  y  loua  un 
petit  logement  chez  un  juif  pauvre,  qui  comprit  tout 
de  suite  qu'il  y  avait  de  l'argent  à  gagner  si  l'on  savait 
se  taire.  Le  soir,  à  la  chute  du  jour,  Fabrice  entra  dans 
Ferrare  monté  sur  un  petit  cheval;  il  avait  bon  besoin 
de  ce  secours,  la  chaleur  l'avait  frappé  sur  le  fleuve  ;  le 
coup  de  couteau  qu'il  avait  à  la  cuisse,  et  le  coup 
d'épée  que  Giletti  lui  avait  donné  dans  l'épaule,  au 
commencement  du  combat,  s'étaient  enflammés  et  lui 
donnaient  de  la  fièvre. 
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^E  juif,  maître  du  logement,  avait  procuré  un 
chirurgien  discret,  lequel,  comprenant  à  son 
tour  qu'il  y  avait  de  l'argent  dans  la  bourse, 
dit  à  Ludovic  que  sa  conscience  l'obligeait  à  faire  son 
rapport  à  la  police  sur  les  blessures  du  jeune  homme 
que  lui,  Ludovic,  appelait  son  frère. 

«  La  loi  est  claire,  ajouta-t-il;  il  est  trop  évident  que 
votre  frère  ne  s'est  point  blessé  lui-même,  comme  il  le 
raconte,  en  tombant  d'une  échelle,  au  moment  où  il 
tenait  à  la  main  un  couteau  tout  ouvert.  » 

Ludovic  répondit  froidement  à  cet  honnête  chirur- 
gien que,  s'il  s'avisait  de  céder  aux  inspirations  de  sa 
conscience,  il  aurait  l'honneur,  avant  de  quitter 
Ferrare,  de  tomber  sur  lui  précisément  avec  un  couteau 
ouvert  à  la  main.  Quand  il  rendit  compte  de  cet  inci- 
dent à  Fabrice,  celui-ci  le  blâma  fort,  mais  il  n'y  avait 
plus  un  instant  à  perdre  pour  décamper.  Ludovic  dit 
au  juif  qu'il  voulait  essayer  de  faire  prendre  l'air  à  son 
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frère  ;  il  alla  chercher  une  voiture,  et  nos  amis  sortirent 
de  la  maison  pour  n'y  plus  rentrer.  Le  lecteur  trouve 
bien  longs,  sans  doute,  les  récits  de  toutes  ces 
démarches  que  rend  nécessaires  l'absence  d'un  passe- 
port :  ce  genre  de  préoccupation  n'existe  plus  en 
France  ;  mais  en  Italie,  et  surtout  aux  environs  du  Pô, 
tout  le  monde  parle  passeport.  Une  fois  sorti  de  Ferrare 
sans  encombre,  comme  pour  faire  une  promenade, 
Ludovic  renvoya  le  fiacre,  puis  il  rentra  dans  la  ville 
par  une  autre  porte,  et  revint  prendre  Fabrice  avec 
une  sediola  qu'il  avait  louée  pour  faire  douze  lieues. 
Arrivés  près  de  Bologne,  nos  amis  se  firent  conduire  à 
travers  champs  sur  la  route  qui  de  Florence  conduit  à 
Bologne;  ils  passèrent  la  nuit  dans  la  plus  misérable 
auberge  qu'ils  purent  découvrir,  et,  le  lendemain, 
Fabrice  se  sentant  la  force  de  marcher  un  peu,  ils 
entrèrent  à  Bologne  comme  des  promeneurs.  On  avait 
brûlé  le  passeport  de  Giletti  :  la  mort  du  comédien 
devait  être  connue,  et  il  y  avait  moins  de  péril  à  être 
arrêtés  comme  gens  sans  passeports  que  comme  por- 
teurs du  passeport  d'un  homme  tué. 

Ludovic  connaissait  à  Bologne  deux  ou  trois  domes- 
tiques de  grandes  maisons  ;  il  fut  convenu  qu'il  irait 
prendre  langue  auprès  d'eux.  Il  leur  dit  que,  venant  de 
Florence  et  voyageant  avec  son  jeune  frère,  celui-ci, 
se  sentant  le  besoin  de  dormir,  l'avait  laissé  partir 
seul  une  heure  avant  le  lever  du  soleil.  Il  devait  le 
rejoindre  dans  le  village  où  lui,  Ludovic,  s'arrêterait 
pour  passer  les  heures  de  la  grande  chaleur.  Mais 
Ludovic,  ne  voyant  point  arriver  son  frère,  s'était 
déterminé  à  retourner  sur  ses  pas;  il  l'avait  retrouvé 
blessé  d'un  coup  de  pierre  et  de  plusieurs  coups  de 
couteau,  et,  de  plus,  volé  par  des  gens  qui  lui  avaient 
cherché  dispute.  Ce  frère  était  joli  garçon,  savait  panser 
et  conduire  les  chevaux,  lire  et  écrire,  et  il  voudrait 
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bien  trouver  une  place  dans  quelque  bonne  maison. 
Ludovic  se  réserva  d'ajouter,  quand  l'occasion  s'en 
présenterait,  que,  Fabrice  tombé,  les  voleurs  s'étaient 
enfuis  emportant  le  petit  sac  dans  lequel  étaient  leur 
linge  et  leurs  passeports. 

En  arrivant  à  Bologne,  Fabrice,  se  sentant  très 
fatigué,  et  n'osant,  sans  passeport,  se  présenter  dans 
une  auberge,  était  entré  dans  l'immense  église  de 
Saint- Pétrone.  Il  y  trouva  une  fraîcheur  délicieuse; 
bientôt  il  se  sentit  tout  ranimé.  «  Ingrat  que  je  suis,  se 
dit-il  tout  à  coup,  j'entre  dans  une  église,  et  c'est  pour 
m'y  asseoir,  comme  dans  un  café  !  »  Il  se  jeta  à  genoux, 
et  remercia  Dieu  avec  effusion  de  la  protection  évi- 
dente dont  il  était  entouré  depuis  qu'il  avait  eu  le 
malheur  de  tuer  Giletti.  Le  danger  qui  le  faisait  encore 
frémir,  c'était  d'être  reconnu  dans  le  bureau  de  police 
de  Casal-Maggiore.  «  Gomment,  se  disait-il,  ce  commis, 
dont  les  yeux  marquaient  tant  de  soupçons  et  qui  a 
relu  mon  passeport  jusqu'à  trois  fois,  ne  s'est-il  pas 
aperçu  que  je  n'ai  pas  cinq  pieds  dix  pouces,  que  je  n'ai 
pas  trente-huit  ans,  que  je  ne  suis  pas  marqué  de  la 
petite  vérole?  Que  de  grâces  je  vous  dois,  ô  mon  Dieu! 
Et  j'ai  pu  tarder  jusqu'à  ce  moment  de  mettre  mon 
néant  à  vos  pieds!  Mon  orgueil  a  voulu  croire  que 
c'était  à  une  vaine  prudence  humaine  que  je  devais  le 
bonheur  d'échapper  au  Spielberg  qui  déjà  s'ouvrait 
pour  m' engloutir!  » 

Fabrice  passa  plus  d'une  heure  dans  cet  extrême 
attendrissement,  en  présence  de  l'immense  bonté  de 
Dieu.  Ludovic  s'approcha  sans  qu'il  l'entendit  venir, 
et  se  plaça  en  face  de  lui.  Fabrice,  qui  avait  le  front 
caché  dans  ses  mains,  releva  la  tête,  et  son  fidèle  servi- 
teur vit  les  larmes  qui  sillonnaient  ses  joues. 

«  Revenez  dans  une  heure  » ,  lui  dit  Fabrice  assez 
durement. 
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Ludovic  pardonna  ce  ton  à  cause  de  la 
piété.  Fabrice  récita  plusieurs  fois  les  sept 
psaumes  de  la  pénitence,  qu'il  savait  par 
cœur;  il  s'arrêtait  longuement  aux  versets 
qui  avaient  du  rapport  avec  sa  situa- 
tion présente. 

Fabrice  demandait  pardon  à  Dieu  de 
beaucoup  de  choses,  mais,  ce  qui  est  re- 
marquable, c'est  qu'il  ne  lui  vint  pas  à 
l'esprit  de  compter  parmi  ses  fautes  le 
projet  de  devenir  archevêque,  unique- 
ment parce  que  le  comte  Mosca  était 

premier  ministre, 


et  trouvait  cette 
place  et  la  grande 
existence  qu'elle 
donne  conve- 
nables pour  le 
neveu  de  la  du- 
chesse. Il  l'avait 
désirée  sans  pas- 
sion, il  est  vrai, 
mais  enfin  il  y 
avait  songé,  exac- 
tement comme  à 
une  place  de  mi- 
nistre ou  de  géné- 
ral. Il  ne  lui  était 
point  venu  à  la 
pensée  que  sa  con- 
science pût  être 
intéressée  dans  ce 
projet  de  la  du- 
chesse. Ceci  est  un  trait  remarquable  de  la  religion  qu'il 
devait  aux  enseignements  des  jésuites  milanais.  Cette 
religion  ôte  le  courage  de  penser  aux  choses  inaccoutumées, 
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et  défend  surtout  Vexamen  personnel^  comme  le  plus 
énorme  des  péchés  ;  c'est  un  pas  vers  le  protestantisme. 
Pour  savoir  de  quoi  l'on  est  coupable,  il  faut  interroger 
son  curé,  ou  lire  la  liste  des  péchés,  telle  qu'elle  se  trouve 
imprimée  dans  les  livres  intitulés  :  Préparation  au  sacre- 
ment de  la  Pénitence,  Fabrice  savait  par  cœur  la  liste  des 
péchés  rédigés  en  langue  latine,  qu'il  avait  apprise  à 
l'Académie  ecclésiastique  de  Naples.  Ainsi,  en  récitant 
cette  liste,  parvenu  à  l'article  du  meurtre,  il  s'était 
fort  bien  accusé  devant  Dieu  d'avoir  tué  un  homme, 
mais  en  défendant  sa  vie.  Il  avait  passé  rapidement, 
et  sans  y  faire  la  moindre  attention,  sur  les  divers 
articles  relatifs  au  péché  de  simonie  (se  procurer  par 
de  l'argent  les  dignités  ecclésiastiques).  Si  on  lui  eût 
proposé  de  donner  cent  louis  pour  devenir  premier 
grand  vicaire  de  l'archevêque  de  Parme,  il  eût  repoussé 
cette  idée  avec  horreur;  mais  quoiqu'il  ne  manquât 
ni  d'esprit  ni  surtout  de  logique,  il  ne  lui  vint  pas  une 
seule  fois  à  l'esprit  que  le  crédit  du  comte  Mosca, 
employé  en  sa  faveur,  fût  une  simonie.  Tel  est  le 
triomphe  de  l'éducation  jésuite  :  donner  l'habitude, 
de  ne  pas  faire  attention  à  des  choses  plus  claires  que 
le  jour.  Un  Français,  élevé  au  milieu  des  traits  d'inté- 
rêt personnel  et  de  l'ironie  de  Paris,  eût  pu,  sans  être 
de  mauvaise  foi,  accuser  Fabrice  d'hypocrisie  au 
moment  même  où  notre  héros  ouvrait  son  âme  à  Dieu 
avec  la  plus  extrême  sincérité  et  l'attendrissement  le 
plus  profond. 

Fabrice  ne  sortit  de  l'église  qu'après  avoir  préparé 
la  confession  qu'il  se  proposait  de  faire  dès  le  lende- 
main ;  il  trouva  Ludovic  assis  sur  les  marches  du  vaste 
péristyle  en  pierre  qui  s'élève  sur  la  grande  place  en 
avant  de  la  façade  de  Saint-Pétrone.  Comme  après  un 
grand  orage  l'air  est  pur,  ainsi  l'âme  de  Fabrice  était 
tranquille,  heureuse  et  comme  rafraîchie. 

«  Je  me  trouve  fort  bien,  je  ne  sens  presque  plus  mes 
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blessures,  dit-il  à  Ludovic  en  l'abordant;  mais  avant 
tout  je  dois  vous  demander  pardon;  je  vous  ai  répondu 
avec  humeur  lorsque  vous  êtes  venu  me  parler  dans 
l'église;  je  faisais  mon  examen  de  conscience.  Eh  bien, 
où  en  sont  nos  affaires? 

—  Elles  vont  au  mieux  :  j'ai  arrêté  un  logement,  à 
la  vérité  bien  peu  digne  de  Votre  Excellence,  chez  la 
femme  d'un  de  mes  amis,  qui  est  fort  jolie  et  de  plus 
intimement  liée  avec  l'un  des  principaux  agents  de  la 
police.  Demain  j'irai  déclarer  comme  quoi  nos  passe- 
ports nous  ont  été  volés;  cette  déclaration  sera  prise 
en  bonne  part;  mais  je  payerai  le  port  de  la  lettre  que 
la  police  écrira  à  Casal-Maggiore,  pour  savoir  s'il  existe 
dans  cette  commune  un  nommé  Ludovic  San-Micheli, 
lequel  a  un  frère,  nommé  Fabrice,  au  service  de 
Mme  la  duchesse  Sanseverina,  à  Parme.  Tout  est  fini, 
siamo  a  caçallo  (proverbe  italien  :  nous  sommes 
sauvés).  » 

Fabrice  avait  pris  tout  à  coup  un  air  fort  sérieux  : 
il  pria  Ludovic  de  l'attendre  un  instant,  rentra  dans 
l'église  presque  en  courant,  et  à  peine  y  fut-il  que  de 
nouveau  il  se  précipita  à  genoux;  il  baisait  humble- 
ment les  dalles  de  pierre.  «  C'est  un  miracle,  Seigneur, 
s'écriait-il  les  larmes  aux  yeux  :  quand  vous  avez  vu 
mon  âme  disposée  à  rentrer  dans  le  devoir,  vous  m'avez 
sauvé.  Grand  Dieu!  il  est  possible  qu'un  jour  je  sois 
tué  dans  quelque  affaire  :  souvenez-vous  au  moment 
de  ma  mort  de  l'état  où  mon  âme  se  trouve  en  ce 
moment.  »  Ce  fut  avec  les  transports  de  la  joie  la  plus 
vive  que  Fabrice  récita  de  nouveau  les  sept  psaumes 
de  la  pénitence.  Avant  que  de  sortir  il  s'approcha  d'une 
vieille  femme  qui  était  assise  devant  une  grande  madone 
et  à  côté  d'un  triangle  de  fer  placé  verticalement  sur 
un  pied  de  même  métal.  Les  bords  de  ce  triangle 
étaient  hérissés  d'un  grand  nombre  de  pointes  destinées 
à  porter  les  petits  cierges  que  la  piété  des  fidèles  allume 
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devant  la  célèbre  Madone  de  Cimabué.  Sept  cierges 
seulement  étaient  allumés  quand  Fabrice  s'approcha; 
il  plaça  cette  circonstance  dans  sa  mémoire  avec  l'in- 
tention d'y  réfléchir  ensuite  plus  à  loisir. 

«  Combien  coûtent  les  cierges  ?  dit-il  à  la  femme. 

—  Deux  bajocs  pièce.  » 

En  effet,  ils  n'étaient  guère  plus  gros  qu'un  tuyau 
de  plume,  et  n'avaient  pas  un  pied  de  long. 

((  Combien  peut-on  placer  encore  de  cierges  sur  votre 
triangle  ? 

—  Soixante-trois,  puisqu'il  y  en  a  sept  d'allumés.  » 
«  Ah!  se  dit  Fabrice,  soixante-trois  et  sept  font 

soixante-dix  :  ceci  encore  est  à  noter.  »  Il  paya  les 
cierges,  plaça  lui-même  et  alluma  les  sept  premiers, 
puis  se  mit  à  genoux  pour  faire  son  offrande,  et  dit  à  la 
vieille  femme  en  se  relevant  : 

«  C'est  pour  grâce  reçue.  » 

«  Je  meurs  de  faim,  dit  Fabrice  à  Ludovic,  en  le 
rejoignant. 

—  N'entrons  point  dans  un  cabaret,  allons  au  loge- 
ment; la  maîtresse  de  la  maison  ira  vous  acheter  ce 
qu'il  faut  pour  déjeuner;  elle  volera  une  vingtaine  de 
sous  et  en  sera  d'autant  plus  attachée  au  nouvel 
arrivant. 

—  Ceci  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  me  faire  mourir 
de  faim  une  grande  heure  de  plus  »,  dit  Fabrice  en 
riant  avec  la  sérénité  d'un  enfant,  et  il  entra  dans  un 
cabaret  voisin  de  Saint-Pétrone.  A  son  extrême  sur- 
prise, il  vit  à  une  table  voisine  de  celle  où  il  était  placé 
Pépé,  le  premier  valet  de  chambre  de  sa  tante,  celui-là 
même  qui  autrefois  était  venu  à  sa  rencontre  jusqu'à 
Genève.  Fabrice  lui  fît  signe  de  se  taire;  puis,  après 
avoir  déjeuné  rapidement,  le  sourire  du  bonheur  errant 
sur  ses  lèvres,  il  se  leva;  Pépé  le  suivit,  et,  pour  la 
troisième  fois,  notre  héros  entra  dans  Saint-Pétrone. 
Par  discrétion,  Ludovic  resta  à  se  promener  sur  la  place. 
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«  Hé!  mon  Dieu,  monseigneur!  Gomment  vont  vos 
blessures  ?  M^^^  la  duchesse  est  horriblement  inquiète  : 
un  jour  entier  elle  vous  a  cru  mort  abandonné  dans 
quelque  île  du  Pô;  je  vais  lui  expédier  un  courrier  à 
l'instant  même.  Je  vous  cherche  depuis  six  jours,  j'en 
ai  passé  trois  à  Ferrare,  courant  toutes  les  auberges. 

—  Avez-vous  un  passeport  pour  moi? 

—  J'en  ai  trois  différents  :  l'un  avec  les  noms  et  les 
titres  de  Votre  Excellence;  le  second  avec  votre  nom 
seulement,  et  le  troisième  sous  un  nom  supposé, 
Joseph  Bossi;  chaque  passeport  est  en  double  expédi- 
tion, selon  que  Votre  Excellence  voudra  arriver  de 
Florence  ou  de  Modène.  Il  ne  s'agit  que  de  faire  une 
promenade  hors  de  la  ville.  M.  le  comte  vous  verrait 
loger  avec  plaisir  à  l'auberge  del  Pelegrino,  dont  le 
maître  est  son  ami.  » 

Fabrice,  ayant  l'air  de  marcher  au  hasard,  s'avança 
dans  la  nef  droite  de  l'église  jusqu'au  lieu  où  ses  cierges 
étaient  allumés  ;  ses  yeux  se  fixèrent  sur  la  Madone  de 
Cimabué,  puis  il  dit  à  Pépé  en  s'agenouillant  :  «  Il  faut 
que  je  rende  grâces  un  instant  »;  Pépé  l'imita.  Au  sortir 
de  l'église,  Pépé  remarqua  que  Fabrice  donnait  une 
pièce  de  vingt  francs  au  premier  pauvre  qui  lui 
demanda  l'aumône;  ce  mendiant  jeta  des  cris  de 
reconnaissance  qui  attirèrent  sur  les  pas  de  l'être 
charitable  les  nuées  de  pauvres  de  tout  genre  qui 
ornent  d'ordinaire  la  place  de  Saint-Pétrone.  Tous 
voulaient  avoir  leur  part  du  napoléon.  Les  femmes, 
désespérant  de  pénétrer  dans  la  mêlée  qui  l'entourait, 
fondirent  sur  Fabrice,  lui  criant  s'il  n'était  pas  vrai 
qu'il  avait  voulu  donner  son  napoléon  pour  être  divisé 
parmi  tous  les  pauvres  du  bon  Dieu.  Pépé,  brandissant 
sa  canne  à  pomme  d'or,  leur  ordonna  de  laisser  Son 
Excellence  tranquille. 

«  Ah  !  Excellence,  reprirent  toutes  ces  femmes  d'une 
voix  plus  perçante,  donnez  aussi  un  napoléon  d'or  pour 
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les  pauvres  femmes  I  «Fabrice  doubla  le  pas,  les  femmes 
le  suivirent  en  criant,  et  beaucoup  de  pauvres  mâles, 
accourant  par  toutes  les  rues,  firent  comme  une  sorte 
de  petite  sédition.  Toute  cette  foule  horriblement  sale 
et  énergique  criait  :  Excellence.  Fabrice  eut  beaucoup 
de  peine  à  se  délivrer  de  la  cohue  ;  cette  scène  rappela 
son  imagination  sur  la  terre.  «  Je  n'ai  que  ce  que  je 
mérite,  se  dit-il,  je  me  suis  frotté  à  la  canaille.  » 

Deux  femmes  le  suivirent  jusqu'à  la  porte  de  Sara- 
gosse  par  laquelle  il  sortait  de  la  ville  ;  Pépé  les  arrêta 
en  les  menaçant  sérieusement  de  sa  canne  et  leur  jetant 
quelque  monnaie.  Fabrice  monta  la  charmante  colline 
de  San-Michele  in  Bosco,  fit  le  tour  d'une  partie  de  la 
ville  en  dehors  des  murs,  prit  un  sentier,  arriva  à  cinq 
cents  pas  sur  la  route  de  Florence,  puis  rentra  dans 
Bologne  et  remit  gravement  au  commis  de  la  police 
un  passeport  où  son  signalement  était  noté  d'une  façon 
fort  exacte.  Ce  passeport  le  nommait  Joseph  Bossi, 
étudiant  en  théologie.  Fabrice  y  remarqua  une  petite 
tache  d'encre  rouge  jetée,  comme  par  hasard,  au  bas 
de  la  feuille  vers  l'angle  droit.  Deux  heures  plus  tard, 
il  eut  un  espion  à  ses  trousses,  à  cause  du  titre  à^ Excel- 
lence que  son  compagnon  lui  avait  donné  devant  les 
pauvres  de  Saint-Pétrone,  quoique  son  passeport  ne 
portât  aucun  des  titres  qui  donnent  à  un  homme  le 
droit  de  se  faire  appeler  Excellence  par  ses  domestiques. 

Fabrice  vit  l'espion,  et  s'en  moqua  fort;  il  ne  son- 
geait plus  ni  aux  passeports  ni  à  la  police,  et  s'amusait 
de  tout  comme  un  enfant.  Pépé,  qui  avait  ordre  de 
rester  auprès  de  lui,  le  voyant  fort  content  de  Ludovic, 
aima  mieux  aller  porter  lui-même  de  si  bonnes  nou- 
velles à  la  duchesse.  Fabrice  écrivit  deux  très  longues 
lettres  aux  personnes  qui  lui  étaient  chères  ;  puis  il  eut 
l'idée  d'en  écrire  une  troisième  au  vénérable  arche- 
vêque Landriani.  Cette  lettre  produisit  un  effet  mer- 
veilleux, elle  contenait  un  récit  fort  exact  du  combat 
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avec  Giletti.  Le  bon  archevêque,  tout  attendri,  ne 
manqua  pas  d'aller  lire  cette  lettre  au  prince,  qui 
voulut  bien  l'écouter,  assez  curieux  de  voir  comment 
ce  jeune  monsignore  s'y  prenait  pour  excuser  un 
meurtre  aussi  épouvantable.  Grâce  aux  nombreux 
amis  de  la  marquise  Raversi,  le  prince  ainsi  que  toute 
la  ville  de  Parme  croyait  que  Fabrice  s'était  fait  aider 
par  vingt  ou  trente  paysans  pour  assommer  un  mau- 
vais comédien  qui  avait  l'insolence  de  lui  disputer  la 
petite  Marietta.  Dans  les  cours  despotiques,  le  premier 
intrigant  adroit  dispose  de  la  mérité,  comme  la  mode 
en  dispose  à  Paris. 

«  Mais,  que  diable!  disait  le  prince  à  l'archevêque, 
on  fait  faire  ces  choses-là  par  un  autre;  mais  les  faire 
soi-même,  ce  n'est  pas  l'usage;  et  puis,  on  ne  tue  pas 
un  comédien  tel  que  Giletti,  on  l'achète.  » 

Fabrice  ne  se  doutait  en  aucune  façon  de  ce  qui  se 
passait  à  Parme.  Dans  le  fait,  il  s'agissait  de  savoir  si 
la  mort  de  ce  comédien,  qui  de  son  vivant  gagnait 
trente-deux  francs  par  mois,  amènerait  la  chute  du 
ministère  ultra  et  de  son  chef  le  comte  Mosca. 

En  apprenant  la  mort  de  Giletti,  le  prince,  piqué 
des  airs  d'indépendance  que  se  donnait  la  duchesse, 
avait  ordonné  au  fiscal  général  Rassi  de  traiter  tout  ce 
procès  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  libéral.  Fabrice,  de 
son  côté,  croyait  qu'un  homme  de  son  rang  était  au- 
dessus  des  lois;  il  ne  calculait  pas  que  dans  les  pays  où 
les  grands  noms  ne  sont  jamais  punis,  l'intrigue  peut 
tout,  même  contre  eux.  Il  parlait  souvent  à  Ludovic 
de  sa  parfaite  innocence  qui  serait  bien  vite  proclamée  ; 
sa  grande  raison  c'est  qu'il  n'était  pas  coupable.  Sur 
quoi  Ludovic  lui  dit  un  jour  : 

«  Je  ne  conçois  pas  comment  Votre  Excellence,  qui 
a  tant  d'esprit  et  d'instruction,  prend  la  peine  de  dire 
de  ces  choses-là  à  moi  qui  suis  son  serviteur  dévoué; 
Votre  Excellence  use  de  trop   de  précautions,  ces 
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choses-là  sont  bonnes  à  dire  en  public  ou  devant  un 
tribunal.  »  «Cet  homme  me  croit  un  assassin  et  ne  m'en 
aime  pas  moins»,  se  dit  Fabrice,  tombant  de  son  haut. 

Trois  jours  après  le  départ  de  Pépé,  il  fut  bien 
étonné  de  recevoir  une  lettre  énorme  fermée  avec  une 
tresse  de  soie  comme  du  temps  de  Louis  XIV,  et 
adressée  à  Son  Excellence  réi^érendissime  monseigneur 
Fabrice  del  DongOy  premier  grand  vicaire  du  diocèse  de 
Parme^  chanoine^  etc. 

«  Mais,  est-ce  que  je  suis  encore  tout  cela?»  se  dit-il 
en  riant.  L'épitre  de  l'archevêque  Landriani  était  un 
chef-d'œuvre  de  logique  et  de  clarté;  elle  n'avait  pas 
moins  de  dix-neuf  grandes  pages,  et  racontait  fort  bien 
tout  ce  qui  s'était  passé  à  Parme  à  l'occasion  de  la 
mort  de  Giletti. 

«  Une  armée  française  commandée  par  le  maréchal 
Ney  et  marchant  sur  la  ville  n'aurait  pas  produit 
plus  d'effet,  lui  disait  le  bon  archevêque;  à  l'excep- 
tion de  la  duchesse  et  de  moi,  mon  très  cher  fils,  tout 
le  monde  croit  que  vous  vous  êtes  donné  le  plaisir 
de  tuer  l'histrion  Giletti.  Ce  malheur  vous  fût-il 
arrivé,  ce  sont  de  ces  choses  qu'on  assoupit  avec 
deux  cents  louis  et  une  absence  de  six  mois  ;  mais  la 
Raversi  veut  renverser  le  comte  Mosca  à  l'aide  de 
cet  incident.  Ce  n'est  point  l'affreux  péché  du 
meurtre  que  le  public  blâme  en  vous,  c'est  unique- 
ment la  maladresse  ou  plutôt  l'insolence  de  ne  pas 
avoir  daigné  recourir  à  un  hulo  (sorte  de  fîer-à-bras 
subalterne).  Je  vous  traduis  ici  en  termes  clairs  les 
discours  qui  m'environnent,  car  depuis  ce  malheur 
à  jamais  déplorable,  je  me  rends  tous  les  jours  dans 
trois  maisons  des  plus  considérables  de  la  ville  pour 
avoir  l'occasion  de  vous  justifier.  Et  jamais  je  n'ai 
cru  faire  un  plus  saint  usage  du  peu  d'éloquence  que 
le  Ciel  a  daigné  m'accorder.  » 
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Les  écailles  tombaient  des  yeux  de  Fabrice;  les 
nombreuses  lettres  de  la  duchesse,  remplies  de  trans- 
ports d'amitié,  ne  daignaient  jamais  raconter.  La 
duchesse  lui  jurait  de  quitter  Parme  à  jamais  si  bien- 
tôt il  n'y  rentrait  triomphant.  «  Le  comte  fera  pour  toi, 
lui  disait-elle  dans  la  lettre  qui  accompagnait  celle  de 
l'archevêque,  tout  ce  qui  est  humainement  possible. 
Quant  à  moi,  tu  as  changé  mon  caractère  avec  cette 
belle  équipée;  je  suis  maintenant  aussi  avare  que  le 
banquier  Tombone;  j'ai  renvoyé  tous  mes  ouvriers, 
j'ai  fait  plus,  j'ai  dicté  au  comte  l'inventaire  de  ma 
fortune,  qui  s'est  trouvée  bien  moins  considérable  que 
je  ne  le  pensais.  Après  la  mort  de  l'excellent  comte 
Pietranera,  que,  par  parenthèse,  tu  aurais  bien  plutôt 
dû  venger,  au  lieu  de  t'exposer  contre  un  être  de 
l'espèce  de  Giletti,  je  restai  avec  douze  cents  livres  de 
rente  et  cinq  mille  francs  de  dette;  je  me  souviens, 
entre  autres  choses,  que  j'avais  deux  douzaines  et 
demie  de  souliers  de  satin  blanc  venant  de  Paris,  et 
une  seule  paire  de  souliers  pour  marcher  dans  la  rue. 
Je  suis  presque  décidée  à  prendre  les  trois  cent  mille 
francs  que  me  laisse  le  duc,  et  que  je  voulais  employer 
en  entier  à  lui  élever  un  tombeau  magnifique.  Au  reste, 
c'est  la  marquise  Raversi  qui  est  ta  principale  ennemie, 
c'est-à-dire  la  mienne;  si  tu  t'ennuies  seul  à  Bologne, 
tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  j'irai  te  joindre.  Voici  quatre 
nouvelles  lettres  de  change,  etc.,  etc.  » 

La  duchesse  ne  disait  mot  à  Fabrice  de  l'opinion 
qu'on  avait  à  Parme  sur  son  affaire,  elle  voulait  avant 
tout  le  consoler  et,  dans  tous  les  cas,  la  mort  d'un  être 
ridicule  tel  que  Giletti  ne  lui  semblait  pas  de  nature  à 
être  reprochée  sérieusement  à  un  del  Dongo.  «Combien 
de  Giletti  nos  ancêtres  n'ont-ils  pas  envoyés  dans 
l'autre  monde,  disait-elle  au  comte,  sans  que  personne 
se  soit  mis  en  tête  de  leur  en  faire  un  reproche  !  » 

Fabrice  tout  étonné,  et  qui  entrevoyait  pour  la  pre- 
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mière  fois  le  véritable  état  des  choses,  se  mit  à  étudier 
la  lettre  de  l'archevêque.  Par  malheur,  l'archevêque 
lui-même  le  croyait  plus  au  fait  qu'il  ne  l'était  réelle- 
ment. Fabrice  comprit  que  ce  qui  faisait  surtout  le 
triomphe  de  la  marquise  Raversi,  c'est  qu'il  était 
impossible  de  trouver  des  témoins  de  visu  de  ce  fatal 
combat.  Le  valet  de  chambre  qui  le  premier  en  avait 
apporté  la  nouvelle  à  Parme  était  à  l'auberge  du  village 
Sanguigna  lorsqu'il  avait  eu  lieu  ;  la  petite  Marietta  et 
la  vieille  femme  qui  lui  servait  de  mère  avaient  disparu 
et  la  marquise  avait  acheté  le  ^^etturino  qui  conduisait 
la  voiture  et  qui  faisait  maintenant  une  déposition 
abominable.  «  Quoique  la  procédure  soit  environnée 
du  plus  profond  mystère,  écrivait  le  bon  archevêque 
avec  son  style  cicéronien,  et  dirigée  par  le  fiscal  géné- 
ral Rassi,  dont  la  seule  charité  chrétienne  peut 
m'empêcher  de  dire  du  mal,  mais  qui  a  fait  sa  for- 
tune en  s' acharnant  après  les  malheureux  accusés 
comme  le  chien  de  chasse  après  le  lièvre;  quoique  le 
Rassi,  dis-je,  dont  votre  imagination  ne  saurait  s'exa- 
gérer la  turpitude  et  la  vénalité,  ait  été  chargé 
de  la  direction  du  procès  par  un  prince  irrité,  j'ai  pu 
lire  les  trois  dépositions  du  çetturino.  Par  un  insigne 
bonheur,  ce  malheureux  se  contredit.  Et  j'ajouterai, 
parce  que  je  parle  à  mon  vicaire  général,  à  celui  qui, 
après  moi,  doit  avoir  la  direction  de  ce  diocèse,  que 
j'ai  mandé  le  curé  de  la  paroisse  qu'habite  ce  pécheur 
égaré.  Je  vous  dirai,  mon  très  cher  fils,  mais  sous  le 
secret  de  la  confession,  que  ce  curé  connaît  déjà,  par 
la  femme  du  çetturino^  le  nombre  d'écus  qu'il  a  reçus 
de  la  marquise  Raversi;  je  n'oserai  dire  que  la  mar- 
quise a  exigé  de  lui  de  vous  calomnier,  mais  le  fait 
est  probable.  Les  écus  ont  été  remis  par  un  malheu- 
reux prêtre  qui  remplit  des  fonctions  peu  relevées 
auprès  de  cette  marquise,  et  auquel  j'ai  été  obligé 
d'interdire  la  messe  pour  la  seconde  fois.  Je  ne  vous 
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fatiguerai  point  du  récit  de  plusieurs  autres  démar- 
ches que  vous  deviez  attendre  de  moi,  et  qui  d'ail- 
leurs rentrent  dans  mon  devoir.  Un  chanoine,  votre 
collègue  à  la  cathédrale,  et  qui  d'ailleurs  se  sou- 
vient un  peu  trop  quelquefois  de  l'influence  que  lui 
donnent  les  biens  de  sa  famille,  dont,  par  la  permis- 
sion divine,  il  est  resté  le  seul  héritier,  s'étant  permis 
de  dire  chez  M.  le  comte  Zurla,  ministre  de  l'Inté- 
rieur, qu'il  regardait  cette  bagatelle  comme  prouvée 
contre  vous  (il  parlait  de  l'assassinat  du  malheureux 
Giletti),  je  l'ai  fait  appeler  devant  moi,  et  là,  en  pré- 
sence de  mes  trois  autres  vicaires  généraux,  de  mon 
aumônier  et  de  deux  curés  qui  se  trouvaient  dans  la 
salle  d'attente,  je  l'ai  prié  de  nous  communiquer,  à 
nous  ses  frères,  les  éléments  de  la  conviction  com- 
plète qu'il  disait  avoir  acquise  contre  un  de  ses 
collègues  à  la  cathédrale;  le  malheureux  n'a  pu  arti- 
culer que  des  raisons  peu  concluantes;  tout  le 
monde  s'est  élevé  contre  lui,  et  quoique  je  n'aie  cru 
devoir  ajouter  que  bien  peu  de  paroles,  il  a  fondu  en 
larmes  et  nous  a  rendus  témoins  du  plein  aveu  de  son 
erreur  complète,  sur  quoi  je  lui  ai  promis  le  secret  en 
mon  nom  et  en  celui  de  toutes  les  personnes  qui 
avaient  assisté  à  cette  conférence,  sous  la  condition 
toutefois  qu'il  mettrait  tout  son  zèle  à  rectifier  les 
fausses  impressions  qu'avaient  pu  causer  les  discours 
par  lui  proférés  depuis  quinze  jours. 

«  Je  ne  vous  répéterai  point,  mon  cher  fils,  ce  que 
vous  devez  savoir  depuis  longtemps,  c'est-à-dire  que 
des  trente- quatre  paysans  employés  à  la  fouille  entre- 
prise par  le  comte  Mosca  et  que  la  Raversi  prétend 
soldés  par  vous  pour  vous  aider  dans  un  crime, 
trente-deux  étaient  au  fond  de  leur  fossé,  tout  occu- 
pés de  leurs  travaux,  lorsque  vous  vous  saisîtes  du 
couteau  de  chasse  et  l'employâtes  à  défendre  votre 
vie  contre  l'homme  qui  vous  attaquait  à  l'improviste. 
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Deux  d'entre  eux,  qui  étaient  hors  du  fossé,  crièrent 
aux  autres  :  On  assassine  Monseigneur  î  Ce  cri  seul 
montre  votre  innocence  dans  tout  son  éclat.  Eh  bien, 
le  fiscal  général  Rassi  prétend  que  ces  deux  hommes 
ont  disparu;  bien  plus,  on  a  retrouvé  huit  des 
hommes  qui  étaient  au  fond  du  fossé;  dans  leur 
premier  interrogatoire,  six  ont  déclaré  avoir  entendu 
le  cri  :  On  assassine  Monseigneur  !  Je  sais,  par  voies 
indirectes,  que  dans  leur  cinquième  interrogatoire, 
qui  a  eu  lieu  hier  soir,  cinq  ont  déclaré  qu'ils  ne  se 
souvenaient  pas  bien  s'ils  avaient  entendu  directe- 
ment ce  cri  ou  si  seulement  il  leur  avait  été  raconté 
par  quelqu'un  de  leurs  camarades.  Des  ordres  sont 
donnés  pour  que  l'on  me  fasse  connaître  la  demeure 
de  ces  ouvriers  terrassiers,  et  leurs  curés  leur  feront 
comprendre  qu'ils  se  damnent  si,  pour  gagner  quel- 
ques écus,  ils  se  laissent  aller  à  altérer  la  vérité.  » 

Le  bon  archevêque  entrait  dans  des  détails  infinis, 
comme  on  peut  en  juger  par  ceux  que  nous  venons  de 
rapporter.  Puis  il  ajoutait  en  se  servant  de  la  langue 
latine  : 

((  Cette  affaire  n'est  rien  moins  qu'une  tentative  de 
changement  de  ministère.  Si  vous  êtes  condamné, 
ce  ne  peut  être  qu'aux  galères  ou  à  la  mort,  auquel 
cas  j'interviendrais  en  déclarant,  du  haut  de  ma 
chaire  archiépiscopale,  que  je  sais  que  vous  êtes 
innocent,  que  vous  avez  tout  simplement  défendu 
votre  vie  contre  un  brigand,  et  qu'enfin  je  vous  ai 
défendu  de  revenir  à  Parme  tant  que  vos  ennemis  y 
triompheront;  je  me  propose  même  de  stigmatiser, 
comme  il  le  mérite,  le  fiscal  général;  la  haine  contre 
cet  homme  est  aussi  commune  que  l'estime  pour  son 
caractère  est  rare.  Mais  enfin,  la  veille  du  jour  où  ce 
fiscal  prononcera  cet  arrêt  si  injuste,   la   duchesse 
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Sanseverina  quittera  la  ville  et  peut-être  même  les 
États  de  Parme  :  dans  ce  cas,  l'on  ne  fait  aucun  doute 
que  le  comte  ne  donne  sa  démission.  Alors,  très  pro- 
bablement, le  général  Fabio  Gonti  arrive  au  minis- 
tère, et  la  marquise  Raversi  triomphe.  Le  grand  mal 
de  votre  affaire,  c'est  qu'aucun  homme  entendu  n'est 
chargé  en  chef  des  démarches  nécessaires  pour  mettre 
au  jour  votre  innocence  et  déjouer  les  tentatives 
faites  pour  suborner  des  témoins.  Le  comte  croit  rem- 
plir ce  rôle;  mais  il  est  trop  grand  seigneur  pour 
descendre  à  de  certains  détails  ;  de  plus,  en  sa  qualité 
de  ministre  de  la  police,  il  a  dû  donner,  dans  le  pre- 
mier moment,  les  ordres  les  plus  sévères  contre  vous. 
Enfin,  oserai-je  le  dire?  notre  souverain  seigneur  vous 
croit  coupable,  ou  du  moins  simule  cette  croyance,  et 
apporte  quelque  aigreur  dans  cette  affaire.  »  (Les 
mots  correspondant  à  notre  souverain  seigneur  et  à 
simule  cette  croyance  étaient  en  grec,  et  Fabrice  sut 
un  gré  infini  à  l'archevêque  d'avoir  osé  les  écrire.  Il 
coupa  avec  un  canif  cette  ligne  de  sa  lettre,  et  la  détrui- 
sit sur-le-champ.) 

Fabrice  s'interrompit  vingt  fois  en  lisant  cette  lettre; 
il  était  agité  des  transports  de  la  plus  vive  reconnais* 
sance  :  il  répondit  à  l'instant  par  une  lettre  de  huit 
pages.  Souvent  il  fut  obligé  de  relever  la  tête  pour  que 
ses  larmes  ne  tombassent  pas  sur  son  papier.  Le  lende- 
main, au  moment  de  cacheter  cette  lettre,  il  en  trouva 
le  ton  trop  mondain.  «  Je  vais  l'écrire  en  latin,  se  dit-il, 
elle  en  paraîtra  plus  convenable  au  digne  archevêque.  » 
Mais  en  cherchant  à  construire  de  belles  phrases  latines 
bien  longues,  bien  imitées  de  Gicéron,  il  se  rappela 
qu'un  jour  l'archevêque,  lui  parlant  de  Napoléon, 
affectait  de  l'appeler  Buonaparte;  à  l'instant  disparut 
toute  l'émotion  qui  la  veille  le  touchait  jusqu'aux 
larmes.  «  0  roi  d'Italie I  s'écria-t-il,  cette  fidélité  que 
tant  d'autres  t'ont  jurée  de  ton  vivant,  je  te  la  garderai 
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après  ta  mort.  Il  m'aime,  sans  doute,  mais  parce  que 
je  suis  un  del  Dongo  et  lui  le  fils  d'un  bourgeois.  »  Pour 
que  sa  belle  lettre  en  italien  ne  fût  pas  perdue,  Fabrice 
y  fît  quelques  changements  nécessaires  et  l'adressa  au 
comte  Mosca. 

Ce  jour-là  même,  Fabrice  rencontra  dans  la  rue  la 
petite  Marietta;  elle  devint  rouge  de  bonheur,  et  lui 
fît  signe  de  la  suivre  sans  l'aborder.  Elle  gagna  rapide- 
ment un  portique  désert;  là,  elle  avança  encore  la 
dentelle  noire  qui,  suivant  la  mode  du  pays,  lui  cou- 
vrait la  tête,  de  façon  à  ce  qu'elle  ne  pût  être  reconnue; 
puis,  se  re- 
tournant vi- 
vement : 

{(  Comment 
se  fait-il,  dit- 
elle  à  Fabrice, 
que  vous  mar- 
chiez ainsi  li- 
brement dans 
la  rue?  »  Fa- 
brice lui  ra- 
conta  son 
histoire. 

«  Grand 
Dieu  !  vous 
avez  été  à 
Ferrarel  Moi 
qui  vous  y  ai 
tant  cherché! 
Vous  saurez 
que  je  me  suis 

brouillée  avec  la  vieille  femme  parce  qu'elle  voulait  me 
conduire  à  Venise,  où  je  savais  bien  que  vous  n'iriez 
jamais,  puisque  vous  êtes  sur  la  liste  noire  de  l'Autriche. 
J'ai  vendu  mon  collier  d'or  pour  venir  à  Bologne,  un 
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pressentiment  m'annonçait  le  bonheur  que  j'ai  de  vous 
y  rencontrer;  la  vieille  femme  est  arrivée  deux  jours 
après  moi.  Ainsi,  je  ne  vous  engagerai  point  à  venir 
chez  nous,  elle  vous  ferait  encore  de  ces  vilaines 
demandes  d'argent  qui  me  font  tant  de  honte.  Nous 
avons  vécu  fort  convenablement  depuis  le  jour  fatal 
que  vous  savez,  et  nous  n'avons  pas  dépensé  le  quart 
de  ce  que  vous  lui  donnâtes.  Je  ne  voudrais  pas  aller 
vous  voir  à  l'auberge  du  Pelegrino^  ce  serait  une  puhlU 
cité.  Tâchez  de  louer  une  petite  chambre  dans  une  rue 
déserte,  et  à  VAve  Maria  (la  tombée  de  la  nuit),  je  me 
trouverai  ici,  sous  ce  même  portique.  »  Ces  mots  dits, 
elle  prit  la  fuite. 
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ouTES  les  idées  sérieuses  furent  oubliées  à  l'ap- 
parition imprévue  de  cette  aimable  personne. 
Fabrice  se  mit  à  vivre  à  Bologne  dans  une  joie 
et  une  sécurité  profondes.  Cette  disposition  naïve  à  se 
trouver  heureux  de  tout  ce  qui  remplissait  sa  vie  perçait 
dans  les  lettres  qu'il  adressait  à  la  duchesse;  ce  fut  au 
point  qu'elle  en  prit  de  l'humeur.  A  peine  si  Fabrice  le 
remarqua;  seulement  il  écrivit  en  signes  abrégés  sur  le 
cadran  de  sa  montre  :  «Quand  j'écris  à  la  D.  ne  jamais 
dire  :  quand  fêtais  prélat^  quand}'' étais  homme  d'Eglise  ; 
cela  la  fâche,  »  Il  avait  acheté  deux  petits  chevaux  dont 
il  était  fort  content  :  il  les  attelait  à  une  calèche  de 
louage  toutes  les  fois  que  la  petite  Marietta  voulait 
aller  voir  quelqu'un  de  ces  sites  ravissants  des  environs 
de  Bologne;  presque  tous  les  soirs, il  la  conduisait  à  la 
Chute  du  Reno.  Au  retour,  il  s'arrêtait  chez  l'aimable 
Crescentini,  qui  se  croyait  un  peu  le  père  de  la  Marietta. 
«  Ma  foi  !  si  c'est  là  la  vie  de  café  qui  me  semblait  si 
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ridicule  pour  un  homme  de  quelque  valeur,  j'ai  eu  tort 
de  la  repousser  »,  se  disait  Fabrice.  Il  oubliait  qu'il 
n'allait  jamais  au  café  que  pour  lire  le  Constitutionnel^ 
et  que,  parfaitement  inconnu  à  tout  le  beau  monde  de 
Bologne,  les  jouissances  de  vanité  n'entraient  pour 
rien  dans  sa  félicité  présente.  Quand  il  n'était  pas  avec 
la  petite  Marietta,  on  le  voyait  à  l'Observatoire,  où  il 
suivait  un  cours  d'astronomie;  le  professeur  l'avait 
pris  en  grande  amitié  et  Fabrice  lui  prêtait  ses  chevaux 
le  dimanche  pour  aller  briller  avec  sa  femme  au  Corso 
de  la  Montagnola. 

11  avait  en  exécration  de  faire  le  malheur  d'un  être 
quelconque,  si  peu  estimable  qu'il  fût.  La  Marietta  ne 
voulait  pas  absolument  qu'il  vit  la  vieille  femme  ;  mais 
un  jour  qu'elle  était  à  l'église,  il  monta  chez  la  mam- 
macia  qui  rougit  de  colère  en  le  voyant  entrer.  «  C'est  le 
cas  de  faire  le  del  Dongo  »,  se  dit  Fabrice. 

«  Combien  la  Marietta  gagne-t-elle  par  mois  quand 
elle  est  engagée,  s'écria-t-il  de  l'air  dont  un  jeune  homme 
qui  se  respecte  entre  à  Paris  au  balcon  des  Bouffes? 

—  Cinquante  écus. 

—  Vous  mentez  comme  toujours  ;  dites  la  vérité,  ou, 
par  Dieu,  vous  n'aurez  pas  un  centime. 

—  Eh  bien,  elle  gagnait  vingt-deux  écus  dans  notre 
compagnie  à  Parme,  quand  nous  avons  eu  le  malheur 
de  vous  connaître;  moi  je  gagnais  douze  écus,  et  nous 
donnions  à  Giletti,  notre  protecteur,  chacune  le  tiers 
de  ce  qui  nous  revenait.  Sur  quoi,  tous  les  mois  à  peu 
près,  Giletti  faisait  un  cadeau  à  la  Marietta;  ce  cadeau 
pouvait  bien  valoir  deux  écus. 

—  Vous  mentez  encore  ;  vous,  vous  ne  receviez  que 
quatre  écus.  Mais  si  vous  êtes  bonne  avec  la  Marietta, 
je  vous  engage  comme  si  j'étais  un  imprésario '^  tous 
les  mois  vous  recevrez  douze  écus  pour  vous  et  vingt- 
deux  pour  elle  ;  mais  si  je  lui  vois  les  yeux  rouges,  je  fais 
banqueroute. 
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—  Vous  faites  le  fier  ;  eh  bien,  votre  belle  générosité 
nous  ruine,  répondit  la  vieille  femme  d'un  ton  furieux  ; 
nous  perdons  Vavviamento  (l'achalandage).  Quand  nous 
aurons  l'énorme  malheur  d'être  privées  de  la  protec- 
tion de  Votre  Excellence,  nous  ne  serons  plus  connues 
d'aucune  troupe,  toutes  seront  au  grand  complet; 
nous  ne  trouverons  pas  d'engagement,  et  par  vous, 
nous  mourrons  de  faim. 

—  Va-t'en  au  diable!  dit  Fabrice  en  s'en  allant. 

—  Je  n'irai  pas  au  diable,  vilain  impie!  mais  tout 
simplement  au  bureau  de  la  police,  qui  saura  de  moi 
que  vous  êtes  un  monsignore  qui  a  jeté  le  froc  aux 
orties,  et  que  vous  ne  vous  appelez  pas  plus  Joseph 
Bossi  que  moi.  »  Fabrice  avait  déjà  descendu  quelques 
marches  de  l'escalier,  il  revint. 

«  D'abord  la  police  sait  mieux  que  toi  quel  peut  être 
mon  vrai  nom;  mais  si  tu  t'avises  de  me  dénoncer,  si  tu 
as  cette  infamie,  lui  dit-il  d'un  grand  sérieux,  Ludovic 
te  parlera,  et  ce  n'est  pas  six  coups  de  couteau  que 
recevra  ta  vieille  carcasse,  mais  deux  douzaines,  et  tu 
seras  pour  six  mois  à  l'hôpital,  et  sans  tabac.  » 

La  vieille  femme  pâlit  et  se  précipita  sur  la  main  de 
Fabrice,  qu'elle  voulut  baiser. 

«  J'accepte  avec  reconnaissance  le  sort  que  vous  nous 
faites,  à  la  Marietta  et  à  moi.  Vous  avez  l'air  si  bon, 
que  je  vous  prenais  pour  un  niais;  et  pensez-y  bien, 
d'autres  que  moi  pourront  commettre  la  même  erreur; 
je  vous  conseille  d'avoir  habituellement  l'air  plus 
grand  seigneur.»  Puis  elle  ajouta  avec  une  impudence 
admirable  :  «Vous  réfléchirez  à  ce  bon  conseil,  et,  comme 
l'hiver  n'est  pas  bien  éloigné,  vous  nous  ferez  cadeau, 
à  la  Marietta  et  à  moi,  de  deux  bons  habits  de  cette 
belle  étoffe  anglaise  que  vend  le  gros  marchand  qui  est 
sur  la  place  Saint-Pétrone.  » 

L'amour  de  la  jolie  Marietta  offrait  à  Fabrice  tous 
les  charmes  de  l'amitié  la  plus  douce,  ce  qui  le  faisait 
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songer  au  bonheur  du  même  genre  qu'il  aurait  pu 
trouver  auprès  de  la  duchesse. 

«  Mais  n'est-ce  pas  une  chose  bien  plaisante,  se 
disait-il  quelquefois,  que  je  ne  sois  pas  susceptible  de 
cette  préoccupation  exclusive  et  passionnée  qu'ils 
a'ppellent  de  l'amour?  Parmi  les  liaisons  que  le  hasard 
m'a  données  à  Novare  ou  à  Naples,  ai-je  jamais  ren- 
contré de  femme  dont  la  présence,  même  dans  les 
premiers  jours,  fût  pour  moi  préférai)le  à  une  prome- 
nade sur  un  joli  cheval  inconnu?  Ce  qu'on  appelle 
amour,  ajoutait-il,  serait-ce  donc  encore  un  mensonge? 
J'aime  sans  doute,  comme  j'ai  bon  appétit  à  six  heures. 
Serait-ce  cette  propension  quelque  peu  vulgaire  dont 
ces  menteurs  auraient  fait  l'amour  d'Othello,  l'amour 
de  Tancrède?  Ou  bien  faut-il  croire  que  je  suis  organisé 
autrement  que  les  autres  hommes  ?  Mon  âme  manque- 
rait d'une  passion,  pourquoi  cela  ?  Ce  serait  une  singu- 
lière destinée!  » 

A  Naples,  surtout  dans  les  derniers  temps,  Fabrice 
avait  rencontré  des  femmes  qui,  fîères  de  leur  rang,  de 
leur  beauté  et  de  la  position  qu'occupaient  dans  le 
monde  les  adorateurs  qu'elles  lui  avaient  sacrifiés, 
avaient  prétendu  le  mener.  A  la  vue  de  ce  projet, 
Fabrice  avait  rompu  de  la  façon  la  plus  scandaleuse 
et  la  plus  rapide.  «  Or,  se  disait-il,  si  je  me  laisse  jamais 
transporter  par  le  plaisir,  sans  doute  très  vif,  d'être 
bien  avec  cette  jolie  femme  qu'on  appelle  la  duchesse 
Sanseverina,  je  suis  exactement  comme  ce  Français 
étourdi  qui  tua  un  jour  la  poule  aux  œufs  d'or.  C'est 
à  la  duchesse  que  je  dois  le  seul  bonheur  que  j'aie 
jamais  éprouvé  par  les  sentiments  tendres  ;  mon  amitié 
pour  elle  est  ma  vie,  et  d'ailleurs,  sans  elle  que  suis-je? 
Un  pauvre  exilé  réduit  à  vivoter  péniblement  dans  un 
château  délabré  des  environs  de  Novare.  Je  me  sou- 
viens que  durant  les  grandes  pluies  d'automne  j'étais 
obligé,  le  soir,  crainte  d'accident,  d'ajuster  un  para- 
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pluie  sur  le  ciel  de  mon  lit.  Je  montais  les  chevaux  de 
l'homme  d'affaires,  qui  voulait  bien  le  souffrir  par 
respect  pour  mon  sang  bleu  (pour  ma  haute  puissance), 
mais  il  commençait  à  trouver  mon  séjour  un  peu  long; 
mon  père  m'avait  assigné  une  pension  de  douze  cents 
francs,  et  se  croyait  damné  de  donner  du  pain  à  un 
jacobin.  Ma  pauvre  mère  et  mes  sœurs  se  laissaient 
manquer  de  robes  pour  me  mettre  en  état  de  faire 
quelques  petits  cadeaux  à  mes  maîtresses.  Cette  façon 
d'être  généreux  me  perçait  le  cœur.  Et,  de  plus,  on 
commençait  à  soupçonner  ma  misère,  et  la  jeune 
noblesse  des  environs  allait  me  prendre  en  pitié.  Tôt 
ou  tard,  quelque  fat  eût  laissé  voir  son  mépris  pour  un 
jacobin  pauvre  et  malheureux  dans  ses  desseins,  car, 
aux  yeux  de  ces  gens-là,  je  n'étais  pas  autre  chose. 
J'aurais  donné  ou  reçu  quelque  bon  coup  d'épée  qui 
m'eût  conduit  à  la  forteresse  de  Fenestrelles,  ou  bien 
j'eusse  de  nouveau  été  me  réfugier  en  Suisse,  toujours 
avec  douze  cents  francs  de  pension.  J'ai  le  bonheur  de 
devoir  à  la  duchesse  l'absence  de  tous  ces  maux;  de 
plus,  c'est  elle  qui  sent  pour  moi  les  transports  d'amitié 
que  je  devrais  éprouver  pour  elle. 
«  Au  lieu  de  cette  vie  ridicule  et  piètre  qui  eût  fait  de 
moi  un  animal  triste,  un  sot,  depuis  quatre  ans  je  vis 
dans  une  grande  ville  et  j'ai  une  excellente  voiture,  ce 
qui  m'a  empêché  de  connaître  l'envie  et  tous  les  senti- 
ments bas  de  la  province.  Cette  tante  trop  aimable  me 
gronde  toujours  de  ce  que  je  ne  prends  pas  assez 
d'argent  chez  le  banquier.  Veux-je  gâter  à  jamais  cette 
admirable  position?  Veux-je  perdre  l'unique  amie  que 
j'aie  au  monde?  Il  suffit  de  proférer  un  mensonge^  il 
sufïît  de  dire  à  une  femme  charmante  et  peut-être 
unique  au  monde,  et  pour  laquelle  j'ai  l'amitié  la  plus 
passionnée  :  Je  t'aime^  moi  qui  ne  sais  pas  ce  que  c'est 
qu'aimer  d'amour.  Elle  passerait  la  journée  à  me  faire 
un  crime  de  l'absence  de  ces  transports  qui  me  sont 
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inconnus.  La  Marietta,  au  contraire,  qui  ne  voit  pas 
dans  mon  cœur  et  qui  prend  une  caresse  pour  un 
transport  de  l'âme,  me  croit  fou  d'amour,  et  s'estime 
la  plus  heureuse  des  femmes. 

«  Dans  le  fait,  je  n'ai  connu  un  peu  cette  préoccupa- 
tion tendre  qu'on  appelle,  je  crois,  Vamour^  que  pour 
cette  jeune  Aniken  de  l'auberge  de  Zonders,  près  de  la 
frontière  de  Belgique.  » 

C'est  avec  regret  que  nous  allons  placer  ici  l'une  des 
plus  mauvaises  actions  de  Fabrice  :  au  milieu  de  cette 
vie  tranquille,  une  misérable  pique  de  vanité  s'empara 
de  ce  cœur  rebelle  à  l'amour  et  le  conduisit  fort  loin. 
En  même  temps  que  lui  se  trouvait  à  Bologne  la 
fameuse  Fausta  F***,  sans  contredit  l'une  des  pre- 
mières chanteuses  de  notre  époque,  et  peut-être  la 
femme  la  plus  capricieuse  que  l'on  ait  jamais  vue. 
L'excellent  poète  Burati,  de  Venise,  avait  fait  sur  son 
compte  ce  fameux  sonnet  satirique  qui  alors  se  trouvait 
dans  la  bouche  des  princes  comme  des  derniers  gamins 
de  carrefours. 

«  Vouloir  et  ne  pas  vouloir,  adorer  et  détester  en  un 
jour,  n'être  contente  que  dans  l'inconstance,  mépri- 
ser ce  que  le  monde  adore,  tandis  que  le  monde 
l'adore,  la  Fausta  a  ces  défauts  et  bien  d'autres 
encore.  Donc  ne  vois  jamais  ce  serpent.  Si  tu  la  vois, 
imprudent,  tu  oublies  ses  caprices.  As-tu  le  bonheur 
de  l'entendre,  tu  t'oublies  toi-même,  et  l'amour  fait 
de  toi,  en  un  moment,  ce  que  Circé  fît  jadis  des  com- 
pagnons d'Ulysse.  » 

Pour  le  moment,  ce  miracle  de  beauté  était  sous  le 
charme  des  énormes  favoris  et  de  la  haute  insolence  du 
jeune  comte  M***,  au  point  de  n'être  pas  révoltée  de 
son  abominable  jalousie.  Fabrice  vit  ce  comte  dans  les 
rues  de  Bologne,  et  fut  choqué  de  l'air  de  supériorité 
avec  lequel  il  occupait  le  pavé  et  daignait  montrer  ses 
grâces  au  public.  Ce  jeune  homme  était  fort  riche,  se 
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croyait  tout  permis,  et  comme  ses  prepotenze  lui  avaient 
attiré  des  menaces,  il  ne  se  montrait  guère  qu'envi- 
ronné de  huit  ou  dix  buli  (sorte  de  coupe-jarrets), 
revêtus  de  sa  livrée,  et  qu'il  avait  fait  venir  de  ses 
terres  dans  les  environs  de  Brescia.  Les  regards  de 
Fabrice  avaient  rencontré  une  ou  deux  fois  ceux  de  ce 
terrible  comte,  lorsque  le  hasard  lui  fit  entendre  la 
Fausta.  Il  fut  étonné  de  l'angélique  douceur  de  cette 
voix  :  il  ne  se  figurait  rien  de  pareil  ;  il  lui  dut  des  sen- 
sations de  bonheur  suprême,  qui  faisaient  un  beau 
contraste  avec  la  placidité  de  sa  vie  présente.  «  Serait-ce 
enfin  là  de  l'amour?»  se  dit-il.  Fort  curieux  d'éprouver 
ce  sentiment,  et  d'ailleurs  amusé  par  l'action  de  braver 
ce  comte  M***,  dont  la  mine  était  plus  terrible  que 
celle  d'aucun  tambour-major,  notre  héros  se  livra  à 
l'enfantillage  de  passer  beaucoup  trop  souvent  devant 
la  palais  Tanari,  que  le  comte  M***  avait  loué  pour 
la  Fausta. 

Un  jour,  vers  la  tombée  de  la  nuit,  Fabrice,  cher- 
chant à  se  faire  apercevoir  de  la  Fausta,  fut  salué  par 
des  éclats  de  rire  fort  marqués  lancés  par  les  buli  du 
comte,  qui  se  trouvaient  sur  la  porte  du  palais  Tanari. 
Il  courut  chez  lui,  prit  de  bonnes  armes  et  repassa 
devant  ce  palais.  La  Fausta,  cachée  derrière  ses  per- 
siennes,  attendait  ce  retour,  et  lui  en  tint  compte. 
M***,  jaloux  de  toute  la  terre,  devint  spécialement 
jaloux  de  M.  Joseph  Bossi,  et  s'emporta  en  propos 
ridicules  ;  sur  quoi  tous  les  matins  notre  héros  lui  faisait 
parvenir  une  lettre  qui  ne  contenait  que  ces  mots  : 

«  M.  Joseph  Bossi  détruit  les  insectes  incommodes, 
et  loge  au  Pelegrino,  via  Larga,  n^  79.  » 

Le  comte  M***,  accoutumé  aux  respects  que  lui 
assuraient  en  tous  lieux  son  énorme  fortune,  son  sang 
bleu  et  la  bravoure  de  ses  trente  domestiques,  ne  voulut 
point  entendre  le  langage  de  ce  petit  billet. 

Fabrice  en  écrivait  d'autres  à  la  Fausta;  M***  mit 
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des  espions  autour  de  ce  rival,  qui  peut-être  ne  déplai- 
sait pas;  d'abord  il  apprit  son  véritable  nom,  et  ensuite 
que  pour  le  moment  il  ne  pouvait  se  montrer  à  Parme. 
Peu  de  jours  après,  le  comte  M***,  ses  buli^  ses  magni- 
fiques chevaux  et  la  Fausta  partirent  pour  Parme. 

Fabrice,  piqué  au  jeu,  les  suivit  le  lendemain.  Ce  fut 
en  vain  que  le  bon  Ludovic  fit  des  remontrances  pathé- 
tiques; Fabrice  l'envoya  promener,  et  Ludovic,  fort 
brave  lui-même,  l'admira;  d'ailleurs,  ce  voyage  le 
rapprochait  de  la  jolie  maîtresse  qu'il  avait  à  Casal- 
Maggiore.  Par  les  soins  de  Ludovic,  huit  ou  dix  anciens 
soldats  des  régiments  de  Napoléon  entrèrent  chez 
M.  Joseph  Bossi,  sous  le  nom  de  domestiques.  «Pourvu, 
se  dit  Fabrice  en  faisant  la  folie  de  suivre  la  Fausta, 
que  je  n'aie  aucune  communication  ni  avec  le  ministre 
de  la  Police,  comte  Mosca,  ni  avec  la  duchesse,  je 
n'expose  que  moi.  Je  dirai  plus  tard  à  ma  tante  que 
j'allais  à  la  recherche  de  l'amour,  cette  belle  chose  que 
je  n'ai  jamais  rencontrée.  Le  fait  est  que  je  pense  à  la 
Fausta,  même  quand  je  ne  la  vois  pas...  Mais  est-ce  le 
souvenir  de  sa  voix  que  j'aime,  ou  sa  personne?  ))  Ne 
songeant  plus  à  la  carrière  ecclésiastique,  Fabrice  avait 
arboré  des  moustaches  et  des  favoris  presque  aussi 
terribles  que  ceux  du  comte  M***,  ce  qui  le  déguisait 
un  peu.  Il  établit  son  quartier  général  non  à  Parme, 
c'eût  été  trop  imprudent,  mais  dans  un  village  des 
environs,  au  milieu  des  bois,  sur  la  route  de  Sacca,  où 
était  le  château  de  sa  tante.  D'après  les  conseils  de 
Ludovic,  il  s'annonça  dans  ce  village  comme  le  valet 
de  chambre  d'un  grand  seigneur  anglais  fort  original, 
qui  dépensait  cent  mille  francs  par  an  pour  se  donner 
le  plaisir  de  la  chasse,  et  qui  arriverait  sous  peu  du  lac 
de  Gôme,  où  il  était  retenu  par  la  pêche  des  truites. 
Par  bonheur,  le  joli  petit  palais  que  le  comte  M*** 
avait  loué  pour  la  belle  Fausta  était  situé  à  l'extrémité 
méridionale  de  la  ville  de  Parme,  précisément  sur  la 
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route  de  Sacca,  et  les  fenêtres 
de  la  Fausta  donnaient  sur  les     , 
belles  allées  de  grands  arbres  qui  T^ 
s'étendent  sous  la  haute  tour  de 
la  citadelle.  Fabrice  n'était  point 
connu  dans  ce  quartier  désert; 
il  ne  manqua  pas  de  faire  suivre 
le  comte  M***,  et,  un  jour 
que  celui-ci  venait  de  sortir 
de  chez  l'admirable  canta- 
trice, il  eut  l'audace  de  pa- 
raître dans  la  rue  en  plein 
jour;  à  la  vérité,  il  était 
monté  sur  un  excellent  che- 
val, et  bien  armé.  Des  mu- 


Uy.>&' 


siciens,  de  ceux  qui  courent  les  rues  en  Italie,  et  qui  par- 
fois sont  excellents,  vinrent  planter  leurs  contrebasses 
sous  les  fenêtres  de  la  Fausta  :  après  avoir  préludé,  ils 
chantèrent  assez  bien  une  cantate  en  son  honneur. 
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La  Faust  a  se  mit  à  la  fenêtre,  et  remarqua  facilement 
un  jeune  homme  fort  poli  qui,  arrêté  à  cheval  au 
milieu  de  la  rue,  la  salua  d'abord,  puis  se  mit  à  lui 
adresser  des  regards  fort  peu  équivoques.  Malgré  le 
costume  anglais  exagéré  adopté  par  Fabrice,  elle  eut 
bientôt  reconnu  l'auteur  des  lettres  passionnées  qui 
avaient  amené  son  départ  de  Bologne.  «  Voilà  un  être 
singulier,  se  dit-elle,  il  me  semble  que  je  vais  l'aimer. 
J'ai  cent  louis  devant  moi,  je  puis  fort  bien  planter 
là  ce  terrible  comte  M***.  Au  fait,  il  manque  d'esprit 
et  d'imprévu,  et  n'est  un  peu  amusant  que  par  la  mine 
atroce  de  ses  gens.  » 

Le  lendemain,  Fabrice  ayant  appris  que  tous  les 
jours,  vers  les  onze  heures,  la  Fausta  allait  entendre 
la  messe  au  centre  de  la  ville,  dans  cette  même  église 
de  Saint- Jean  où  se  trouvait  le  tombeau  de  son  grand- 
oncle,  l'archevêque  Ascanio  del  Dongo,  il  osa  l'y  suivre. 
A  la  vérité,  Ludovic  lui  avait  procuré  une  belle  per- 
ruque anglaise  avec  des  cheveux  du  plus  beau  rouge. 
A  propos  de  la  couleur  de  ces  cheveux,  qui  était  celle 
des  flammes  qui  brûlaient  son  cœur,  il  fit  un  sonnet 
que  la  Fausta  trouva  charmant;  une  main  inconnue 
avait  eu  soin  de  le  placer  sur  son  piano.  Cette  petite 
guerre  dura  bien  huit  jours,  mais  Fabrice  trouvait  que, 
malgré  ses  démarches  de  tout  genre,  il  ne  faisait  pas 
de  progrès  réels;  la  Fausta  refusait  de  le  recevoir.  Il 
outrait  la  nuance  de  singularité  ;  elle  a  dit  depuis  qu'elle 
avait  peur  de  lui.  Fabrice  n'était  plus  retenu  que  par 
un  reste  d'espoir  d'arriver  à  sentir  ce  qu'on  appelle  de 
Vamour^  mais  souvent  il  s'ennuyait. 

«  Monsieur,  allons-nous-en,  lui  répétait  Ludovic, 
vous  n'êtes  point  amoureux;  je  vous  vois  un  sang- 
froid  et  un  bon  sens  désespérants.  D'ailleurs,  vous 
n'avancez  point;  par  pure  vergogne,  décampons.  » 
Fabrice  allait  partir  au  premier  moment  d'humeur, 
lorsqu'il  apprit  que  la  Fausta  devait  chanter  chez  la 
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duchesse  Sanseverina.  «  Peut-être  que  cette  voix 
sublime  achèvera  d'enflammer  mon  cœur  »,  se  dit-il; 
et  il  osa  bien  s'introduire  déguisé  dans  ce  palais  où 
tous  les  yeux  le  connaissaient.  Qu'on  juge  de  l'émotion 
de  la  duchesse  lorsque,  tout  à  fait  vers  la  fin  du  concert, 
elle  remarqua  un  homme  en  livrée  de  chasseur,  debout 
près  de  la  porte  du  grand  salon  ;  cette  tournure  rappe- 
lait quelqu'un.  Elle  chercha  le  comte  Mosca  qui  seule- 
ment alors  lui  apprit  l'insigne  et  vraiment  incroyable 
folie  de  Fabrice.  Il  la  prenait  très  bien.  Cet  amour 
pour  une  autre  que  la  duchesse  lui  plaisait  fort;  le 
comte,  parfaitement  galant  homme,  hors  de  la  poli- 
tique, agissait  d'après  cette  maxime  qu'il  ne  pouvait 
trouver  le  bonheur  qu'autant  que  la  duchesse  serait 
heureuse.  «  Je  le  sauverai  de  lui-même,  dit-il  à  son  amie; 
jugez  de  la  joie  de  nos  ennemis  si  on  l'arrêtait  dans  ce 
palais  !  Aussi,  ai- je  ici  plus  de  cent  hommes  à  moi,  et 
c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  fait  demander  les  clefs 
du  grand  château  d'eau.  Il  se  porte  pour  amoureux 
fou  de  la  Fausta,  et  jusqu'ici  ne  peut  l'enlever  au 
comte  M***  qui  donne  à  cette  folle  une  existence 
de  reine.  »  La  physionomie  de  la  ducheese  trahit  la 
plus  vive  douleur  :  Fabrice  n'était  donc  qu'un  libertin 
tout  à  fait  incapable  d'un  sentiment  tendre  et  sérieux. 

«  Et  ne  pas  nous  voir!  c'est  ce  que  jamais  je  ne 
pourrai  lui  pardonner!  dit-elle  enfin;  et  moi  qui  lui 
écris  tous  les  jours  à  Bologne! 

—  J'estime  fort  sa  retenue,  répliqua  le  comte,  il  ne 
veut  pas  nous  compromettre  par  son  équipée,  et  il  sera 
plaisant  de  la  lui  entendre  raconter.  » 

La  Fausta  était  trop  folle  pour  savoir  taire  ce  qui 
l'occupait  :  le  lendemain  du  concert,  dont  ses  yeux 
avaient  adressé  tous  les  airs  à  ce  grand  jeune  homme 
habillé  en  chasseur,  elle  parla  au  comte  M***  d'un 
attentif  inconnu.  «  Où  le  voyez-vous?  dit  le  comte 
furieux.  —  Dans  les  rues,  à  l'église  »,  répondit  la  Fausta 
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interdite.  Aussitôt  elle  voulut  réparer  son  imprudence 
ou  du  moins  éloigner  tout  ce  qui  pouvait  rappeler 
Fabrice  :  elle  se  jeta  dans  une  description  infinie  d'un 
grand  jeune  homme  à  cheveux  rouges,  il  avait  des 
yeux  bleus;  sans  doute  c'était  quelque  Arglais  fort 
riche  et  fort  gauche,  ou  quelque  prince.  A  ce  mot,  le 
comte  M***,  qui  ne  brillait  pas  par  la  justesse  des 
aperçus,  alla  se  figurer,  chose  délicieuse  pour  sa  vanité, 
que  ce  rival  n'était  autre  que  le  prince  héréditaire  de 
Parme.  Ce  pauvre  jeune  homme  mélancolique,  gardé 
par  cinq  ou  six  gouverneurs,  sous-gouverneurs,  pré- 
cepteurs, etc.,  etc.,  qui  ne  le  laissaient  sortir  qu'après 
avoir  tenu  conseil,  lançait  d'étranges  regards  sur  toutes 
les  femmes  passables  qu'il  lui  était  permis  d'approcher. 
Au  concert  de  la  duchesse,  son  rang  l'avait  placé  en 
avant  de  tous  les  auditeurs,  sur  un  fauteuil  isolé,  à 
trois  pas  de  la  belle  Faust  a,  et  ses  regards  avaient 
souverainement  choqué  le  comte  M***.  Cette  folie 
d'exquise  vanité  :  avoir  un  prince  pour  rival,  amusa 
fort  la  Fausta  qui  se  fit  un  plaisir  de  la  confirmer  par 
cent  détails  naïvement  donnés. 

«Votre  race,  disait-elle  au  comte,  est  aussi  ancienne 
que  celle  des  Farnèse  à  laquelle  appartient  ce  jeune 
homme  ? 

—  Que  voulez- vous  dire  ?  aussi  ancienne  !  Moi  je  n'ai 
point  de  bâtardise  dans  ma  famille.  » 

Le  hasard  voulut  que  jamais  le  comte  M***  ne  pût 
voir  à  son  aise  ce  rival  prétendu;  ce  qui  le  confirma 
dans  l'idée  flatteuse  d'avoir  un  prince  pour  antago- 
niste. En  effet,  quand  les  intérêts  de  son  entreprise 
n'appelaient  point  Fabrice  à  Parme,  il  se  tenait  dans 
les  bois  vers  Sacca  et  les  bords  du  Pô.  Le  comte  M*** 
était  bien  plus  fier,  mais  aussi  plus  prudent  depuis  qu'il 
se  croyait  en  passe  de  disputer  le  cœur  de  la  Fausta  à  un 
prince;  il  la  pria  fort  sérieusement  de  mettre  la  plus 
grande  retenue  dans  toutes  ses  démarches.  Après  s'être 
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jeté  à  ses  genoux  en  amant  jaloux  et  passionné,  il  lui 
déclara  fort  net  que  son  honneur  était  intéressé  à  ce 
qu'elle  ne  fût  pas  la  dupe  du  jeune  prince. 

«  Permettez,  je  ne  serais  pas  sa  dupe  si  je  l'aimais; 
moi,  je  n'ai  jamais  vu  de  prince  à  mes  pieds. 

—  Si  vous  cédez,  reprit-il  avec  un  regard  hautain, 
peut-être  ne  pourrai-je  pas  me  venger  du  prince;  mais, 
certes,  je  me  vengerai  »;  et  il  sortit  en  fermant  les 
portes  à  tour  de  bras.  Si  Fabrice  se  fût  présenté  en  ce 
moment,  il  gagnait  son  procès. 

((  Si  vous  tenez  à  la  vie,  lui  dit-il  le  soir,  en  prenant 
congé  d'elle  après  le  spectacle,  faites  que  je  ne  sache 
jamais  que  le  jeune  prince  a  pénétré  dans  votre  maison. 
Je  ne  puis  rien  sur  lui,  morbleu!  mais  ne  me  faites  pas 
souvenir  que  je  puis  tout  sur  vous! 

—  Ah!  mon  petit  Fabrice,  s'écria  la  Fausta;  si  je 
savais  où  te  prendre  !  » 

La  vanité  piquée  peut  mener  loin  un  jeune  homme 
riche  et  dès  le  berceau  toujours  environné  de  flatteurs. 
La  passion  très  véritable  que  le  comte  M***  avait  eue 
pour  la  Fausta  se  réveilla  avec  fureur  :  il  ne  fut  point 
arrêté  par  la  perspective  dangereuse  de  lutter  avec  le 
fils  unique  du  souverain  chez  lequel  il  se  trouvait;  de 
même  qu'il  n'eut  point  l'esprit  de  chercher  à  voir  ce 
prince,  ou  du  moins  à  le  faire  suivre.  Ne  pouvant  autre- 
ment l'attaquer.  M***  osa  songer  à  lui  donner  un 
ridicule.  «  Je  serai  banni  pour  toujours  des  États  de 
Parme,  se  dit-il,  eh!  que  m'importe?»  S'il  eût  cherché 
à  reconnaître  la  position  de  l'ennemi,  le  comte  M*** 
eût  appris  que  le  pauvre  jeune  prince  ne  sortait  jamais 
sans  être  suivi  par  trois  ou  quatre  vieillards,  ennuyeux 
gardiens  de  l'étiquette,  et  que  le  seul  plaisir  de  son 
choix  qu'on  lui  permit  au  monde  était  la  minéralogie. 
De  jour  comme  de  nuit,  le  petit  palais  occupé  par  la 
Fausta  et  où  la  bonne  compagnie  de  Parme  faisait 
foule,   était  environné  d'observateurs;  M***  savait 
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heure  par  heure  ce  qu'elle  faisait  et  surtout  ce  qu'on 
faisait  autour  d'elle.  L'on  peut  louer  ceci  dans  les  pré- 
cautions de  ce  jaloux,  cette  femme  si  capricieuse  n'eut 
d'abord  aucune  idée  de  ce  redoublement  de  surveil- 
lance. Les  rapports  de  tous  ses  agents  disaient  au 
comte  M***  qu'un  homme  fort  jeune,  portant  une 
perruque  de  cheveux  rouges,  paraissait  fort  souvent 
sous  les  fenêtres  de  la  Fausta,  mais  toujours  avec  un 
déguisement  nouveau.  «  Évidemment,  c'est  le  jeune 
prince,  se  dit  M***,  autrement  pourquoi  se  déguiser? 
Et  parbleu  !  un  homme  comme  moi  n'est  pas  fait  pour 
lui  céder.  Sans  les  usurpations  de  la  république  de 
Venise,  je  serais  prince  souverain,  moi  aussi.  » 

Le  jour  de  San  Stefano,  les  rapports  des  espions 
prirent  une  couleur  plus  sombre;  ils  semblaient  indi- 
quer que  la  Fausta  commençait  à  répondre  aux  empres- 
sements de  l'inconnu.  «  Je  puis  partir  à  l'instant  avec 
cette  femme,  se  dit  M***!  Mais  quoi!  à  Bologne,  j'ai 
fui  devant  del  Dongo;  ici,  je  fuirais  devant  un  prince! 
Mais  que  dirait  ce  jeune  homme?  Il  pourrait  penser 
qu'il  a  réussi  à  me  faire  peur  !  Et  pardieu  !  je  suis  d'aussi 
bonne  maison  que  lui.  »  M***  était  furieux,  mais,  pour 
comble  de  misère,  tenait  avant  tout  à  ne  point  se 
donner,  aux  yeux  de  la  Fausta  qu'il  savait  moqueuse, 
le  ridicule  d'être  jaloux.  Le  jour  de  San  Stefano  donc, 
après  avoir  passé  une  heure  avec  elle,  et  en  avoir  été 
accueilli  avec  un  empressement  qui  lui  sembla  le 
comble  de  la  fausseté,  il  la  laissa  sur  les  onze  heures, 
s'habillant  pour  aller  entendre  la  messe  à  l'église  de 
Saint- Jean.  Le  comte  M***  revint  chez  lui,  prit  l'habit 
noir  râpé  d'un  jeune  élève  en  théologie,  et  courut  à 
Saint- Jean;  il  choisit  sa  place  derrière  un  des  tom- 
beaux qui  ornent  la  troisième  chapelle  à  droite;  il 
voyait  tout  ce  qui  se  passait  dans  l'église  par-dessous 
le  bras  d'un  cardinal  que  l'on  a  représenté  à  genoux 
sur  sa  tombe;  cette  statue  ôtait  la  lumière  au  fond  de 
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la  chapelle  et  le  cachait  suffisamment.  Bientôt  il  vit 
arriver  la  Fausta  plus  belle  que  jamais;  elle  était  en 
grande  toilette,  et  vingt  adorateurs  appartenant  à  la 
plus  haute  société  lui  faisaient  cortège.  Le  sourire  et  la 
joie  éclataient  dans  ses  yeux  et  sur  ses  lèvres.  «  Il  est 
évident,  se  dit  le  malheureux  jaloux,  qu'elle  compte 
rencontrer  ici  l'homme  qu'elle  aime,  et  que  depuis 
longtemps  peut-être,  grâce  à  moi,  elle  n'a  pu  voir.  » 
Tout  à  coup,  le  bonheur  le  plus  vif  sembla  redoubler 
dans  les  yeux  de  la  Fausta.  «  Mon  rival  est  présent,  se 
dit  M***,  et  sa  fureur  de  vanité  n'eut  plus  de  bornes. 
Quelle  figure  est-ce  que  je  fais  ici,  servant  de  pendant 
à  un  jeune  prince  qui  se  déguise?  »  Mais  quelques 
efforts  qu'il  pût  faire,  jamais  il  ne  parvint  à  découvrir 
ce  rival  que  ses  regards  affamés  cherchaient  de  toutes 
parts. 

A  chaque  instant  la  Fausta,  après  avoir  promené  les 
yeux  dans  toutes  les  parties  de  l'église,  finissait  par 
arrêter  des  regards  chargés  d'amour  et  de  bonheur  sur 
le  coin  obscur  où  M***  s'était  caché.  Dans  un  cœur 
passionné,  l'amour  est  sujet  à  exagérer  les  nuances  les 
plus  légères,  il  en  tire  les  conséquences  les  plus  ridicules. 
Le  pauvre  M***  ne  finit-il  pas  par  se  persuader  que  la 
Fausta  l'avait  vu,  que  malgré  ses  efforts  s'étant  aperçue 
de  sa  mortelle  jalousie,  elle  voulait  la  lui  reprocher  et 
en  même  temps  l'en  consoler  par  ces  regards  si  tendres  ? 

Le  tombeau  du  cardinal,  derrière  lequel  M***  s'était 
placé  en  observation,  était  élevé  de  quatre  ou  cinq 
pieds  sur  le  pavé  de  marbre  de  Saint- Jean.  La  messe  à 
la  mode  finie  vers  les  une  heure,  la  plupart  des  fidèles 
s'en  allèrent,  et  la  Fausta  congédia  les  beaux  de  la  ville, 
sous  un  prétexte  de  dévotion;  restée  agenouillée  sur 
sa  chaise,  ses  yeux,  devenus  plus  tendres  et  plus  bril- 
lants, étaient  fixés  sur  M***;  depuis  qu'il  n'y  avait 
plus  que  peu  de  personnes  dans  l'église,  ses  regards  ne 
se  donnaient  plus  la  peine  de  la  parcourir  tout  entière, 
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avant  de  s'arrêter  avec  bonheur  sur  la  statue  du  cardi- 
nal. «  Que  de  délicatesse  1  »  se  disait  le  comte  M***  se 
croyant  regardé!  Enfin  la  Fausta  se  leva  et  sortit 
brusquement,  après  avoir  fait,  avec  les  mains,  quelques 
mouvements  singuliers. 

M***,  ivre  d'amour  et  presque  tout  à  fait  désabusé 
de  sa  folle  jalousie,  quittait  sa  place  pour  voler  au 
palais  de  sa  maîtresse  et  la  remercier  mille  et  mille  fois, 
lorsqu'on  passant  devant  le  tombeau  du  cardinal  il 
aperçut  un  jeune  homme  tout  en  noir;  cet  être  funeste 
s'était  tenu  jusque-là  agenouillé  tout  contre  l'épitaphe 
du  tombeau,  et  de  façon  à  ce  que  les  regards  de  l'amant 
jaloux  qui  le  cherchaient  pussent  passer  par-dessus  sa 
tête  et  ne  point  le  voir. 

Ce  jeune  homme  se  leva,  marcha  vite  et  fut  à  l'ins- 
tant même  environné  par  sept  à  huit  personnages 
assez  gauches,  d'un  aspect  singulier  et  qui  semblaient 
lui  appartenir.  M***  se  précipita  sur  ses  pas,  mais, 
sans  qu'il  y  eût  rien  de  trop  marqué,  il  fut  arrêté  dans 
le  défilé  que  forme  le  tambour  de  bois  de  la  porte 
d'entrée  par  ces  hommes  gauches  qui  protégeaient  son 
rival;  enfin,  lorsque  après  eux  il  arriva  à  la  rue,  il  ne 
put  voir  que  fermer  la  portière  d'une  voiture  de  ché- 
tive  apparence,  laquelle,  par  un  contraste  bizarre, 
était  attelée  de  deux  excellents  chevaux,  et  en  un 
moment  fut  hors  de  sa  vue. 

Il  rentra  chez  lui  haletant  de  fureur;  bientôt  arri- 
vèrent ses  observateurs,  qui  lui  rapportèrent  froide- 
ment que  ce  jour-là,  l'amant  mystérieux,  déguisé  en 
prêtre,  s'était  agenouillé  fort  dévotement,  tout  contre 
un  tombeau  placé  à  l'entrée  d'une  chapelle  obscure  de 
l'église  de  Saint- Jean.  La  Fausta  était  restée  dans 
l'église  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  à  peu  près  déserte,  et 
alors  elle  avait  échangé  rapidement  certains  signes 
avec  cet  inconnu;  avec  les  mains,  elle  faisait  comme 
des  croix.  M***  courut  chez  l'infidèle;  pour  la  pre- 
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mière  fois  elle  ne  put  cacher  son  trouble;  elle  raconta 
avec  la  naïveté  menteuse  d'une  femme  passionnée 
que,  comme  de  coutume,  elle  était  allée  à  Saint- Jean, 
mais  qu'elle  n'y  avait  pas  aperçu  cet  homme  qui  la  per- 
sécutait. A  ces  mots.  M***,  hors  de  lui,  la  traita  comme 
la  dernière  des  créatures,  lui  dit  tout  ce  qu'il  avait  vu 
lui-même,  et  la  hardiesse  des  mensonges  croissant  avec 
la  vivacité  des  accusations,  il  prit  son  poignard  et  se 
précipita  sur  elle.  D'un  grand  sang-froid  la  Fausta  lui 
dit: 

«  Eh  bien,  tout  ce  dont  vous  vous  plaignez  est  la 
pure  vérité,  mais  j'ai  essayé  de  vous  la  cacher  afin  de  ne 
pas  jeter  votre  audace  dans  des  projets  de  vengeance 
insensés  et  qui  peuvent  nous  perdre  tous  les  deux; 
car,  sachez-le  une  bonne  fois,  suivant  mes  conjectures, 
l'homme  qui  me  persécute  de  ses  soins  est  fait  pour  ne 
pas  trouver  d'obstacles  à  ses  volontés,  du  moins  en 
ce  pays.  »  Après  avoir  rappelé  fort  adroitement  qu'a- 
près tout  M***  n'avait  aucun  droit  sur  elle,  la  Fausta 
finit  par  dire  que  probablement  elle  n'irait  plus  à 
l'église  de  Saint- Jean.  M***  était  éperdument  amou- 
reux, un  peu  de  coquetterie  avait  pu  se  joindre  à  la 
prudence  dans  le  cœur  de  cette  jeune  femme,  il  se 
sentit  désarmer.  Il  eut  l'idée  de  quitter  Parme;  le 
jeune  prince,  si  puissant  qu'il  fût,  ne  pourrait  le  suivre, 
ou,  s'il  le  suivait,  ne  serait  plus  que  son  égal.  Mais  l'or- 
gueil représenta  de  nouveau  que  ce  départ  aurait  tou- 
jours l'air  d'une  fuite,  et  le  comte  M***  se  défendit 
d'y  songer. 

«  Il  ne  se  doute  pas  de  la  présence  de  mon  petit 
Fabrice,  se  dit  la  cantatrice  ravie,  et  maintenant  nous 
pourrons  nous  moquer  de  lui  d'une  façon  précieuse  I  » 

Fabrice  ne  devina  point  son  bonheur,  trouvant  le 
lendemain  les  fenêtres  de  la  cantatrice  soigneusement 
fermées,  et  ne  la  voyant  nulle  part,  la  plaisanterie 
commença  à  lui  sembler  longue.  Il  avait  des  remords. 

299 


«  Dans  quelle  situation  est-ce  que  je  mets  ce  pauvre 
comte  Mosca,  lui  ministre  de  la  Police  !  On  le  croira 
mon  complice,  je  serai  venu  dans  ce  pays  pour  casser 
le  cou  à  sa  fortune!  Mais  si  j'abandonne  un  projet  si 
longtemps  suivi,  que  dira  la  duchesse  quand  je  lui 
conterai  mes  essais  d'amour?  » 

Un  soir  que,  prêt  à  quitter  la  partie,  il  se  faisait  ainsi 
la  morale,  en  rôdant  sous  les  grands  arbres  qui  séparent 
le  palais  de  la  Fausta  de  la  citadelle,  il  remarqua  qu'il 
était  suivi  par  un  espion  de  fort  petite  taille  ;  ce  fut  en 
vain  que  pour  s'en  débarrasser  il  alla  passer  par  plu- 
sieurs rues,  toujours  cet  être  microscopique  semblait 
attaché  à  ses  pas.  Impatienté,  il  courut  dans  une  rue 
solitaire  située  le  long  de  la  Parma,  et  où  ses  gens 
étaient  en  embuscade;  sur  un  signe  qu'il  fît,  ils  sau- 
tèrent sur  le  pauvre  petit  espion  qui  se  précipita  à  leurs 
genoux  :  c'était  la  Bettina,  femme  de  chambre  de  la 
Fausta;  après  trois  jours  d'ennui  et  de  réclusion, 
déguisée  en  homme  pour  échapper  au  poignard  du 
comte  M***,  dont  sa  maîtresse  et  elle  avaient  grand'- 
péur,  elle  avait  entrepris  de  venir  dire  à  Fabrice  qu'on 
l'aimait  à  la  passion  et  qu'on  brûlait  de  le  voir;  mais 
on  ne  pouvait  plus  paraître  à  l'église  Saint- Jean.  «  Il 
était  temps,  se  dit  Fabrice,  vive  l'insistance!  » 

La  petite  femme  de  chambre  était  fort  jolie,  ce  qui 
enleva  Fabrice  à  ses  rêveries  morales.  Elle  lui  apprit 
que  la  promenade  et  toutes  les  rues  où  il  avait  passé 
ce  soir-là  étaient  soigneusement  gardées,  sans  qu'il  y 
parût,  par  des  espions  de  M***.  Ils  avaient  loué  des 
chambres  au  rez-de-chaussée  ou  au  premier  étage, 
cachés  derrière  les  persiennes  et  gardant  un  profond 
silence,  ils  observaient  tout  ce  qui  se  passait  dans  la 
rue,  en  apparence  la  plus  solitaire,  et  entendaient  ce 
qu'on  y  disait. 

«  Si  ces  espions  eussent  reconnu  ma  voix,  dit  la 
petite  Bettina,  j'étais  poignardée  sans  rémission  à  ma 
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rentrée  au  logis,  et  peut-être  ma  pauvre  maîtresse 
avec  moi.  » 

Cette  terreur  la  rendait  charmante  aux  yeux  de 
Fabrice, 

«  Le  comte  M***,  continua-t-elle,  est  furieux,  et 
madame  sait  qu'il  est  capable  de  tout...  Elle  m'a 
chargée  de  vous  dire  qu'elle  voudrait  être  à  cent  lieues 
d'ici  avec  vous!  » 

Alors  elle  raconta  la  scène  du  jour  de  la  Saint- 
Étienne,  et  la  fureur  de  M***,  qui  n'avait  perdu  aucun 
des  regards  et  des  signes  d'amour  que  la  Fausta,  ce 
jour-là  folle  de  Fabrice,  lui  avait  adressés.  Le  comte 
avait  tiré  son  poignard,  avait  saisi  la  Fausta  par  les 
cheveux,  et,  sans  sa  présence  d'esprit,  elle  était  perdue. 

Fabrice  fit  monter  la  jolie  Bettina  dans  un  petit 
appartement  qu'il  avait  près  de  là.  Il  lui  raconta  qu'il 
était  de  Turin,  fils  d'un  grand  personnage  qui  pour  le 
moment  se  trouvait  à  Parme,  ce  qui  l'obligeait  à  garder 
beaucoup  de  ménagements.  La  Bettina  lui  répondit  en 
riant  qu'il  était  bien  plus  grand  seigneur  qu'il  ne  vou- 
lait paraître.  Notre  héros  eut  besoin  d'un  peu  de  temps 
avant  de  comprendre  que  la  charmante  fille  le  prenait 
pour  un  non  moindre  personnage  que  le  prince  héré- 
ditaire lui-même.  La  Fausta  commençait  à  avoir  peur 
et  à  aimer  Fabrice;  elle  avait  pris  sur  elle  de  ne  pas 
dire  ce  nom  à  sa  femme  de  chambre,  et  de  lui  parler 
du  prince.  Fabrice  finit  par  avouer  à  la  jolie  fille  qu'elle 
avait  deviné  juste  :  «  Mais  si  mon  nom  est  ébruité, 
ajouta-t-il,  malgré  la  grande  passion  dont  j'ai  donné 
tant  de  preuves  à  ta  maîtresse,  je  serai  obligé  de  cesser 
de  la  voir,  et  aussitôt  les  ministres  de  mon  père,  ces 
méchants  drôles  que  je  destituerai  un  jour,  ne  manque- 
ront pas  de  lui  envoyer  l'ordre  de  vider  le  pays,  que 
jusqu'ici  elle  a  embelli  de  sa  présence.  » 

Vers  le  matin,  Fabrice  conibina  avec  la  petite  camé- 
riste  plusieurs  projets  de  rendez- vous  pour  arriver  à 
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la  Fausta;  il  fît  appeler  Ludovic  et  un  autre  de  ses  gens 
fort  adroit,  qui  s'entendirent  avec  la  Bettina,  pendant 
qu'il  écrivait  à  la  Fausta  la  lettre  la  plus  extravagante  ; 
la  situation  comportait  toutes  les  exagérations  de  la 
tragédie,  et  Fabrice  ne  s'en  fit  pas  faute.  Ce  ne  fut  qu'à 
la  pointe  du  jour  qu'il  se  sépara  de  la  petite  camériste, 
fort  contente  des  façons  du  jeune  prince. 

Il  avait  été  cent  fois  répété  que,  maintenant  que  la 
Fausta  était  d'accord  avec  son  amant,  celui-ci  ne 
repasserait  plus  sous  les  fenêtres  du  petit  palais  que 
lorsqu'on  pourrait  l'y  recevoir,  et  alors  il  y  aurait 
signal.  Mais  Fabrice,  amoureux  de  la  Bettina,  et  se 
croyant  près  du  dénouement  avec  la  Fausta,  ne  put  se 
tenir  dans  son  village  à  deux  lieues  de  Parme.  Le  len- 
demain, vers  les  minuit,  il  vint  à  cheval,  et  bien  accom- 
pagné, chanter  sous  les  fenêtres  de  la  Fausta  un  air 
alors  à  la  mode,  et  dont  il  changeait  les  paroles. 
«  N'est-ce  pas  ainsi  qu'en  agissent  messieurs  les 
amants?  »  se  disait-il. 

Depuis  que  la  Fausta  avait  témoigné  le  désir  d'un 
rendez-vous,  toute  cette  chasse  semblait  bien  longue 
à  Fabrice.  «  Non,  je  n'aime  point,  se  disait-il  en  chan- 
tant assez  mal  sous  les  fenêtres  du  petit  palais;  la 
Bettina  me  semble  cent  fois  préférable  à  la  Fausta,  et 
c'est  par  elle  que  je  voudrais  être  reçu  en  ce  moment.  » 
Fabrice,  s'ennuyant  assez,  retournait  à  son  village, 
lorsque  à  cinq  cents  pas  du  palais  de  la  Fausta  quinze 
ou  vingt  hommes  se  jetèrent  sur  lui,  quatre  d'entre 
eux  saisirent  la  bride  de  son  cheval,  deux  autres  s'em- 
parèrent de  ses  bras.  Ludovic  et  les  hravi  de  Fabrice 
furent  assaillis,  mais  purent  se  sauver;  ils  tirèrent 
quelques  coups  de  pistolet.  Tout  cela  fut  l'affaire  d'un 
instant  :  cinquante  flambeaux  allumés  parurent  dans 
la  rue  en  un  clin  d'œil  et  comme  par  enchantement. 
Tous  ces  hommes  étaient  bien  armés.  Fabrice  avait 
sauté  à  bas  de  son  cheval,  malgré  les  gens   qui  le 
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retenaient  ;  il  chercha  à  se  faire  jour;  il  blessa  même  un 
des  hommes  qui  lui  serrait  les  bras  avec  des  mains 
semblables  à  des  étaux;  mais  il  fut  bien  étonné  d'en- 
tendre cet  homme  lui  dire  du  ton  le  plus  respectueux  : 

«  Votre  Altesse  me  fera  une  bonne  pension  pour 
cette  blessure,  ce  qui  vaudra  mieux  pour  moi  que  de 
tomber  dans  le  crime  de  lèse-majesté,  en  tirant  l'épée 
contre  mon  prince.  » 

«  Voici  justement  le  châtiment  de  ma  sottise,  se 
dit  Fabrice,  je  me  serai  damné  pour  un  péché  qui  ne 
me  semblait  point  aimable.  » 

A  peine  la  petite  tentative  de  combat  fut-elle  ter- 
minée, que  plusieurs  laquais  en  grande  livrée  parurent 
avec  une  chaise  à  porteurs  dorée  et  peinte  d'une  façon 
bizarre  :  c'était  une  de  ces  chaises  grotesques  dont  les 
masques  se  servent  pendant  le  carnaval.  Six  hommes, 
le  poignard  à  la  main,  prièrent  Son  Altesse  d'y  entrer, 
lui  disant  que  l'air  frais  de  la  nuit  pourrait  nuire  à  sa 
voix  ;  on  affectait  les  formes  les  plus  respectueuses,  le 
nom  de  prince  était  répété  à  chaque  instant,  et  presque 
en  criant.  Le  cortège  commença  à  défiler.  Fabrice 
compta  dans  la  rue  plus  de  cinquante  hommes  portant 
des  torches  allumées.  Il  pouvait  être  une  heure  du 
matin,  tout  le  monde  s'était  mis  aux  fenêtres,  la  chose 
se  passait  avec  une  certaine  gravité.  «  Je  craignais  des 
coups  de  poignard  de  la  part  du  comte  M***,  se  dit 
Fabrice;  il  se  contente  de  se  moquer  de  moi,  je  ne  lui 
croyais  pas  tant  de  goût.  Mais  pense-t-il  réellement 
avoir  affaire  au  prince?  S'il  sait  que  je  ne  suis  que 
Fabrice,  gare  les  coups  de  dague  !  » 

Ces  cinquante  hommes  portant  des  torches  et  les 
vingt  hommes  armés,  après  s'être  longuement  arrêtés 
sous  les  fenêtres  de  la  Fausta,  allèrent  parader  devant 
les  plus  beaux  palais  de  la  ville.  Des  majordomes  placés 
aux  deux  côtés  de  la  chaise  à  porteurs  demandaient  de 
temps  à  autre  à  Son  Altesse  si  elle  avait  quelque  ordre 
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à  leur  donner.  Fabrice  ne  perdit  point  la  tête  ;  à  l'aide 
de  la  clarté  que  répandaient  les  torches,  il  voyait  que 
Ludovic  et  ses  hommes  suivaient  le  cortège  autant  que 
possible.  Fabrice  se  disait  :  «  Ludovic  n'a  que  huit  ou 
dix  hommes  et  n'ose  attaquer.  »  De  l'intérieur  de  sa 
chaise  à  porteurs,  Fabrice  voyait  fort  bien  que  les  gens 
chargés  de  la  mauvaise  plaisanterie  étaient  armés 
jusqu'aux  dents.  Il  affectait  de  rire  avec  les  major- 
domes chargés  de  le  soigner.  Après  plus  de  deux  heures 
de  marche  triomphale,  il  vit  que  l'on  allait  passer  à 
l'extrémité  de  la  rue  où  était  situé  le  palais  Sanseverina. 
Comme  on  tournait  la  rue  qui  y  conduit,  il  ouvre 
avec  rapidité  la  porte  de  la  chaise  pratiquée  sur  le 
devant,  saute  par-dessus  l'un  des  bâtons,  renverse 
d'un  coup  de  poignard  l'un  des  estafîers  qui  lui  portait 
sa  torche  au  visage;  il  reçoit  un  coup  de  dague  dans 
l'épaule;  un  second  estafîer  lui  brûle  la  barbe  avec  sa 
torche  allumée,  et  enfin  Fabrice  arrive  à  Ludovic 
auquel  il  crie  :  Tue!  tue  tout  ce  qui  porte  des  torches! 
Ludovic  donne  des  coups  d'épée  et  le  délivre  de  deux 
hommes  qui  s'attachaient  à  le  poursuivre.  Fabrice 
arrive  en  courant  jusqu'à  la  porte  du  palais  Sanse- 
verina; par  curiosité,  le  portier  avait  ouvert  la  petite 
porte  haute  de  trois  pieds  pratiquée  dans  la  grande,  et 
regardait  tout  ébahi  ce  grand  nombre  de  flambeaux. 
Fabrice  entre  d'un  saut  et  ferme  derrière  lui  cette 
porte  en  miniature;  il  court  au  jardin  et  s'échappe  par 
une  porte  qui  donnait  sur  une  rue  solitaire.  Une  heure 
après,  il  était  hors  de  la  ville;  au  jour,  il  passait  la  fron- 
tière des  États  de  Modène  et  se  trouvait  en  sûreté.  Le 
soir,  il  entra  dans  Bologne.  «  Voici  une  belle  expédition, 
se  dit-il;  je  n'ai  pas  même  pu  parler  à  ma  belle.  »  Il  se 
hâta  d'écrire  des  lettres  d'excuse  au  comte  et  à  la 
duchesse,  lettres  prudentes,  et  qui,  en  peignant  ce  qui 
se  passait  dans  son  cœur,  ne  pouvaient  rien  apprendre 
à  un  ennemi.  «  J'étais  amoureux  de  l'amour,  disait-il 
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à  la  duchesse  ;  j'ai  fait  tout  au  monde  pour  le  connaître, 
mais  il  paraît  que  la  nature  m'a  refusé  un  cœur  pour 
aimer  et  être  mélancolique;  je  ne  puis  m'élever  plus 
haut  que  le  vulgaire  plaisir,  etc.,  etc.  » 

On  ne  saurait  donner  l'idée  du  bruit  que  cette  aven- 
ture fît  dans  Parme.  Le  mystère  excitait  la  curiosité  : 
une  infinité  de  gens  avaient  vu  les  flambeaux  et  la 
chaise  à  porteurs.  Mais  quel  était  cet  homme  enlevé 
et  envers  lequel  on  affectait  toutes  les  formes  du 
respect  ?  Le  lendemain,  aucun  personnage  connu  ne 
manqua  dans  la  ville. 

Le  petit  peuple  qui  habitait  la  rue  d'où  le  prisonnier 
s'était  échappé  disait  bien  avoir  vu  un  cadavre,  mais 
au  grand  jour,  lorsque  les  habitants  osèrent  sortir  de 
leurs  maisons,  ils  ne  trouvèrent  d'autres  traces  du 
combat  que  beaucoup  de  sang  répandu  sur  le  pavé. 
Plus  de  vingt  mille  curieux  vinrent  visiter  la  rue  dans 
la  journée.  Les  villes  d'Italie  sont  accoutumées  à  des 
spectacles  singuliers,  mais  toujours  elles  savent  le 
pourquoi  et  le  comment.  Ce  qui  choqua  Parme  dans 
cette  occurrence,  ce  fut  que  même  un  mois  après,  quand 
on  cessa  uniquement  de  parler  de  la  promenade  aux 
flambeaux,  personne,  grâce  à  la  prudence  du  comte 
Mosca,  n'avait  pu  deviner  le  nom  du  rival  qui  avait 
voulu  enlever  la  Fausta  au  comte  M***.  Cet  amant 
jaloux  et  vindicatif  avait  pris  la  fuite  dès  le  commen- 
cement de  la  promenade.  Par  ordre  du  comte,  la  Fausta 
fut  mise  à  la  citadelle.  La  duchesse  rit  beaucoup  d'une 
petite  injustice  que  le  comte  dut  se  permettre  pour 
arrêter  tout  à  fait  la  curiosité  du  prince,  qui  autrement 
eût  pu  arriver  jusqu'au  nom  de  Fabrice. 

On  voyait  à  Parme  un  savant  homme  arrivé  du 
nord  pour  écrire  une  histoire  du  moyen  âge;  il  cher- 
chait des  manuscrits  dans  les  bibliothèques,  et  le  comte 
lui  avait  donné  toutes  les  autorisations  possibles.  Mais 
ce  savant,  fort  jeune  encore,  se  montrait  irascible;  il 
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croyait,  par  exemple,  que  tout  le  monde  à  Parme 
cherchait  à  se  moquer  de  lui.  Il  est  vrai  que  les  gamins 
des  rues  le  suivaient  quelquefois  à  cause  d'une  immense 
chevelure  rouge  clair  étalée  avec  orgueil.  Ce  savant 
croyait  qu'à  l'auberge  on  lui  demandait  des  prix  exa- 
gérés de  toutes  choses,  et  il  ne  payait  pas  la  moindre 
bagatelle  sans  en  chercher  le  prix  dans  le  voyage  d'une 
MP^^  Starke  qui  est  arrivé  à  une  vingtième  édition, 
parce  qu'il  indique  à  l'Anglais  prudent  le  prix  d'un 
dindon,  d'une  pomme,  d'un  verre  de  lait,  etc.,  etc. 

Le  savant  à  la  crinière  rouge,  le  soir  même  du  jour 
où  Fabrice  fit  cette  promenade  forcée,  devint  furieux 
à  son  auberge,  et  sortit  de  sa  poche  de  petits  pistolets 
pour  se  venger  du  cameriere  qui  lui  demandait  deux 
sous  d'une  pêche  médiocre.  On  l'arrêta,  car  porter  de 
petits  pistolets  est  un  grand  crime! 

Comme  ce  savant  irascible  était  long  et  maigre,  le 
comte  eut  l'idée,  le  lendemain  matin,  de  le  faire  passer 
aux  yeux  du  prince  pour  le  téméraire  qui,  ayant  pré- 
tendu enlever  la  Faust  a  au  comte  M***,  avait  été 
mystifié.  Le  port  des  pistolets  de  poche  est  puni  de 
trois  ans  de  galère  à  Parme;  mais  cette  peine  n'est 
jamais  appliquée.  Après  quinze  jours  de  prison,  pen- 
dant lesquels  le  savant  n'avait  vu  qu'un  avocat  qui 
lui  avait  fait  une  peur  horrible  des  lois  atroces  dirigées 
par  la  pusillanimité  des  gens  au  pouvoir  contre  les 
porteurs  d'armes  cachées,  un  autre  avocat  visita  la 
prison  et  lui  raconta  la  promenade  infligée  par  le  comte 
M***  à  un  rival  qui  était  resté  inconnu.  La  police  ne 
veut  pas  avouer  au  prince  qu'elle  n'a  pu  savoir  quel 
est  ce  rival  :  «  Avouez  que  vous  vouliez  plaire  à  la 
Fausta,  que  cinquante  brigands  vous  ont  enlevé 
comme  vous  chantiez  sous  sa  fenêtre,  que  pendant  une 
heure  on  vous  a  promené  en  chaise  à  porteurs  sans  vous 
adresser  autre  chose  que  des  honnêtetés.  Cet  aveu  n'a 
rien  d'humiliant,  on  ne  vous  demande  qu'un  mot. 
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Aussitôt  après  qu'en  le  prononçant  vous  aurez  tiré  la 
police  d'embarras,  elle  vous  embarque  dans  une  chaise 
de  poste  et  vous  conduit  à  la  frontière  où  l'on  vous 
souhaite  le  bonsoir.  » 

Le  savant  résista  pendant  un  mois;  deux  ou  trois 
fois  le  prince  fut  sur  le  point  de  le  faire  amener  au 
ministère  de  l'Intérieur  et  de  se  trouver  présent  à 
l'interrogatoire.  Mais  enfin  il  n'y  songeait  plus  quand 
l'historien,  ennuyé,  se  détermina  à  tout  avouer  et  fut 
conduit  à  la  frontière.  Le  prince  resta  convaincu  que 
le  rival  du  comte  M***  avait  une  forêt  de  cheveux 
rouges. 

Trois  jours  après  la  promenade,  comme  Fabrice  qui 
se  cachait  à  Bologne  organisait  avec  le  fidèle  Ludovic 
les  moyens  de  trouver  le  comte  M***,  il  apprit  que, 
lui  aussi,  se  cachait  dans  un  village  de  la  montagne  sur 
la  route  de  Florence.  Le  comte  n'avait  que  trois  de  ses 
buli  avec  lui;  le  lendemain,  au  moment  où  il  rentrait 
de  la  promenade,  il  fut  enlevé  par  huit  hommes  mas- 
qués qui  se  donnèrent  à  lui  pour  des  sbires  de  Parme. 
On  le  conduisit,  après  lui  avoir  bandé  les  yeux,  dans 
une  auberge  deux  lieues  plus  avant  dans  la  montagne, 
où  il  trouva  tous  les  égards  possibles  et  un  souper  fort 
abondant.  On  lui  servit  les  meilleurs  vins  d'Italie  et 
d'Espagne. 

«  Suis- je  donc  prisonnier  d'État?  dit  le  comte. 

—  Pas  le  moins  du  monde!  lui  répondit  fort  poli- 
ment Ludovic  masqué.  Vous  avez  offensé  un  simple 
particulier,  en  vous  chargeant  de  le  faire  promener  en 
chaise  à  porteurs  ;  demain  matin,  il  veut  se  battre  en 
duel  avec  vous.  Si  vous  le  tuez,  vous  trouverez  deux 
bons  chevaux,  de  l'argent  et  des  relais  préparés  sur  la 
route  de  Gênes. 

—  Quel  est  le  nom  du  fîer-à-bras?  dit  le  comte 
irrité. 

—  Il  se  nomme  Bombace,  Vous  aurez  le  choix  des 
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armes  et  de  bons  témoins,  bien  loyaux,  mais  il  faut 
que  l'un  des  deux  meure  ! 

—  C'est  donc  un  assassinat!  dit  le  comte  M***, 
effrayé. 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  c'est  tout  simplement  un  duel 
à  mort  avec  le  jeune  homme  que  vous  avez  promené 
dans  les  rues  de  Parme  au  milieu  de  la  nuit,  et  qui 
resterait  déshonoré  si  vous  restiez  en  vie.  L'un  de  vous 
deux  est  de  trop  sur  la  terre,  ainsi  tâchez  de  le  tuer; 
vous  aurez  des  épées,  des  pistolets,  des  sabres,  toutes 
les  armes  qu'on  a  pu  se  procurer  en  quelques  heures, 
car  il  a  fallu  se  presser;  la  police  de  Bologne  est  fort 
diligente,  comme  vous  pouvez  le  savoir,  et  il  ne  faut 
pas  qu'elle  empêche  ce  duel  nécessaire  à  l'honneur  du 
jeune  homme  dont  vous  vous  êtes  moqué. 

—  Mais  si  ce  jeune  homme  est  un  prince... 

—  C'est  un  simple  particulier  comme  vous,  et  même 
beaucoup  moins  riche  que  vous,  mais  il  veut  se  battre 
à  mort,  et  il  vous  forcera  à  vous  battre,  je  vous  en 
avertis. 

—  Je  ne  crains  rien  au  monde  !  s'écria  M***. 

—  C'est  ce  que  votre  adversaire  désire  avec  le  plus 
de  passion,  répliqua  Ludovic.  Demain,  de  grand  matin, 
préparez-vous  à  défendre  votre  vie  ;  elle  sera  attaquée 
par  un  homme  qui  a  raison  d'être  fort  en  colère  et  qui 
ne  vous  ménagera  pas;  je  vous  répète  que  vous  aurez 
le  choix  des  armes;  et  faites  votre  testament.  » 

Vers  les  six  heures  du  matin,  le  lendemain,  on  servit 
à  déjeuner  au  comte  M***,  puis  on  ouvrit  une  porte  de 
la  chambre  où  il  était  gardé,  et  on  l'engagea  à  passer 
dans  la  cour  d'une  auberge  de  campagne;  cette  cour 
était  environnée  de  haies  et  de  murs  assez  hauts,  et 
les  portes  en  étaient  soigneusement  fermées. 

Dans  un  angle,  sur  une  table  de  laquelle  on  invita  le 
comte  M***  à  s'approcher,  il  trouva  quelques  bou- 
teilles de  vin  et  d'eau-de-vie,  deux  pistolets,  deux 
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épées,  deux  sabres,  du  papier  et  de  l'encre;  une  ving- 
taine de  payseins  étaient  aux  fenêtres  de  l'auberge  qui 
donnaient  sur  la  cour.  Le  comte  implora  leur  pitié. 
«  On  veut  m'assassiner !  s'écriait-il;  sauvez-moi  la  vie! 
—  Vous  vous  trompez  !  ou  vous  voulez  tromper,  lui 
cria  Fabrice  qui  était  à  l'angle  opposé  de  la  cour,  à 
côté  d'une  table  chargée  d'armes;  il  avait  mis  hal3it 
bas,  et  sa  figure  était  cachée  par  un  de  ces  masques  en 
fil  de  fer  qu'on  trouve  dans  les  salles  d'armes. 


«  Je  vous  engage,  ajouta  Fabrice,  à  prendre  le 
masque  en  fil  de  fer  qui  est  près  de  vous,  ensuite 
avancez  vers  moi  avec  une  épée  ou  des  pistolets; 
comme  on  vous  l'a  dit  hier  soir,  vous  avez  le  choix  des 
armes.  » 

Le  comte  M***  élevait  des  difficultés  sans  nombre, 
et  semblait  fort  contrarié  de  se  battre  ;  Fabrice,  de  son 
côté,  redoutait  l'arrivée  de  la  police,  quoique  l'on  fût 
dans  la  montagne  à  cinq  grandes  lieues  de  Bologne  ;  il 
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finit  par  adresser  à  son  rival  les  injures  les  plus  atroces  ; 
enfin  il  eut  le  bonheur  de  mettre  en  colère  le  comte 
M***,  qui  saisit  une  épée  et  marcha  sur  Fabrice;  le 
combat  s'engagea  assez  mollement. 

Après  quelques  minutes,  il  fut  interrompu  par  un 
grand  bruit.  Notre  héros  avait  bien  senti  qu'il  se  jetait 
dans  une  action  qui,  pendant  toute  sa  vie,  pourrait 
être  pour  lui  un  sujet  de  reproches  ou  du  moins  d'im- 
putations calomnieuses.  Il  avait  expédié  Ludovic  dans 
la  campagne  pour  lui  recruter  des  témoins.  Ludovic 
donna  de  l'argent  à  des  étrangers  qui  travaillaient  dans 
un  bois  voisin;  ils  accoururent  en  poussant  des  cris, 
pensant  qu'il  s'agissait  de  tuer  un  ennemi  de  l'homme 
qui  payait.  Arrivés  à  l'auberge,  Ludovic  les  pria  de 
regarder  de  tous  leurs  yeux,  et  de  voir  si  l'un  de  ces 
deux  jeunes  gens  qui  se  battaient  agissait  en  traître 
et  prenait  sur  l'autre  des  avantages  illicites. 

Le  combat,  un  instant  interrompu  par  les  cris  de 
mort  des  paysans,  tardait  à  recommencer;  Fabrice 
insulta  de  nouveau  la  fatuité  du  comte.  «  Monsieur  le 
comte,  lui  criait-il,  quand  on  est  insolent,  il  faut  être 
brave.  Je  sens  que  la  condition  est  dure  pour  vous, 
vous  aimez  mieux  payer  des  gens  qui  sont  braves.  » 
Le  comte,  de  nouveau  piqué,  se  mit  à  lui  crier  qu'il 
avait  longtemps  fréquenté  la  salle  d'armes  du  fameux 
Battistin  à  Naples,  et  qu'il  allait  châtier  son  insolence  ; 
la  colère  du  comte  M***  ayant  enfin  reparu,  il  se  battit 
avec  assez  de  fermeté,  ce  qui  n'empêcha  point  Fabrice 
de  lui  donner  un  fort  beau  coup  d'épée  dans  la  poi- 
trine, qui  le  retint  au  lit  plusieurs  mois.  Ludovic,  en 
donnant  les  premiers  soins  au  blessé,  lui  dit  à  l'oreille  : 
«  Si  vous  dénoncez  ce  duel  à  la  police,  je  vous  ferai 
poignarder  dans  votre  lit.  » 

Fabrice  se  sauva  dans  Florence;  comme  il  s'était 
tenu  caché  à  Bologne,  ce  fut  à  Florence  seulement 
qu'il  reçut  toutes  les  lettres  de  reproches  de  la  duchesse  ; 

310 


elle  ne  pouvait  lui  pardonner  d'être  venu  à  son  concert 
et  de  ne  pas  avoir  cherché  à  lui  parler.  Fabrice  fut 
ravi  des  lettres  du  comte  Mosca,  elles  respiraient  une 
franche  amitié  et  les  sentiments  les  plus  nobles.  Il 
devina  que  le  comte  avait  écrit  à  Bologne,  de  façon  à 
écarter  les  soupçons  qui  pouvaient  peser  sur  lui  rela- 
tivement au  duel;  la  police  fut  d'une  justice  parfaite  : 
elle  constata  que  deux  étrangers,  dont  l'un  seulement, 
le  blessé,  était  connu  (le  comte  M***),  s'étaient  battus 
à  l'épée,  devant  plus  de  trente  paysans,  au  milieu 
desquels  se  trouvait  vers  la  fin  du  combat  le  curé  du 
village  qui  avait  fait  de  vains  efforts  pour  séparer  les 
duellistes.  Comme  le  nom  de  Joseph  Bossi  n'avait 
point  été  prononcé,  moins  de  deux  mois  après  Fabrice 
osa  revenir  à  Bologne,  plus  convaincu  que  jamais  que 
sa  destinée  le  condamnait  à  ne  jamais  connaître  la 
partie  noble  et  intellectuelle  de  l'amour.  C'est  ce  qu'il 
se  donna  le  plaisir  d'expliquer  fort  au  long  à  la 
duchesse  ;  il  était  bien  las  de  sa  vie  solitaire  et  désirait 
passionnément  alors  retrouver  les  charmantes  soirées 
qu'il  passait  entre  le  comte  et  sa  tante.  Il  n'avait  pas 
revu  depuis  eux  les  douceurs  de  la  bonne  compagnie. 

((  Je  me  suis  tant  ennuyé  à  propos  de  l'amour  que  je 
voulais  me  donner  et  de  la  Fausta,  écrivait-il  à  la 
duchesse,  que  maintenant,  son  caprice  me  fût-il 
encore  favorable,  je  ne  ferais  pas  vingt  lieues  pour 
aller  la  sommer  de  sa  parole;  ainsi  ne  crains  pas, 
comme  tu  me  le  dis,  que  j'aille  jusqu'à  Paris  où  je 
vois  qu'elle  débute  avec  un  succès  fou.  Je  ferais 
toutes  les  lieues  possibles  pour  passer  une  soirée  avec 
toi  et  avec  ce  comte  si  bon  pour  ses  amis.  » 
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